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I 
PRVE GREŠKE 


Bila je nedelja, početkom aprila 1813. godine; jutro je obećavalo jedan od onih lijepih 
dana kada Parižani vide prvi put u godini nego iznad oblaka i pločnike bez blata. Tog 
prijepodneva jedan raskošan kabriolet sa dva vatrena konja izbi iz ulice Castiglione u ulicu 
Rivoli i zaustavi se iza više kočija koje su stajale ispred nedavno otvorene gvozdene kapije na 
sredini Fejanske terase. Ta laka kola tjerao je čovjek brižna i bolešljiva izgleda; presjeda kosa 
jedva mu je pokrivala žutu lubanju i činila ga starim prije vremena; on baci uzde lakeju koji je 
jahao za kolima i siđe da prihvati mladu djevojku čija ljupka ljepota privuče pažnju 
dokoličara koji su šetali terasom, Mlada osoba stade na rub kola, obgrli bez ustezanja svoga 
vođu, a on je obuhvati oko struka i spusti na pločnik ne izgužvavši pritom ukrase na njenoj 
haljini od zelenog ripsa. Ni ljubavnik ne bi pokazao toliko pažnje. Nepoznati je morao biti 
otac ovog djeteta, jer mu ona i ne zahvali, već ga uze pod ruku i odvuče žurno u park. Stari 
otac primijeti zadivljene poglede nekolicine mladih ljudi i za trenutak s njegova lica iščeze 
urezani izraz tuge. Mada je već odavno zašao u godine kad ljudi moraju da se zadovoljavaju 
varljivim uživanjima koja im pruža sujeta, on se nasmiješi: 

— Misle da si mi žena — prišapnu mladoj osobi ispravljajući se i koračajući sa sporošću 
koja je nju dovodila do očajanja. 

Izgledalo je kao da je on sujetan mjesto svoje kćeri i uživa možda više nego ona u 
pogledima koje su radoznalci bacali na njene male noge u tamnim cipelicama, na divan stas 
koji se jasno ocrtavao pod haljinom s čipkanim umecima i na nježan vrat koji vezeni 
okovratnik nije potpuno skrivao. Pokreti pri hodu podizali su s časa na čas haljinu mlade 
djevojke tako da se mogla vidjeti iznad cipela oblina noge, obavljene finom svilenom 
čarapom s rupcima. I ne jedan šetač požuri da prestigne ovaj par kako bi se divio ili ponovo 
vidio mlado lice oko koga se igralo nekoliko uvojaka mrke kose. Odbljesak ružičastog satena, 
kojim je bio postavljen njen elegantni ogrtač, kao i želja 1 nestrpljenje koji su plamtjeli u svim 
crtama ovog lijepog stvorenja, još više su isticali bjelinu i rumenilo njenog lica. Njene lijepe 
crne oči bademastog oblika s fino svijenim obrvama, obrubljene dugim trepavicama i kao 
prelivene nekakvim prozračnim fluidom bile su pune blagog nestašluka. Život i mladost 
razasuli su sva svoja blaga na ovom živahnom licu kao 1 na poprsju, ljupkom i pored pojasa 
koji se tada nosio ispod samih grudi. Neosjetljiva prema divljenju šetača, mlada djevojka je 
gledala s nekakvom strepnjom Tilerijski dvorac, koji je bio nesumnjivo cilj njene žurne 
šetnje. Bilo je četvrt do dvanaest. Ma koliko rano bilo, nekoliko žena, koje su htjele da se 
pokažu u svojim raskošnim haljinama, vraćalo se iz dvorca. One su okretale glavu s izrazom 
nezadovoljstva na licu, kao da se kaju što su došle prekasno da bi uživale u željenom prizoru. 
Nekoliko riječi, koje su se otele nezadovoljstvu ovih lijepih razočaranih šetačica, a koje je 


uhvatila u letu ljupka neznanka, neobično su je onespokojile. Stari je pratio više radoznalim 
nego podsmješljivim okom znake nestrpljenja i straha koji su se ocrtavali na divnom licu 
njegove suputnice. Njegov možda suviše brižan pogled odavao je nekakvu tajnu očinsku 
misao. 

Ta nedjelja bila je trinaesta u godini 1813. Napoleon će krenuti za dva dana u onaj kobni 
rat u kome će izgubiti jednog za drugim Bessieresa i Duraca, dobiti čuvene bitke kod Litzena i 
Bautzena, doživjeti izdajstvo Austrije, Saksonske, Bavarske, Bernadottea, boriti se za pobjedu 
u strašnoj bici kod Leipziga. Veličanstvena parada pod carevom komandom imala je da bude 
posljednja od onih koje su tako dugo izazivale divljenje Parižana 1 stranaca. Stara garda imala 
je da izvede posljednji put uvježbane manevre čiji su sjaj i tačnost zadivijavali ponekad i 
samog ovog diva koji se spremao da se uhvati u koštac s Evropom. Neko tužno osjećanje 
privlačilo je u Tuileries sjajnu i radoznalu gomilu. Kao da je svatko naslućivao budućnost i 
predosjećao da će često mašta morati da dočarava sliku ovog prizora, kad ova herojska 
vremena Francuske budu izgledala, kao što danas izgledaju, gotovo kao bajka. 

— Hajdemo brže, oče! — govorila je mlada djevojka pomalo obješenjački, odvlačeći 
starog čovjeka — čujem bubnjeve. 

— To trupe ulaze u Tuileries — odgovori on. 

— Ili defiliraju... svi se vraćaju! — nastavi ona s djetinjastom ogorčenošću na koju se stari 
nasmiješi. 

— Parada počinje tek u dvanaest i po — reče otac koji je išao gotovo sasvim pozadi svoje 
žustre kćeri. 

Kad biste vidjeli pokrete njene desne ruke, rekli biste da se njom pomaže dok trči. Njena 
mala šaka u finoj rukavici nestrpljivo je gužvala maramicu i ličila na veslo barke koja siječe 
talase. Stari se smiješio s vremena na vrijeme, ali bi ponekad brižni izraz prešao preko 
njegova sasušenog lica. Njegova ljubav prema tom lijepom stvoru tjerala ga je da se isto 
toliko divi sadašnjosti koliko i plaši budućnosti. Izgledalo je kao da sebi kaže: ,,Ona je sretna 
danas, ali da li će biti uvijek sretna?" Jer starci su dosta skloni da svoje brige daruju 
budućnosti mladih. Kad otac 1 kći stigoše pod trijem paviljona na čijem se vrhu lepršala 
trobojna zastava i kroz koji su šetači prolazili iz Tuileries u Carrousel 1 obratno, stražari im 
doviknuše ozbiljnim glasom: 

— Prolaz je zatvoren! 

Djevojka se prope na prste i vidje gomilu nagizdanih žena koje su bile zakrčile obje strane 
stare mramorne arkade kroz koju je trebalo da iziđe car. 

— Eto vidiš, oče, pošli smo prekasno! 

Njena žalosno napućena ustašca pokazivala su koliko je njoj bilo važno da prisustvuje 
ovoj smotri. 

— E pa hajdemo, Julie, ti ne voliš da te guraju. 

— Ostanimo, oče. I odavde mogu vidjeti cara; može poginuti, a ja ga nikad nisam vidjela. 

Otac zadrhta čuvši ove sebične riječi; u glasu njegove kćeri osjećale su se suze; on je 
pogleda i učini mu se da vidi pod spuštenim trepavicama nekoliko suza, izazvanih ne toliko 
Ijutinom koliko jednom od onih prvih žalosti čiju je tajnu lako mogao da pogodi stari otac. 
Najednom Julie porumenje i uzviknu. Značenje tog uzvika ne shvatiše ni straža ni stari otac. 
Na taj uzvik jedan oficir, koji je žurno išao od dvora prema stubištu, živo se okrenu, dođe do 
arkade u vrtu, prepozna mladu osobu koju su jedan trenutak skrivale velike šubare grenadira 
pa zbog nje i njenog oca prekrši odmah naredbu koju je sam bio izdao, zatim, ne obazirući se 
na negodovanje elegantne gomile koja je opsjedala arkade, on blago privuče sebi ushićeno 
dijete. 

— Ne čudim se više ni njenoj ljutnji ni njenoj žurbi, jer si ti na službi — reče starac 
oficiru glasom ozbiljnim i podsmješljivim u isti mah. 


— Gospodine vojvodo — odgovori mladić — ako hoćete dobiti dobro mjesto, ne gubimo, 
vrijeme u razgovoru. Car ne voli čekati, a veliki maršal stavio mi je u dužnost da ga idem 
obavijestiti. 

Dok je govorio, on uze s izvjesnom prisnošću djevojčinu ruku i brzo je povede ka 
Carrouselu. Julie s čuđenjem ugleda ogromnu gomilu koja se tiskala na malom prostoru 
između sivih zidina palače 1 ivičnjaka povezanih lancima koji su ograđivali velike 
pošljunčene kvadrate u dvorištu Tuileiresa. Red stražara, postavljen da očuva slobodan prolaz 
za cara i njegov štab, jedva je uspijevao da se održi a da ga ne preplavi ova gomila koja se 
tiskala 1 zujala kao roj pčela. 

— To će, dakle, biti vrlo lijepo? — upita Julie smiješeći se. 

— Pazite! — uzviknu oficir pa dohvati Julie oko pasa, podiže je snažno i brzo i prenese 
kraj jednog stupa. 

Da je nije tako brzo podigao njegovu radoznalu rođakinju dohvatio bi sapima bijelac sa 
sedlom od zelene kadife i zlata koga je Napoleonov mameluk držao na uzdi, gotovo pod 
samim arkadama, na deset koraka iza svih konja koji su čekali oficire visokih činova i1Z careve 
pratnje. Mladić namjesti oca 1 kćer kod prvog ivičnjaka desno, ispred gomile, i preporuči ih 
jednim pokretom glave dvojici grenadira između kojih se nađoše. Kad se oficir vrati u dvorac, 
izraz sreće 1 radosti zamijeni na njegovu licu strah izazvan iznenadnim pokretom konja. Julie 
mu je tajanstveno stegla ruku, bilo da mu zahvali za malu uslugu koju joj je učinio, bilo što je 
htjela da mu kaže: ,,Najzad ću vas vidjeti." Ona je još 1 ljupko naklonila glavu kao odgovor na 
pozdrav pun poštovanja koji je oficir uputio njoj i njenom ocu prije nego što je žurno iščezao. 
Izgledalo je da je starac namjerno ostavio zajedno ovo dvoje mladih i zaostao, ozbiljna 
držanja, malo iza svoje kćeri, ali ju je krišom promatrao i trudio se da se kod nje stvori 
osjećanje lažne sigurnosti, praveći se da je potpuno zauzet posmatranjem veličanstvenog 
prizora koji je pružao Carrousel. Kad Julie baci na oca pogled učenika koji strepi od učitelja, 
starac joj čak odgovori osmijehom blagonaklone veselosti; ali njegovo prodorno oko pratilo je 
oficira sve do ispod arkada i nijedna pojedinost ovog prizora nije mu promakla. 

— Kakav divan prizor! — reče Julie tiho stežući ocu ruku. 

Živopisna i veličanstvena slika koju je pružao u tom času Carrousel otela je ovakav uzvik 
hiljadama gledalaca, čija su lica izražavala najveće divljenje. 

Druga gomila svijeta, isto tako zbijena kao i ova gdje su stajali otac 1 kći, zauzimala je u 
paralelnoj liniji s dvorcem uzan popločan prostor koji se pružao duž ograde Carrousela. Ova 
je gomila šarenilom ženskih haljina jasno ocrtavala ogroman dug četverokut koji prave zgrade 
Tuilieresa i ova ograda tada tek nedavno postavljena. Pukovi stare garde, koji su trebali da 
prodefiliraju na smotri, ispunjavali su taj široki prostor, gdje su, prema dvorcu, obrazovali 
impozantne plave linije od deset redova u dubinu. S druge strane ograde i u Carrouselu 
nalazilo se više pješačkih i konjičkih pukova također u paralelnim redovima, spremnih da 
prodefiliraju ispod slavoluka koji je krasio sredinu ograde a na čijem su se vrhu, u to vrijeme, 
nalazili veličanstveni konji iz Venecije. Muzika pojedinih pukova, smještena u dnu galerije 
Louvrea, bila je zaklonjena poljskim kopljanicima, tada na službi. 

Veliki dio pošljunčenog kvadrata ostao je prazan kao arena spremna za kretanje ovih 
šutljivih jedinica čije su mase, raspoređene po simetriji vojne vještine, odbijale sunčeve zrake 
u trouglastim odsjevima deset hiljada bajuneta. Perjanice vojnika, lepršajući u zraku, povijale 
su se kao što se savija drveće u šumi pod žestokim vjetrom. Ove stare čete, nijeme i sjajne, 
pružale su oku hiljadu suprotnih boja, zbog raznolikosti uniformi, ukrasa, oružja i rojti. Ova 
ogromna slika, kao minijatura bojišta pred bitku, sa svima njenim sporednim detaljima i 
čudnim slučajnostima, bila je poetski uokvirena visokim veličanstvenim zgradama čiju 
nepomičnost kao da su podržavali starješine i vojnici. Posmatrač je i nehotice upoređivao ovaj 
zid od ljudi sa zidovima od kamena. Proljetno sunce obilno je obasipalo svojom svjetlošću 
bijele zidove, tek juče podignute, kao i zidove stare vjekovima, obasjavalo je punom 


svjetlošću ova bezbrojna preplanula lica koja su sva pričala o prošlim opasnostima i očekivala 
ozbiljno opasnosti koje su imale da dođu. Komandanti pukova išli su tamo-amo ispred 
jedinica, sastavljenih od ovih heroja. Zatim iza mase ovih trupa, išaranih srebrom, zlatom, 
purpurom 1 plavetnilom, radoznalci su mogli vidjeti trobojne zastavice pričvršćene za koplja 
šest neumornih poljskih konjanika koji su, slični psima što vode stado duž polja, neprestano 
prolazili između trupa i radoznalaca kako ne bi dozvolili ovim posljednjima da prekorače mali 
prostor koji im je bio određen kraj careve ograde. Da nije bilo ovog kretanja, čovjek bi mogao 
pomisliti da se nalazi u začaranom dvorcu zaspale ljepotice. Proljetni vjetar, koji je pokretao 
dugu dlaku grenadirskih šubara, isticao je nepomičnost vojnika kao što je potmuli Žžagor 
gomile podvlačio njihovu šutnju. Ponekad bi samo zazvečao talambas ili bi odjeknuo slučajno 
udaren veliki bubanj, odbijajući se kao odjek od carske palače; ovaj zvuk ličio je na daleku 
grmljavinu koja nagovještava nepogodu. Neopisivo oduševljenje izbijalo je iz gomile koja je 
čekala. Francuska je htjela da se oprosti s Napoleonom uoči rata čije je opasnosti predviđao i 
najneznatniji građanin. Ovog puta, za Francusku je bilo pitanje biti ili ne biti. Izgledalo je da 
ta misao ispunjava i narod pod oružjem 1 civilno stanovništvo; i jedni i drugi podjednako 
šutljivi, tiskali su se u krugu nad kojim je lebdio orao i genij Napoleonov. Ovi vojnici, nada 
Francuske, ovi vojnici njena posljednja kap krvi, bili su umnogome uzrok nespokojnoj 
radoznalosti gledalaca. Većina gledalaca 1 vojnika opraštala se možda zauvijek; ali sva srca, 
pa i ona najneprijateljskije raspoložena prema caru, upućivala su nebu vatrene želje za slavu 
domovine. Čak su i ljudi koje je potpuno zamorila borba započeta između Evrope i Francuske 
odbacivali svu svoju mržnju prolazeći ispod slavoluka, shvaćajući da u danima opasnosti 
Napoleon predstavlja Francusku. Sat s dvora izbi pola sata. U tom trenutku žagor gomile 
prestade i tišina postade tako duboka da se mogla čuti i riječ djeteta. Starac i njegova kći, koji 
kao da su živjeli samo očima, čuše zveckanje mamuza i zveket sabalja koji odjeknuše pod 
zvučnim trijemom dvorca. 

Jedan mali čovjek dosta debeo, u zelenoj uniformi, s bijelim hlačama i jahaćim čizmama 
pojavi se najednom, s trorogim šeširom na glavi, šeširom isto toliko upečatljivim kao što je 
bio i sam čovjek; široka crvena traka Legije časti talasala mu se preko grudi, kratak mač visio 
mu je o bedrima. Čovjeka su opazile sve oči u isti mah sa svih mjesta. Bubnjari odmah 
udariše u bubnjeve, dva orkestra zasviraše početak jedne melodije čiju borbenu frazu 
ponoviše svi instrumenti, od najnježnijih flauta pa sve do velikog bubnja. Na ovaj ratnički 
poklič duše zadrhtaše, sve zastave pozdraviše, vojnici dadoše pozdrav jedinstvenim i 
pravilnim pokretom koji podiže puške od prvog do posljednjeg reda u Carrouselu. Komande 
se zaoriše od reda do reda kao jeka. ,,Živio car!" klicala je oduševljena gomila. Najzad sve 
uzdrhta, sve se pokrenu, sve se ustalasa. Napoleon je uzjahao. Ovaj pokret unese života u ove 
šutljive mase, dade glasa instrumentima, poleta orlovima i zastavama, uzbuđenja svim licima. 
Izgledalo je da i zidovi visokih galerija ovog starog dvorca viču ,,Živio car!" To više nije bilo 
nešto ljudsko, to je bila čarolija, priviđenje božanske moći, ili bolje reći, samo kratkotrajna 
slika ove tako kratkotrajne vladavine. Čovjek okružen tolikom ljubavlju, oduševljenjem, 
odanošću, željama, za koga je 1 sunce rastjerivalo oblake s neba, ostao je na konju, tri koraka 
ispred malog pozlaćenog eskadrona koji ga je pratio; s lijeve strane mu je bio veliki maršal, s 
desne dežurni maršal. Usred tolikih uzbuđenja koja je izazvao nijedna crta na njegovu licu 
nije se pokrenula. 

— Oh, Bože moj! da. Na Wagramu, usred vatre, u Moskvi među mrtvima, uvijek je on 
bio miran. 

Ovaj odgovor na mnogobrojna pitanja dao je grenadir koji se nalazio pored mlade 
djevojke. Julie se jedno vrijeme sva predala promatranju ovog lica čija je mirnoća pokazivala 
toliku sigurnost u svoju moć. Car primijeti gospođicu de Chatillonnest i nagnuvši se prema 
Durocu nešto mu dobaci, na šta se veliki maršal nasmiješi. Manevri počeše. Mlada djevojka, 
koja je dotada naizmjence posmatrala nepokretno Napoleonovo lice 1 plave, zelene i crvene 


linije trupa, od tog trenutka, usred brzih i pravilnih pokreta koje su izvodili stari vojnici, obrati 
gotovo isključivo svu svoju pažnju na jednog mladog oficira, koji je jurio na konju između 
redova u pokretu i vraćao se s neumornom živošću grupi na čijem je čelu sijao jednostavni 
Napoleon. Ovaj oficir jahao je divnog vranca 1 isticao se usred ove šarene gomile lijepom, kao 
nebo plavom uniformom careva ađutanta. Njegovi širiti tako su živo blistali na suncu i 
perjanica na uskom i visokom kalpaku tako se presijavala da su gledaoci morali da ga uporede 
s bludećim plamenom, vidljivim duhom koga je car odredio da obodri, da povede ove 
bataljone čije je talasavo oružje bacalo plamene iskre kad su se, na jedan znak njegovih očiju, 
razbijali, ponovo skupljali, kovitlali kao talasi u vrtlogu i prolazili ispred njega kao dugi 
valovi, pravi 1 visoki, koje razgnjevljeni ocean baca na svoje obale. 

Kad su vježbe svršene, ađutant dojuri na konju u trku i stade pred cara da primi 
zapovijedi. U tom trenutku on je bio na dvadeset koraka od Julie, ispred careve svite, u stavu 
dosta sličnom onome koji je Gerard dao generalu Rappu na slici ,,Bitka kod Austerlitza". 
Mlada djevojka mogla je tada da se divi svome izabraniku u svem njegovu vojničkom sjaju. 
Pukovnik Victor d'Aiglemont, kome je bilo jedva trideset godina, bio je visok, dobro građen, 
vitak, a njegov lijep stas nije se nikad bolje isticao nego kad se naprezao da vlada konjem, čija 
vitka 1 lijepa bedra kao da su se ugibala pod njim. Njegovo srčano, mrko lice imalo je onu 
neobjašnjivu draž koju daje mladim licima savršena pravilnost crta. Imao je visoko i široko 
čelo. Vatrene oči, osjenčene gustim obrvama i obrubljene dugim trepavicama, ocrtavale su 
dvije bijele polukružne linije između dvije crne crte. Nos je imao finu krivinu orlova kljuna. 
Rumenilo usana pojačavali su neizbježni izvijani crni brkovi. Obrazi široki i vrlo svježe boje 
imali su mrke 1 žute tonove koji su svjedočili o uzuzetnoj snazi. Lice, jedno od onih na koje je 
hrabrost stavila svoj pečat, imalo je onaj tip koji danas traži umjetnik kod želi da da sliku 
heroja carske Francuske. Konj okupan u znoju, čija je nemirna glava odavala krajnje 
nestrpljenje, stojeći rastavljenih prednjih nogu, postavljenih na istoj liniji tako da jedna nije 
prelazila drugu, mahao je dugim gustim repom; a njegova odanost pružala je vidnu sliku 
odanosti koju je njegov gospodar osjećao prema caru. Videći mladića talio obuzetog željom 
da (uhvati koji carev pogled, Julie osjeti za trenutak ljubomoru, pomislivši da je nije još ni 
pogledao. Najednom jedna riječ pada s carevih usana, Victor obode konja i pojasi u galopu; 
ali sjenka ivičnjaka na šljunku zbunila je životinju koja se uplaši, trgne unazad, uspravi, i to 
tako naglo da je izgledalo da je jahač u velikoj opasnosti. Julie vrisne, problijedi; svi je 
radoznalo gledaju, ona ne vidi nikog; njene oči su prikovane za ovog suviše pomamnog konja 
koga oficir šiba dok juri dalje da prenese Napoleonove naredbe. Ova neobična slika tako je 
zanijela Julie da je i nesvjesno ščepala oca za ruku te mu tako i nehotice otkrivala svoje 
osjećaje jačim ili slabijim, stiskom prstiju. Kad Victora zamalo ne zbaci konj, ona se još jače 
pribi uz oca, kao da je i sama bila u opasnosti da padne. Starac je posmatrao sa sumornim i 
bolnim nespokojstvom ozareno lice svoje kćeri i osjećaji sažaljenja, ljubomore, čak i žalosti 
pojaviše se u svim borama njegova zgrčenog lica. Ali kad su neuobičajen sjaj u djevojčinim 
očima, vrisak koji joj se oteo i grčevit pokret do kraja otkrili njenu tajnu ljubav, njega su 
sigurno obuzele tužne slutnje zbog njene budućnosti, jer mu lice dobi mračan izraz. U tom 
trenutku djevojčina duša kao da je prešla u dušu mladog oficira. Misao svirepija nego sve one 
koje su dosada plašile starca zgrči crte njegova napaćenog lica kad vidje Victora 
d'Aiglemonta kako, prolazeći pored njih, izmjenjuje poglede pune značaja Za Julie, čije su oči 
bile vlažne a lice dobilo neobično živu boju. On naglo povede kćer u Tilerijski vrt. 

— Ali oče — govorila je ona — u Carrouselu ima još pukova koji će vršiti manevre. 

— Ne, dijete moje, sve trupe defiliraju. 

— Ja mislim, oče, da se vi varate. Gospodin d'Aiglemont morao je da im da znak da 
krenu... 

— Ali, kćeri, meni je zlo i neću da ostanem. 


Julie nije bilo teško da povjeruje ocu čim je bacila pogled na ovo lice kome je očinsko 
nespokojstvo davalo izraz krajnje utučenosti. 

— Da li vam je jako zlo? — upita ona nemamo, toliko su joj misli bile zauzete drugim. 

— Zar meni nije! svaki dan kao poklonjen? — odgovori starac. 

— Hoćete opet da me žalostite govoreći mi o svojoj smrti. Bila sam tako vesela! Zašto ne 
rastjerate te svoje ružne misli? 

— Ah! — uzviknu otac uzdahnuvši — razmaženo dijete! I najbolja srca ponekad su tako 
okrutna. Posvetiti vam cio život, misliti samo na vas, činiti sve za vaše blagostanje, žrtvovati 
svoj ukus vašim ćudima, obožavati vas, dati vam čak i krv svoju, a sve to za vas nije ništa! 
Avaj, da! vi primate sve to tako nemamo. Da bi se zadobili zauvijek vaši osmijesi, vaša 
ravnodušna ljubav, trebalo bi imati božansku moć. A na kraju ipak onaj drugi, ljubavnik ili 
muž, otima nam vaše srce. 

Julie, začuđena, pogleda svog oca koji je lagano koračao, bacivši na nju mutan pogled. 

— VI se čak krijete od nas — nastavi on — ali možda se čak i od same sebe krijete... 

— Sta kažete, oče? 

— Mislim, Julie, da ti kriješ nešto od mene. Ti si zaljubljena — nastavi živo starac, 
vidjevši da je njegova kći porumenjela. — Ah! nadao sam se da ćeš ostati vjerna svome 
starom ocu do njegove smrti, nadao sam se da ću te sačuvati kraj sebe sretnu i sjajnu, da ću ti 
se diviti onakvoj kakva si donedavna bila; ne znajući tvoju sudbinu mogao bih vjerovati u 
tvoju sretnu budućnost, ali sada mi je nemoguće da ponesem sobom nadu u tvoj sretni Život, 
jer ti u njemu više voliš pukovnika nego rođaka. Ja u to više ne mogu sumnjati. 

— A zašto bi mi bilo zabranjeno da ga volim? — uzviknu ona s izrazom punim 
radoznalosti. 

— Ah, draga moja Julie, ti me ne bi razumjela — odgovori otac uzdahnuvši. 

— Pa ipak, recite — nastavi ona, a na licu joj se pojavi prkosan izraz. 

— Dobro, dijete moje, saslušaj me. Mlade djevojke stvaraju često u sebi uzvišene, 
čarobne slike, sasvim idealne likove 1 kuju nestvarne snove o ljudima, osjećajima i svijetu; 
zatim one naivno pripisuju jednoj ličnosti savršenstva o kojima su sanjale i potpuno povjeruju 
u svoj ideal; one vole u čovjeku koga su izabrale tu zamišljenu ličnost, ali kasnije, kad je već 
kasno da se oslobode nesreće, varavi izgled koji su one uljepšale, njihov prvi idol mijenja se u 
gnusni skelet. Julie, ja bih više volio da te vidim zaljubljenu u starca nego što vidim da voliš 
pukovnika. Ah! kad bi mogla da se preneseš u život deset godina unaprijed, ti bi dala za pravo 
mome iskustvu. Ja poznajem. Victora: njegova, veselost je veselost bez duha, kasarnska 
veselost, on je bez talenta 1 rasipnik. To je jedan od onih ljudi koje je nebo stvorilo da pojedu i 
probave četiri obroka dnevno, da spavaju, da vole prvu koja naiđe i da se tuku. On ne 
razumije život. Njegovo dobro srce, jer on ima dobro srce, povući će g'a možda da da svoju 
kesu nekom nesretniku, nekom drugu; ali on je lakomislen, on nije obdaren onom, nježnošću 
srca zbog koje postajemo robovi sreće jedne žene; on je neznalica, sebičnjak... Ima mnogo 
takovih ,,ali'"'. 

— Pa ipak, oče, mora da ima 1 duha i sposobnosti kad je postao pukovnik... 

— Draga moja, Victor će ostati pukovnik cijelog svog života. Ja još nisam vidio čovjeka 
koji bi bio dostojan tebe — nastavi stari otac s oduševljenjem. 

On se zaustavi jedan trenutak, pogleda svoju kćer i reče: 

— Ali, jadna moja Julie, ti si još suviše mlada, suviše nježna, suviše slaba da bi mogla 
podnositi tegobe braka. Aiglemonta su mazili njegovi roditelji isto tako kao što smo tvoja 
majka i ja mazili tebe. Kako da se nadam da ćete se složiti vas dvoje, s dvije različite volje, s 
tiranin, a 1 jedno i drugo donosi podjednaku nesreću životu jedne žene. Ali ti si blaga i 
Skromna, ti ćeš se prva saviti. Najzad — produži on uzbuđenim glasom — ti imaš nježnost 
punu sjećanja, a to neće biti shvaćeno, i onda... 


On ne završi, suze ga zagušiše. 

— Victor će — produži on nakon kratkog odmora — raniti bezazlena osjećanja tvoje 
mlade duše. Ja poznajem vojnike, draga moja Julie, živio sam i ja u vojsci. Srce tih ljudi 
rijetko kad može da se oslobodi navika koje kod njih stvaraju ili nesreće usred kojih žive ili 
opasnosti njihova pustolovnog života. 

— Hoćete li, oče — odgovori Julie tonom koji je bio pola ozbiljan pola šaljiv — da 
suzbijete moja osjećanja i da me udate radi sebe, a ne radi mene? 

— Da te udam radi sebe! — uzviknu otac trgnuvši se iznenađeno — radi sebe, kćeri, radi 
oca čiji glas prijateljskog prijekora uskoro nećeš više čuti! Često sam vidio djecu kako 
pripisuju ličnim osjećanjima žrtve koje roditelji čine za njih. Udaj se za Victora, Julie. — 
Jednog dana gorko ćeš oplakivati njegovo ništavilo, njegovu nesređenost, sebičnost, grubost, 
nesposobnost za ljubav i hiljadu drugih jada koje će te snaći zbog njega. A onda se sjeti da ti 
je pod ovim drvećem proročki glas tvoga oca uzalud odjekivao u ušima! 

Starac ušutje jer je primijetio kako njegova kći prkosno odmahuje glavom. Oboje pođoše 
nekoliko koraka prema ogradi gdje su stajala kola. Dok su išli šuteći, mlada djevojka je 
krišom gledala lice svoga oca 1 njen prkosan izraz polako se izgubi. Dubok bol, urezan na 
ovom pognutom čelu, učini na nju jak utisak. 

— Obećavam vam, oče — reče ona blagim i uzbuđenim glasom — da vam neću govoriti 
o Victoru sve dok se ne oslobodite sami preduvjerenja koja imate protiv njega. 

Starac pogleda začuđeno svoju kćer. Dvije sjuze, koje su mu zasjale u očima, skotrljaše 
mu se niz izborane obraze. Nije mogao Zagrliti Julie pred gomilom koja ih je okruživala, ali 
joj nežno steže ruku. Kad se popeo u kola, sve brižne misli koje su mu se skupile u glavi 
potpuno su iščezle. Pomalo tužni izgled njegove kćeri manje ga je onespokojavao nego nevina 
radost čiji je tajni razlog otkrio za vrijeme smotre. 

Prvih dana mjeseca marta 1814. godine, malo manje od godinu dana poslije ove careve 
smotre, putem od Amboisea za Tours jurile su jedne karuce. Kad ostaviše zeleni svod od 
oraha pod kojim se skrivala frilijerska poštanska stanica, kola pojuriše takvom brzinom da su 
u tren oka stigla na most podignut na Cisi, na ušću ove rijeke u Loiru, 1 tu se zaustaviše. Bila 
se prekinula jedna štranga zbog ove lude brzine, kojom je po naredbi gospodara jedan mlad 
postiljon tjerao četiri konja, najsnažnija što su se mogla dobiti na stanici. I tako su, po volji 
slučaja, dvije osobe koje su se nalazile u karucama imale vremena da promatraju, probudivši 
se, jedan od najlepših prizora koji mogu da pruže čarobne obale Loire. Desno, putnik 
obuhvaća jednim pogledom sve okuke rijeke Cise, koja vijuga kao srebrna zmija kroz travu 
livada kojima je tada prvo proljetno zelenilo davalo smaragdnu boju. Lijevo se vidi Loara u 
svoj svojoj veličanstvenosti. Bezbrojni talasići podignuti svježim jutarnjim povjetarcem 
prelamali su sjajne sunčeve zrake po cijeloj širini ove veličanstvene rijeke. Ovdje-ondje nižu 
se na širokoj površini vode zelena ostrva, kao zrna u đerdanu. S druge strane rijeke najljepša 
polja Turene prostiru svoje bogatstvo u nedogled. U daljini samo šerski brežuljci, čiji su se 
vrhovi u tom času ocrtavali kao svijetle linije na azurnom plavetnilu neba, zaustavljaju oko. 
Kroz nježno zelenilo ostrva u dnu slike Tcurs, slično Veneciji, kao da se uzdiže iz same vode. 
Tornjevi njegove stare katedrale dižu se prema nebu, i u ovom trenutku su se konture spajale s 
fantastičnim oblicima nekoliko bjeličastih oblaka. S druge strane mosta, gdje su se zaustavila 
kola, putnik vidi pred sobom, duž Loire sve do Toursa, čitav niz stijena koje kao da je tu 
postavila neka ćud prirode da bi stjesnila. rijeku čiji talasi bez prestanka podgrizaju kamen; 
prizor koji uvjek izaziva čuđenje kod putnika. Selo Vouvray pribilo se kao gnijezdo u ovim 
klancima i odronjenim stijenama koje prave savijutak pred mostom na Cisi. Od Vouvraya do 
Toursa po strašnim okukama ovog ispresijecanog brda žive stanovnici vinogradari. Na više 
mjesta bilo je kuća u tri reda, sve jedna iznad druge, usječenih u stijeni 1 vezanih strmim 
stepenicama isklesanim u samom kamenu. Preko jednog krova neka mlada djevojka u crvenoj 
suknji trči u vrt. Dim iz jednog dimnjaka diže se kroz lozin i njene mlade izdanke. Seljaci oru 


okomite njive. Jedna starica sjedi sasvim spokojno na komadu odronjene stijene, okreće 
kolovrat pod rascvjetanim bademom i gleda kako ispod nje prolaze putnici, smijući se njihovu 
strahu. Ona se ne plaši ni pukotine u stijeni niti jednog starog nagnutog zida čije, kamene 
slojeve drže samo izukrštani korijeni gustog bršljana. Svodovi podruma odjekuju od 
bačvarskog malja. Čak i tu, gdje je priroda uskratila zemlju ljudskoj radinosti, zemljište je 
svud obrađeno i svud rađa. I ništa se ne da uporediti na cijelom toku Loire s bogatom 
panoramom koju Turena pruža oku putnika. Trostruka slika ovog prizora, koja je tek samo 
ovlaš opisana, pruža duši jedan od onih vidika koji se urezuju zanavijek u sjećanje; a ako je 
pjesnik u njima uživao, onda mu njegovi snovi često dočaravaju ove živopisne vidike kao tu 
bajci. 

U trenutku kad su kola stigla na most na Cisi, pojavi se više bijelih jedara među ostrvima 
na Loiri, što je dalo nov sklad ovom prikladnom predjelu. Jak miris vrba, koje rastu duž 
rijeke, osjećao se kao sastavni dio vlažnog jutarnjeg povjetarca. Ptice su izvodile svoje duge 
koncerte; monotona pjesma nekog kozara unosila je izvjesnu sjetu, dok su povici lađara 
svjedočili o živom radu u daljini. Meki pramenovi magle, zadržavajući se ćudljivo oko drveća 
rasturenog po ovom širokom predjelu, davali su mu još jednu draž. To je bila Turena u svoj 
svojoj slavi, proljeće u svem svom sjaju. Ovaj dio Francuske, jedini koji strane trupe nisu 
uznemirile, bio je u ovom trenutku i jedini miran predio i kao da je prkosio invaziji. 

Čim kola stadoše, iz njih se pomoli glava u vojničkoj kapi. Ubrzo zatim nestrpljivi vojnik 
otvori sam kola i iskoči na put, kao da je htio da grdi postiljona. Okretnost s kojom je ovaj 
Turenac popravljao iskidanu štrangu umiri pukovnika, grofa d'Aiglemonta, koji se vrati 
kolima, opruži ruke kao da hoće da protegne uspavane mišiće. On zijevnu, pogleda predio i 
spusti ruku na mišicu mlade žene koja se sva bila zavila u bundu. 

— Ej, Julie — reče on promuklim glasom — probudi se da vidiš okolinu! Veličanstvena 
je! 

Julie promoli glavu, iz kola. Kapa od kunina krzna pokrivala joj je glavu, a nabori krznom 
postavljenog ogrtača, u koji je bila uvijena, skrivali su joj tijelo tako da se vidjelo samo lice. 
Julie d'{Aiglemont više nije ličila na mladu djevojku koja je nekad trčala radosna i sretna na 
smotru trupa u Tuileries. Njeno lice, još uvijek nježno, nije više imalo onu rumenu boju koja 
mu je nekad davala toliko svježine. Nekoliko crnih pramenova, opuštenih od noćne vlage, 
isticali su tamnu bjelinu njenog, lica, čija živahnost kao da se ukočila. A oči su, međutim, 
sijale neprirodnim žarom; ispod trepavica modri kolutovi ocrtavali su se na umornim 
obrazima. Ona pogleda ravnodušnim pogledom Šerska polja, Loiru i njene otoke, Tours i 
duge stijene Vouvraya; a zatim, ne želeći da gleda čarobnu dolinu Cise, one se naglo zabaci u 
dno karuca 1 glasom koji je ovdje, u prirodi, izgledao tako slab reče: 

— Da, to je divno. 

Ona je, kao što se vidi, za svoju nesreću pobijedila svoga oca. 

— Julie, bi li voljela živjeti ovdje? 

— Oh, ovdje ili drugdje — reče ona nemarno. 

— Slabo ti je? — upita pukovnik d'Aiglemont. 

— Ni najmanje — odgovori mlada žena s iznenadnom živošću. 

Ona pogleda muža smiješeći se i reče: 

— Spava mi se! 

Odjednom se začu konjski topot. Victor d'{ Aiglemont pusti ruku svoje žene i okrenu glavu 
prema okuci koju put pravi na tom mjestu. Čim pukovnik nije više mogao da vidi Julie, izraz 
veselosti koji je bila dala svome blijedom licu iščeze, kao da je nestalo svjetlosti koja ga je 
obasjavala. Ne osjećajući ni želju da ponovo pogleda predio, ni radoznalost da dozna koji to 
konjanik tako bijesno galopira, ona se ponovo namjesti u jedan kut karuca 1 zagleda se u sapi 
konja, bez ikakvog izraza u očima. Imala je tako tup izgled kao što može da ima bretonski 


seljak kad sluša propovijed svoga župnika. Jedan mladić na skupocjenom konju izbi iz 
šumarka topola 1 rascvjetalog gloga. 

— To je neki Englez — reče pukovnik. 

— Oh, bogami, jest, gospodine generale — odgovori postiljon. — On je od one rase što bi 
htjela, kako se govori, da proždere Francusku. 

Nepoznati je bio jedan od onih putnika koji su se našli na kontinentu kada je Napoleon 
zatvorio sve Engleze, kao mjeru protiv gaženja međunarodnog prava od strane dvora sv. 
Jakova u vrijeme raskida Amijenskog ugovora. Poćudi carske vlasti ovi zarobljenici nisu svi 
ostali u mjestu gdje su pohvatani, niti u mjestima koja su u početku mogli slobodno da 
izaberu. Većina onih koji su u taj mah stanovali u Tureni bili su prebačeni iz raznih mjesta 
carstva gdje je, kako je izgledalo, njihov boravak bio štetan za kontinentalnu politiku. Mladi 
zarobljenik, koji je u tom trenutku provodio u šetnji svoju jutarnju dosadu, bio je žrtva 
birokratizma. Prije dvije godine jedna naredba Ministarstva vanjskih poslova krenula ga je iz 
podneblja Montpelliera, gdje ga je ranije iznenadila objava rata, a gdje je tražio lijeka svojim 
bolesnim plućima. Čim je u osobi grofa d'Aglemonta poznao vojnika, mladić požuri da 
izbjegne njegov pogled i okrenu dosta naglo glavu k livadama pored Cise. 

— Svi su ti Englezi bezobrazni kao da cijela Zemljina kugla njima pripada — progunđa 
pukovnik. — Srećom, Soult će ih dobro izmlatiti. 

Kad prođe pored kočija, zarobljenik baci pogled na njih. I mada je taj pogled bio kratak, 
mladić je mogao s divljenjem da zapazi izraz sjete koja je davala grofičinu zamišljenom licu 
nekakvu neopisivu privlačnost. Ima mnogo ljudi čije se srce duboko uzbudi kad im se učini da 
vide patnju kod žene; bol im izgleda obećanje ljubavi ili postojanosti. Potpuno ut3nfula u 
posmatranje jednog jastuka u kolima, Julie ne obrati pažnju ni na konja ni na konjanika. 
Štranga je bila brzo i čvrsto uvezana. Grof uđe u kola. Postiljon se žurio da nadoknadi 
izgubljeno vrijeme pa poveze brzo putnike onim dijelom nasipa duž koji se nadnose stijene s 
tolikim lijepim kućama i na kojima se u daljini pojavljuju ruševine tako slavnog 
Marmutijerskog samostana, utočišta svetog Martina. 

— Šta hoće od nas ovaj prozračni milord? — uzviknu pukovnik, okrenuvši glavu da bi se 
uvjerio da je konjanik, koji je išao za kolima još od mosta, onaj mladi Englez. 

Kako se nepoznati nije ogriješio ni u čemu o pravila učtivosti setajući se po izdignutom 
dijelu nasipa, pukovnik se ponovo zavali u kut kočije, bacivši prijeteći pogled na Engleza. Ali 
nije mogao, i pored svog nagonskog neprijateljstva, a da ne zapazi ljepotu konja i prijatan 
izgled konjanika. Mladić je imao jedno od onih britanskih lica čija je boja tako nježna, koža 
tako meka i tako bijela da čovjek ponekad pretpostavi da je to lice kakve nježne djevojke. Bio 
je plav, tanak i visok. Njegovo odijelo odavalo je prefinjenost i čistoću, čime se odlikuju 
otmjeni ljudi čedne Engleske. Reklo bi se da on više crveni iz stidljivosti nego iz zadovoljstva 
gledajući groficu. Jedan jedini put Julie diže oči na stranca, ali je to uradila da učini po volji 
mužu koji je želio da se i ona divi nogama čistokrvnog konja. Njene oči sretoše se tada s 
očima bojažljivog Engleza. Od tog trenutka Englez, umjesto da jaši uporedo s kolima, pratio 
ih je na nekoliko koraka razdaljine. Grofica jedva da je i pogledala nepoznatoga. Ona nije 
primijetila ni na čovjeku ni na konju nijedno od onih savršenstava na koja joj je grof skrenuo 
pažnju i zavali se u dno kola, načinivši lak pokret obrvama, kao da odobrava mužu. Pukovnik 
ponovo zaspa i muž i žena stigoše u Tours a da nisu ni riječi progovorili, niti su divni predjeli 
raznolikog izgleda kroz koje su putovali privukli i jedan jedini put grofičinu pažnju.. Dok joj 
je muž spavao, gospođa d'Aiglemont pogledala ga je nekoliko puta. Kad ga je posljednji put 
pogledala, njoj pade u krilo, zbog potresa kola, medaljon koji joj je visio o vratu na crnoj traci 
i ona iznenada ugleda očevu sliku. Čim, je vidje, dotle zadržavane suze potekoše joj iz očiju. 
Englez, je možda vidio vlažne i sjajne tragove ovih suza na blijedim grofičinim obrazima koje 
je zrak brzo osušio. Dobivši nalog od cara da odnese njegove naredbe maršalu Soultu, čiji je 
zadatak bio da. brani Francusku od invazije Engleza, koji su bili zauzeli pokrajinu Bearn, 


pukovnik d'Aiglemont koristio se svojom misijom da skloni ženu od opasnosti koje su tad 
prijetile Parizu, pa ju je poveo u Tours k jednoj staroj rođakinji. Uskoro kola pođoše po 
kaldrmi Toursa, prijeđoše most, uđoše u Veliku ulicu i zaustaviše se pred starinskom 
gospodskom kućom gdje je stanovala nekadašnja markiza de Listomers-Landon. 

Markiza de Listomere-Landon bila je jedna od onih lijepih starih žena blijeda lika, bijele 
kose koje imaju fini osmijeh, izgledaju kao da nose krinolinu a na glavi imaju kapicu 
nepoznate mode. Kad portreti sedamdesetgodišnjih dama iz doba Luja XVI, ove žene su 
uvijek mazne, kao da još vole; manje pobožne nego bogomoljke, a manje bogomoljke nego 
što izgledaju; mirišu uvijek na puder a la marechale, pričaju lijepo, razgovaraju još ljepše, 
smiju se više nekoj uspomeni nego dosjetki. Sadašnjica im se ne sviđa. Kad stara sobarica 
prijavi markizi (jer je trebalo uskoro da ponovo dobije svoju titulu) posjetu nećaka, koga nije 
vidjela još od početka španjolskog rata, ona brzo skide naočari, zatvori Galeriju starog dvora, 
svoju najmiliju knjigu; zatim oživje malo i nađe snage da stigne na trijem u trenutku kad se 
mladi par peo uza stepenice. 

Tetka 1 snaha baciše jedna na drugu brz pogled. 

— Dobar dan, draga moja tetka — uzviknu pukovnik zagrlivši naglim pokretom staru 
markizu i ljubeći je. — Dovodim vam jednu mladu osobu na čuvanje. Dolazim da vam 
povjerim svoje blago. Moja Julie nije ni koketa ni ljubomorna, blaga je kao anđeo... ali nadam 
se da se ovdje neće pokvariti — doda on, zastavši. 

— Nevaljalče! — odgovori markiza i pogleda ga podsmješljivo. 

Ona prva pođe s izvjesnom prijatnom ljupkošću da zagrli Julie koja je stajala zamišljena i 
izgledala više zbunjena nego radoznala. 

— Hoćemo li da se upoznamo, srce moje? — nastavi markiza. — Nemojte se mnogo 
plašiti mene, ja se trudim da nikad ne budem stara s mladim svijetom. 

Prije nego što su ušli u salon, markiza je već bila naredila, po običaju koji vlada u 
unutrašnjosti, da se spremi ručak za njena dva gosta, ali grof zadrža rječitost svoje tetke 
rekavši joj ozbiljnim glasom da ima samo toliko vremena koliko je potrebno da se na stanici 
promijene konji. Zato tri rođaka uđoše žurno u salon; pukovnik je jedva imao vremena da 
ispriča staroj tetki političke i vojne događaje koji su ga primorali da zatraži utočište za svoju 
mladu ženu. Za vrijeme ovog pričanja tetka je gledala naizmjence svog nećaka, koga nije 
prekidala dok je govorio, i svoju snahu, čije je bljedilo 1 tugu shvatila kao posljedicu ovog 
prisilnog rastanka. Imala je izraz kao da sebi kaže: Eh! eh! baš se vole ovo dvoje mladih! 

U tom trenutku pucanje biča odjeknu u starom i tihom dvorištu čija je kaldrma bila zarasla 
u travu. Victor zagrli ponovo markizu i žurno iziđe iz kuće. 

— Zbogom, mila moja — reče on grleći ženu, koja ga je dopratila do kola. 

— Oh! Victor, pusti me da te ispratim, dalje — reče ona umiljavajući se — ne bih htjela 
da te ostavim... 

— Šta ti pada na pamet! 

— Pa dobro — odgovori Julie — zbogom, kad tako hoćeš. 

Kola iščezoše. 

— Vi izgleda jako volite moga sirotog Victora? — upita markiza svoju snahu, ispitujući je 
jednim od onih znalačkih pogleda koje stare žene bacaju na mlade. 

— Ah, gospođo — odgovori Julie — zar se ne mora voljeti čovjek za koga se udajemo? 

Ova rečenica bila je izgovorena bezazlenim tonom koji je izražavao u isti mah ili čisto 
srce ili nekakvu duboku tajnu. A za ženu, prijateljicu Duclosa 1 maršala Richelieua, bilo je 
teško da ne pokuša prezreti tajnu ovog mladog para. Tetka i snaha bile su u tom trenutku pred 
kolskom kapijom, gledale su za karucama koje su odmicale... OČI grofičine nisu izražavale 
ljubav onako kako je markiza shvaćala. Dobra gospođa bila jeProvansalka i njene su strasti 
bile žestoke. 

— Vi ste, dakle, pustili da vas osvoji ovaj moj vjetrogonja? — upita ona svoju snahu. 


Grofica nehotice uzdrhta, jer pogled i naglasak stare kokete kao da su joj pokazivali da 
ona dublje poznaje Victorov karakter nego što ga je sama poznavala. Gospođa d'Aiglemont, 
uznemirena, obavi se onim nevještim prikrivanjem koje je prvo utočište naivnih srdaca i 
srdaca koja pate. Gospođa de Listomere zadovolji se njenim odgovorima, ali radosno pomisli 
da će njenu osamljenost razveseliti kakva ljubavna tajna, jer joj se činilo da njena snaha mora 
da ima nekakav zanimljiv zaplet. Kad se gospođa d'Aiglemont nađe u jednom velikom 
salonu, čiji su zidovi bili prekriveni tapiserijom uokvirenom pozlaćenim štapićima, kad sjede 
kraj velike vatre zaklonjena od prozora kineskim paravanom, ne uzmognu odagnati tugu. 
Teško je bilo začeti veselost pod ovim starim stropom s gipsanim ukrasima, među ovim 
vjekovnim namještajem. Pa ipak mlada Parižanka nalazila je izvjesno zadovoljstvo da se 
povuče u duboku osamljenost 1 svečanu tišinu palanke. Pošto je izmijenila nekoliko riječi s 
ovom tetkom, kojoj je nedavno napisala pismo kao mlada, ona ostade šuteći kao da sluša 
muziku kakve opere, Tek poslije dva sata šutnje dostojne trapističkog samostana, ona postade 
svjesna svoje neučtivosti, sjeti se da je davala samo hladne odgovore. Stara gospođa poštivala 
je ćud svoje snahe s onim nagonom punim ljupkosti koji je svojstven ljudima starog vremena. 
U tom trenutku stara markiza je plela. Ona je, istina, nekoliko puta izlazila da bi se postarala o 
izvjesnoj zelenoj sobi, gdje je trebalo da spava grofica i kamo je domaća posluga smjestila 
njen prtljag, ali tada je ponovo sjela u jedan veliki naslonjač i stala krišom posmatrati mladu 
ženu. Postiđena što je utonula u svoje neodoljivo sanjarenje, Julie pokuša da se izvini 
podrugujući se sama sebi. 

— Draga moja mala, poznajemo mi bolove udovica — odgovori tetka. 

Trebalo je imati četrdeset godina pa shvatiti ironiju koju su izražavale usne stare gospe. 
Sutradan je grofici bilo mnogo bolje i ona poče da razgovara. Gospođa de Listomere nije više 
sumnjala u to da će pripitomiti ovu mladu ženu koju je u početku ocijenila kao divlju i glupu; 
ona joj je pričala o uživanjima u ovom kraju, o zabavama i kućama u koje bi mogle odlaziti. 
Toga dana sva markizina pitanja bila su zamke što ih je ona po starom dvorskom običaju 
razapela svojoj snahi da bi prozrela njen karakter. Prvih nekoliko dana Julie je odbijala sve 
navaljivanje markizino da potraži razonode van kuće. I tako je stara gospođa, i pored želje da 
ponosno prošeta svoju lijepu snahu, morala odustati od namjere da je izvodi u društvo. 

Grofica je našla izgovor za svoju povučenost i tugu u bolu koji joj je nanijela očeva smrt 
za kojim je još bila u žalosti. Poslije osam dana stara markiza se divila njenoj anđeoskoj 
blagosti, skromnoj ljupkosti i popustljivosti, i neobično se zainteresirala za tajanstvenu sjetu 
koja je nagrizala ovo mlado srce. Grofica je bila od onih žena rođenih da budu ljubazne i koje 
kao da donose sobom sreću. Njeno društvo postade tako prijatno 1 tako dragocjeno markizi da 
je prosto poludjela za svojom snahom i poželjela da je više nikad ne ostavlja. Mjesec dana je 
bilo dovoljno da se stvori među njima vječito prijateljstvo. Stara gospođa primijeti s 
iznenađenjem promjene koje se pokazaše na licu grofice d'Aiglemont. Rumenilo koje je 
gorjelo na njenim obrazima postepeno se ugasi i lice joj dobi tamnu i blijedu boju. Ukoliko je 
gubila prvobitnu svježinu, Julie je postajala manje tužna. Ponekad je stara markiza izazivala 
kod svoje mlade rođakinje nastupe veselosti ili razdraganog smijeha, ali je ovaj ubrzo, 
suzbijan nekakvom neprijatnom mišlju; ona je osjetila da ni uspomene na oca ni Vic tor ovo 
odsustvo nisu uzrok duboke sjete koja je obavijala velom život njene snahe; zatim se kod nje 
pojavi toliko ozbiljnih sumnji da joj je bilo teško da se zaustavi na pravom razlogu, jer mi 
možda samo slučajno otkrivamo istinu. Najzad, jednog dana pred začuđenim očima stare tetke 
Julie, kao da je potpuno zaboravila svoju udaju, pokaza svu ludost mlade lakomislene 
djevojke, bezazlenost i neozbiljnost koja dolikuje prvoj mladosti, sav onaj fini i ponekad tako 
dubok duh koji odlikuje mlade djevojke u Francuskoj. Gospođa de Listomere tada se odluči 
da ispita tajne te duše čija je krajnja prirodnost bila ravna neprozirnom pritvorstvu. 
Približavalo se veče. Dvije gospođe sjedile su kraj prozora koji je gledao na ulicu, Julie je 
opet imala zamišljen izraz; jedan čovjek na konju prođe pored prozora. 


— Evo jedne od vaših žrtava — reče stara markiza. 

Gospođa d'Aiglemont pogleda svoju tetku začuđeno i uznemireno. 

— To je jedan mlad Englez, plemić, uvaženi Arthur Ormond, stariji sin lorda Grenvillea. 
Njegov je slučaj zanimljiv. On je došao u Montpellier 1802, nadajući se da će ga zrak tog 
kraja, kamo su ga poslali liječnici, izliječiti od plućne bolesti kojoj je inače morao podleći. 
Kao sve njegove zemljake i njega je Bonaparte lišio slobode na početku rata, jer to čudovište 
ne može a da ne ratuje. Da bi se razonodio, ovaj mladi Englez počeo je izučavati svoju bolest, 
koja se smatrala smrtonosnom. Neosjetno je zavolio anatomiju, medicinu, sav se zanio ovim 
naukama, što je vrlo čudno za čovjeka plemićkog porijekla; uostalom, i regent se bavio 
kemijom! 

Ukratko, gospodin Arthur je tolikouznapredovao da je to začudilo i same profesore u 
Montpellieru; studiranje mu je bilo utjeha u zarobljeništvu, a u isto vrijeme on se potpuno 
izliječio. Priča se da dvije godine nije ništa govorio da je ležao nekakvoj konjušnici, pio 
mlijeko krave dovedene iz Švicarske i živio od nekakve naročite salate. Otkako je u Toursu, 
ne viđa se ni s kim, gord je kao paun. Ali vi ste ga sigurno osvojili, jer vjerovatno ne prolazi 
on zbog mene kraj naših prozora dvaput dnevno otkako ste vi ovdje... Sigurno vas voli. 

Ove posljednje riječi probudiše groficu kao magijom. Njoj se izmače pokret i osmijeh koji 
začudiše markizu. Daleko od toga da pokaže ono nagonsko zadovoljstvo koje osjeća i 
najozbiljnija žena, kad sazna da je netko zbog nje nesretan, grofičin je pogled bio mračan i 
hladan. Lice joj je imalo izraz odvratnosti, gotovo groze. To nije bilo ono odbijanje koje 
zaljubljene žene pokazuju prema cijelom svijetu u korist jednog jedinog bića — ona tada zna 
da se smije i da se šali — ne; Julie je bila u tom trenutku kao osoba kod koje sjećanje na 
suviše svježu opasnost izaziva još uvijek bol. Tetka, sasvim uvjerena da njena snaha ne voli 
svog muža, bila je zgranuta otkrivši da ona ne voli nikoga; ona zadrhta bojeći se da će u Julie 
otkriti razočarano srce, mladu ženu kojoj je iskustvo od jednog dana, od jedne noći može biti, 
bilo dovoljnoda ocijeni Victorovo ništavilo. 

— Ako ga poznaje, sve je rečeno — pomisli ona. — Moj sestrić će uskoro imati bračne 
nezgode. 

Ona se tada odluči da pridobije Julie za monarhističke doktrine iz vijeka Luja XV, ali 
nekoliko sati kasnije ona je saznala, ili bolje reći naslutila one okolnosti, dosta česte u svijetu, 
kojima je grofica imala da zahvali za svoju sjetu. Julie, koja najedared postade zamišljena, 
povuče se u svoju sobu ranije nego obično. Kad joj je sobarica pomogla da se skine 1 ostavila 
je spremnu da legne, ona ostade kraj vatre, opruživši se na divanu od žutog velura, tom 
starinskom komadu namještaja isto toliko privlačnom za ucviljena koliko i za sretna bića; 
plakala je, uzdisala, mislila, zatim privuče jedan stočić, potraži papir i poče da piše. Satovi su 
brzo prolazili; kao da joj je teško padala ispovijest koju je činila u ovom pismu, svaka 
rečenica je izazivala duge sanjarije. Najednom mlada žena brižnu u plač i prekide pisanje. U 
tom trenutku satovi sa zvonika otkucaše dva sata. Glava teška kao u samrtnice pade joj na 
grudi, a kad ju je podigla, Julie vidje tetku kako se najednom pojavljuje pred njom kao da se 
spustila s tapiserije kojom su bili prekriveni Zidovi. 

— Šta vam je, mala moja? — reče joj tetka. — Zašto sjedite tako dugo i zašto da plačete 
sami, u vašim godinama? 

Ona sjede bez ustručavanja kraj snahe i stade da guta očima započeto pismo. 

— Pišete mužu? 

— A zar znam gdje je? — odgovori grofica. 

Tetka uze papir i poče čitati. Bila je ponijela naočari, kao da je nešto slutila. Nevino 
stvorenje je pusti da uzme pismo ne rekavši ni riječi. Ali svaku energiju nisu joj oduzeli ni 
nedostatak dostojanstva, niti osjećanje neke potajne krivice; ne, već se njena tetka našla tu u 
trenutku krize kad je duša bez snage, kad je čovjek ravnodušan prema svemu, i dobru i zlu, 
prema šutnji kao i prema ispovijedanju, slična mladoj poštenoj djevojci koja obasipa 


prezrenjem onoga koga voli, ali se osjeća uveče tako žalosna, tako napuštena da ga želi 1 traži 
srce pred kojim će iznijeti svoje patnje. Julie dopusti svojoj tetki da povrijedi 
neprikosnovenost koju obziri zahtijevaju kod otvorenog pisma i ostade utonula u misli dok je 
markiza čitala: 

Draga moja Lujza, zašto toliko puta tražiš ispunjenje najnerazumnijeg obećanja koje 
mogu da dadu jedna drugoj dvije mlade i neupućene djevojke? Ti se često pitaš, pišeš mi, 
zašto ne odgovaram već šest mjeseci na tvoja pitanja. Ako nisi razumjela moju šutnju, danas 
ćeš možda naslutiti razlog kad saznaš tajne koje ću ti odati. Ja bih zakopala sve to na dno srca 
da me nisi obavijestila o svojoj skoroj udaji. Ti se udaješ, Lujza. Ja drhtim kad na to 
pomislim. Jadna mala, udaj se, zatim, za nekoliko mjeseci tvoje najbolnije kajanje izazivat će 
sjećanja na ono što smo bile nekad, kad smo jedno veče u Ecouenu otišle zajedno pod najveće 
hrastove u planini, posmatrale divnu dolinu pod našim nogama i divile se zrakama sunca na 
zalasku čiji su nas odbljesci obasjavali. Zatim smo sjele na jednu stijenu kao u zanosu, poslije 
čega je došla najslađa sjeta. Ti si prva rekla da nam daleko sunce govori o budućnosti. Bile 
smo tada tako radoznale i tako lude! Sjećaš li se svih naših ludorija? Ljubile smo se kao dvoje 
zaljubljenih, kako smo govorile. Zaklele smo se jedna drugoj da će ona koja se prva uda 
vjerno ispričati drugoj bračne tajne i radosti koje su maše djetinje duše tako divno slikale. To 
veče izazvat će tvoje očajanje. U to vrijeme bila si mlada, lijepa, bezbrižna, ako ne i sretna; 
muž će od tebe načiniti za malo dana ono što sam ja već, ružna, bolesna i stara. Bilo bi ludo 
da ti pišem o tome koliko sam bila gorda, sujetna i radosna što se udajem za pukovnika 
Victora d'Aiglemonta. A 1 kako da ti to opišem? Ja se više sama sebe ne sjećam. Za nekoliko 
trenutaka moje djetinjstvo postade san. Tog svečanog dana, kada je blagoslovljena veza čiji 
mi domašaj nije bio poznat, moje držanje nije ostalo bez prigovora. Moj otac je ne jedanput 
pokušao da utiša moju veselost, jer sam pokazivala radost za koju su smatrali da nije na 
mjestu, a u mojim riječima otkrivali su đavolaste nagovještaje baš zato što ih nije bilo. Pravila 
sam hiljadu djetinjarija s nevjestinjskim velom, haljinom 1 cvijećem. Ostavši uveče sama u 
sobi u koju su me svečano uveli, ja sam smišljala kakvu vragoliju da zbunim Victora, 1, 
očekujući da on dođe, srce mi je lupalo kao što mi je lupalo nekada, u svečanim danima 31. 
decembra, kad sam se neopaženo uvlačila u salon gdje su bili naredani pokloni za Novu 
godinu. Kad moj muž uđe i poče da me traži, moj prigušeni smijeh ispod muslina koji me je 
obavijao bio je posljednji odjek one blage vijesti koja je ispunjavala igre našeg djetinjstva..." 

Kad je stara markiza završila čitanje pisma koje bi, počevši ovako, moralo da sadrži dosta 
bolnih misli, ona spusti lagano naočari na sto, zatim vrati pismo i upre u svoju snahu dva 
zelena oka čiju živost nisu još utišale godine. 

— Mala moja — reče ona — jedna udata žena ne može pisati ovako nekoj mladoj osobi a 
da se ne ogriješi o pristojnost... 

— To sam i ja mislila — odgovori Julie prekidajući svoju tetku — 1 bilo me je stid same 
sebe dok ste vi čitali... 

— Ako nam za stolom neko jelo ne izgleda dobro, ne treba ga nikome drugom ogaditi, 
dijete moje — nastavi dobroćudno tetka — naročito kad od Eve pa sve do danas brak izgleda 
tako izvrsna stvar... Vi nemate majke? — upita je stara gospođa. 

Grofica uzdrhta, zatim diže polako glavu 1 reče: 

— Za ovu godinu dana već sam više puta zažalila za majkom, ali sam pogriješila što 
nisam poslušala zabranu moga oca, koji nije htio, Victora za zeta. 

Ona pogleda tetku i radosno uzbuđenje osuši joj suze kad opazi izraz dobrote koji je 
oživljavao ovo staračke lice. Ona pruži svoju mladu ruku markizi koja kao da je to 1 čekala, i 
kad su se njihovi prsti stegli, ove dvije žene su se potpuno razumjele. 

— Jadno siroče — doda tetka. 

Ova riječ bila je posljednja zraka svjetlosti za Julie. Učini joj se da ponovo čuje proročki 
glas svog oca. 


— Ruke vam gore! Jesu li uvijek takve? — upita stara gospođa. 

— Tek prije sedam ili osam dana prestala mi je groznica — odgovori ona. 

— Imali ste groznicu i krili to od mene! 

— Imam je već godinu dana — reče Julie s izvjesnim stidljivim strahom. 

— I tako, mali moj dobri anđele, za vas je brak dosada bio samo jedan dugi bol? 

Mlada žena se ne usudi da odgovori, ali jedan potvrdni pokret odade sve njene patnje. 

— Vi ste nesretni? 

— Oh ne, tetka, Victor me voli do ludila, i ja njega obožavam, on je tako dobar! 

— Da, vi ga volite, ali ga izbjegavate. Zar ne? 

— Da... ponekad... on me suviše često traži. 

— Da li vas često obuzima strah, kad ste sami, da će on doci da vas uznemiri? 

— Ah, da tetka, ali ja ga vrlo volim, uvjeravam vas. 

— Da li optužujete potajno samu sebe što ne umijete ili što ne možete učestvovati u 
njegovim uživanjima? Da li ne pomišljate ponekad da je teže podnositi zakonitu ljubav nego 
što bi bilo da je u pitanju grešna strast? 

— Oh, tako je — reče ona plačući. — Vi shvaćate sve ono što je za mene zagonetka. Moja 
su čula obamrla, ja sam bez misli, teško mi je da živim. Dušu mi pritiskuje nekakav 
neobjašnjivi strah koji mi ledi osjećanja i drži me u stalnoj učmalosti. Ja nemam glasa da se 
žalim, ni riječi da iskažem svoj jad. Patim 1 stidim se što patim, videći kako je Victor sretan 
zbog onog što mene ubija. 

— Sve same djetinjarije i gluposti — uzviknu tetka i odjednom veseo osmijeh oživi njeno 
sasušeno lice, kao odbljesak radosti iz mladog doba. 

— Ivi se smijete! — reče s očajanjem Julie... 

— Ija sam bila takva — nastavi brzo markiza. — Sad kad vas je Victor ostavio samu, Zar 
niste opet postali mlada djevojka, mirna, bez uživanja ali i bez patnji? 

Julie je zgranuto gledala. 

— Najzad, anđele moj, vi obožavate Victora. Zar ne? Ali vi biste više voljeli da ste mu 
sestra nego žena, i brak vam nimalo ne godi? 

— E pa, jest, tetka. Ali zašto se zbog toga smijete? 

— Ah, imate pravo, jadno moje dijete. Sve ovo nije jako veselo. Vaša budućnost bi vam 
donijela ne samo jednu nesreću da vas ja nisam uzela pod svoje okrilje i da moje staro 
iskustvo nije znalo pogoditi tako bezazleni razlog vaših muka. Moj nećak nije zaslužio svoju 
sreću, glupak! Za vlade našeg ljubljenog Luja XV mlada žena koja bi se našla u vašem 
položaju brzo bi kaznila svog muža što se ponaša kao vojničina. Sebičnjak! Oficiri tog 
carskog tiranina svi su gadne neznalice. Oni smatraju surovost za udvaranje, i isto toliko ne 
poznaju žene koliko ne umiju ni da vole; oni misle da im to što će možda sutra poći u smrt 
daje pravo danas da nemaju nikakvih obzira ni pažnje prema nama. A nekada su ljudi znali i 
da vole i da umiru kako treba. Draga moja, ja ću vam ga dotjerati. Ja ću prekratiti žalosni 
razdor, sasvim prirodan, koji bi vas doveo do toga da mrzite jedno drugo, da želite razvod, 
ako pak ne biste umrli prije nego što biste pali u krajnje očajanje. 

Julie je slušala s isto toliko čuđenja koliko zaprepašćenja iznenađena što čuje riječi čiju je 
mudrost više naslućivala nego shvaćala, i vrlo uplašena što iz usta jedne rođakinje zaista 
iskusne čuje isti sud, samo u blažoj formi, koji je i njen otac donio o Victoru. Ona je možda 
imala jasno predosjećanje svoje budućnosti i bez sumnje slutila težinu nesreće koja će je 
snaći, jer brižnu u plač i baci se u naručje staroj gospođi govoreći joj: 

— Budite mi majka! 

Tetka ne zaplaka, jer je Revolucija ostavila malo suza u očima žena iz doba stare 
monarhije. Nekada ljubav, a kasnije teror, navikli su ih na najmučnije preokrete, tako da one 
zadržavaju hladnu dostojanstvenost i usred životnih opasnosti; ni u najiskrenijem suosjećanju 
ne pokazuju vidnih izliva, što im daje mogućnosti da budu uvijek vjerne etiketi i otmjenosti 


držanja, vrlinama koje su novi običaji odbacili, na svoju veliku pogrešku. Stara markiza uze 
mladu ženu u naručje, poljubi je u čelo s nježnošću i ljupkošću koje se često nalaze više u 
ponašanju i navikama ovih žena nego u njihovu srcu; mazila ju je blagim riječima, obećavala 
joj sretnlu budućnost, uljuljkivala je obećanjima sretne ljubavi pomažući joj da legne, kao da 
neiskusnu 1 lijepu u svojoj snasi. Grofica zaspa, sretna što je našla prijateljicu, majku kojoj će 
moći ubuduće sve da kaže. Sutra ujutru, kad su se tetka 1 snaha zagrlile s onom dubokom 
srdačnošću 1 onim izrazom razumijevanja koji svjedoče o jačim osjećanjima, o potpunijoj 
prisnosti dviju duša, one čuše konjski topot, okretaše obje u isto vrijeme glavu i vidješe 
mladog Engleza koji je lagano prolazio po svom običaju. On kao da je upoznao do izvjesne 
mjere život ovih dviju osamljenih žena pa nikad nije propuštao da prođe tuda kad su one bile 
za doručkom ili ručkom. Konj je usporavao hod i bez opomene. Zatim, dok je prolazio prostor 
između dva prozora blagovaonice, Arthur je bacao na nju sjetan pogled, na koji grofica 
najčešće nije obraćala pažnju. Ali je markizu zabavljala bojažljiva i ozbiljna ljubav koju je 
Englez tako bez riječi pokazivao, jer je posjedovala onu sićušnu radoznalost koja obraća 
pažnju 1 na najsitnije stvari da bi malo oživila život u palanci, a od koje teško mogu da se 
obrane čak i viši duhovi. Ovi povremeni pogledi postali su kao navika za nju i svakog dana 
ona je propraćala Arthurov prolazak novim šalama. Sjedajući za sto, obje žene pogledaše 
istovremeno otočanina. Grofičine i Arthurove oči sretoše se ovoga puta s tako određenim 
osjećanjem da mlada žena pocrvenje. Englez odmah obode konja i ode u galopu. 

— Ali, gospođo — reče Julie tetki — šta da radim Ljudima koji vide ovog Engleza kako 
prolazi mora biti jasno da sam ja... 

— Razumije se — odgovori tetka prekidajući je. 

— Pa zar mu ne bih mogla reći da se ne seta tako? 

— A zar time ne biste učinili da on pomisli kako je opasan? Uostalom, možete li vi 
zabraniti nekome da ide gdje mu je volja? Sutra nećemo jesti u ovoj blagovaonici; kad nas tu 
više ne vidi, mladi plemić prestat će vas voljeti kroz prozor. Eto, drago moje dijete, kako 
postupa žena koja se znade ponašati u društvu. 

Ali Julie je morala nratiti nesreća do kraia. Tek što su se dvije žene digle od stola, kad 
Victorov sluga iznenada stiže. On je došao iz Bourgesa, jureći na konju zaobilaznim 
putovima, 1 donio je grofici pismo od muža. Victor, koji je napustio cara, javljao je ženi o 
padu carske vlasti, zauzeću Pariza i oduševljenju koje je izbijalo u svim, krajevima Francuske 
u korist Burbona, ali ne znajući kako da se probije do Toursa, molio je da ona hitno dođe u 
Orleans, a nadao se da će je tu dočekati s pasošima. Ovaj sluga, stari vojnik, trebalo je da prati 
Julie od Toursa do Orleansa, putem za koji je Victor mislio da je još slobodan. 

— Gospođo, ne smijete gubiti ni trenutka — reče sluga — Prusi, Austrijanci i Englezi 
treba da se spoje kod Bloisa ili kod Orleansa. 

Za nekoliko sati mlada žena bila je spremna te krenu na put u velikim putničkim kolima 
koja joj je pozajmila tetka. 

— Zašto ne biste i vi pošli s nama u Pariz? — reče ona grleći markizu. — Sada, kad se 
Burboni vraćaju, vi biste ondje našli... 

— I da nije bilo ovog iznenadnog povratka, ja bih opet došla, jadno moje dijete, jer su 
moji savjeti 1 suviše potrebni i vama 1 Victoru. Zato ću sve urediti da bih mogla doći k vama. 

Julie otputova u pratnji svoje sobarice i starog vojnika koji je kasao pored kola, pazeći na 
sigurnost svoje gospodarice. Kad stigoše noću do jedne poštanske stanice ispred Bloisa, Julie, 
uznemirena što čuje neka kola koja su išla iza njenih, i nisu je ostavljala još od Amboisea, 
promoli glavu kroz vrata da bi vidjela tko su ti njeni suputnici. Na mjesečini ona je mogla 
vidjeti Arthura kako stoji na tri koraka od nje, očiju uprtih u njena kola. Pogledi im se 
sukobiše. Grofica se naglo povuče u dno kola, ali s osjećanjem straha od koga sva zadrhta. 
Kao većina mladih žena stvarno čednih i bez iskustva, ona je vidjela grijeh u ljubavi koju je 


ne želeći izazvala u srcu jednog muškarca. Osjećala je nagonski strah, može biti zbog toga što 
je bila svjesna svoje slabosti pred tako smjelim napadima. Jedno od najjačih oružja muškarca 
leži u onoj strašnoj moći da sobom zaokupi ženu, čija se mašta, po prirodi vrlo živa, plaši ili 
vrijeđa zbog njegova proganjanja. Grofica se sjeti savjeta svoje tetke 1 odluči da za vrijeme 
puta ostane u dnu kočije i da ne izlazi. Ali na svakoj poštanskoj stanici ona je čula Engleza 
kako se šeta između jednih i drugih kola, zatim, na putu nesnosna lupa njegovih kola 
odjekivala joj je neprekidno u ušima. Mlada žena odmah zatim pomisli da će je, kad se 
sastane s mužem, Victor znati braniti od ovog neobičnog proganjanja. 

— Ali ako me ovaj mladić ne voli? 

To joj je bila posljednja misao. Kad je stigla u Orleans, njena kola zaustaviše Prusi, 
odvedoše ih u dvorište jedne krčme 1 staviše pod stražu. Bio je nemoguć ma kakav otpor. 
Stranci objasniše putnicima zapovjedničkim znacima kako su dobili naredbu da nikog ne 
puste iz kola. Grofica ostade oko dva sata plačući, zarobljena usred vojnika koji su pušili, 
smijali se i ponekad je gledali s drskom radoznalošću, ali najzad vidje kako se oni odmiču od 
kola s nekom vrstom poštovanja, čuvši topot više konja. Odmah zatim grupa viših oficira 
stranih trupa, s austrijskim generalom na čelu, opkoli putničke kočije. 

— Gospođo — reče joj general — izvolite primiti naše izvi njen je, posrijedi je greška, vi 
možete produžiti put bez straha i evo vam pasoša koji će vam uštedjeti ubuduće svaku 
nepriliku... 

Grofica uze papir dršćući i promuca nekoliko nejasnih riječi. Ona vidje pored generala, u 
uniformi engleskog oficira, Arthura, kome je bez sumnje imala zahvaliti za svoje brzo 
oslobođenje. U isti mah 1 radostan 1 sjetan, mladi Englez okrenu glavu i samo je krišom 
pogledao Julie. Zahvaljujući pasošu, gospođa d'Aiglemont stiže u Pariz bez neprilika. Ona tu 
nađe muža koji je, pogazivši zakletvu na vjernost caru, bio najlaskavije primljen od grofa 
d'Artois, koga je njegov brat, Luj XVIII, postavio za kraljevog namjesnika. Victor dobi u 
tjelesnoj gardi istaknut položaj, što mu donese čin generala. Međutim, usred svečanosti koje 
obilježiše povratak Burbona, sirotu Julie zadesi velika nesreća koja će utjecati na cio njen 
život: izgubila je markizu de Listomere-Landon. Stara gospođa je umrla od radosti i od srčane 
kapi kad je u Toursu ponovo vidjela vojvodu od Angoulemea. I tako osoba kojoj su godine 
davale pravo da pouči Victbra, jedina koja bi vještim savjetima mogla da učini da se muž i 
žena bolje slože, ta je osoba bila mrtva i Julie osjeti sav značaj toga gubitka. Više nikog nije 
bilo između nje i njenog muža do nje same. Ali mlada 1 plašljiva, ona je u početku više voljela 
da trpi nego da se žali. Savršenost njenog karaktera nije joj dozvoljavala ni da pokuša kako bi 
se oslobodila svojih dužnosti ili da nađe uzrok svojim bolovima, jer bi joj bilo vrlo neugodno 
ukloniti ih. Julie se bojala da povrijedi svoju djevičansku stidljivost. 

A sad nešto o sudbini gospodina d'Aiglemonta pod Restauracijom. 

Ne sreće li se mnogo ljudi čije je duboko ništavilo tajna za većinu onih koji ih poznaju? 
Visok čin, slavno porijeklo, važne dužnosti, izvjesna skrama učtivosti, velika uzdržljivost u 
ponašanju ili preimućstva bogatstva, sve to predstavlja za njih čuvare koji sprečavaju kritičare 
da prodru u njihovo pravo biće. Ti ljudi liče na kraljeve čiji pravi uzrast, karakter i način 
života nikad ne mogu biti ni dobro poznati ni tačno ocijenjeni jer ih gledamo ili suviše 
izdaleka ili suviše izbliza. Te osobe prividnih vrijednosti pitaju umjesto da odgovaraju: umiju 
vješto staviti druge na scenu kako bi izbjegli da se sami pokažu pred njima, zatim nekakvom 
sretnom umješnošću oni svakog od njih vuku za konac njegove strasti ili interesa 1 tako se 
igraju ljudima koji su stvarno iznad njih, prave od njih lutke i smatraju ih malima, zato što su 
ih spustili do sebe. Tada odnose prirodnu pobjedu sićušne ali stalne misli nad velikim mislima 
uvijek u pokretu. A da bi se ocijenile ove prazne glave 1 utvrdila njihova negativna vrijednost, 
posmatraču je potrebno više oštroumlja nego dubine misli, više strpljenja nego dalekovidosti, 
više snalažljivosti i takta nego uzvišenosti 1 veličine misli. Pa ipak, ma kakvu vještinu 
upotrijebili, ovi otmičari, braneći svoje slabe strane, teško moglu prevariti svoje žene, svoje 


majke, svoju djecu ili domaćeg prijatelja; ali ove osobe gotovo uvijek čuvaju tajnu stvari, koja 
se tiče na neki način zajedničke časti; čak im često pomažu da obmanjuju svijet. Zahvaljujući 
ovim domaćim zavjerama, mnogi glupači važe za ljude višeg duha, oni zamjenjuju ljude višeg 
duha koje svijet smatra glupacima, tako da u društvu ima uvijek isti broj prividnih veličina. 
Sad zamislite kakvu ulogu mora da igra žena od duha i osjećanja pored muža ove vrste. Zar 
ne nailazite na živote pune bolova 1 požrtvovanja u kojima nema ničeg što bi na ovom svijetu 
moglo da pruži ma kakve naknade izvjesnim srcima punim ljubavi i nježnosti? Ako se u 
takvom položaju nađe jaka žena, ona iz njega izlazi preko zločina, kao što je učinila Katarina 
II, nazvana ipak Velika. Ali kako sve žene ne sjede na prijestolu, one se većinom predaju 
domaćim nesrećama, koje su isto toliko strašne iako su skrivene. One koje traže na ovom 
svijetu trenutnu utjehu za svoje nedaće, često dovode samo do promjene svojih patnji ako 
hoće da ostanu vjerne svojim dužnostima, ili padaju u grijeh ako gaze zakone radi svojih 
uživanja. Sve ove misli mogu se primijeniti na tajnu povijest Julie d'Aiglemont. Dok je 
Napoleon bio na vlasti, grof d'Aiglemont, pukovnik kao toliki drugi, dobar ađutant, odličan 
da izvrši kakav opasan zadatak, ali nesposoban za ma kakvo značajnije komandiranje, nije 
izazivao ničiju Zavist, smatran je za junačinu kome je car naklonjen i bio je ono što vojnici 
nazivaju prosto dobro dijete. Prema Restauraciji, koja mu je vratila titulu markiza, nije bio 
nezahvalan, pa je otišao s Burbonima u Gand?. Ovaj postupak, djelo zdravog razuma i 
vjernosti, utjerao je u laž horoskop koji je sastavio njegov tast, tvrdeći da će mu zet ostati 
pukovnik. Nakon drugog povratka Burbona, pošto je naamenovan za kraljevskog namjesnika i 
postao ponovo markiz, gospodin d'Aiglemont je imao ambiciju da postane i per Francuske. 

On usvoji načela i politiku Konzervativca?, obavi, se velom pritvorstva koje nije ništa 
skrivalo, postade ozbiljan, mnogo je pitao, malo govorio, te ga počeše smatrati za čovjeka 
dubokih misli. Bio je zaklonjen bez prestanka raznim formama učtivosti, snabdjeven 
formulama, pamteći i ponavljajući oije već gotove rečenice koje se stalno kuju u Parizu i koje 
kao sitan novac dijele glupacima smisao velikih ideja i velikih djela; ljudi iz višeg društva 
stvoriše mu stoga glas čovjeka od ukusa i znanja. Kako se tvrdoglavo držao svojih 
aristokratskih shvaćanja, isticali su ga kao čovjeka čvrsta karaktera. Ako bi slučajno postao 
bezbrižan ili veseo-, kao što je nekad bio, drugi su njegove beznačajne i. glupe riječi smatrali 
diplomatskim dvosmislenostima. 

— Oh! on govori samo šta hoće da kaže! — mislili su čestiti ljudi. 

Njegove mane služile su mu kaoi vrline. Njegova hrabrost stekla mu je glas odličnog 
vojnika, koji mu nije nitko osporavaojer nije nikad samostalno komandirao. Njegovomuško i 
plemenitolice izražavalo je misli pune zamaha, a samo je njegova žena znala koliko njegov 
izgled var-a. Slušajući ka'ko svi redom odaju priznanje njegovim tobožnjim talentima, on 
najzad uvjeri samog sebe da je jedan od najznačajnijih ljudi na dvoru, gdje je znao da se 
dopadne zahvaljujući svojoj vanjštini i gdje su njegove različite vrline bile priznate bez 
pogovora. 

Ipak je gospodin d'Aiglemont bio skroman kod kuće; on je tu nagonski osjećao 
nadmoćnost svoje žene, ma kako da je bila mlada, i iz tog nehotičnog poštovanja rodilo se 
jedno tajno rukovođenje koje je markiza bila primorana da preuzme pored svih svojih napora 
da taj teret odbaci. Kaosavjetnik svoga muža, ona je upravljala njegovim postupcima i 
imanjem. Ovaj utjecaj, suprotan prirodnom redu stvari, bio je za nju neka vrsta poniženja i 
uzrok mnogih patnji koje je skrivala u srcu. 

U početku njen nagon, tako duboko ženski, govorio joj je da je mnogo bolje slušati 
čovjeka od vrijednosti nego voditi glupaka i da mlada supruga koja je primorana da misli i 
radi kao muškarac nije ni muškarac ni žena, da se ona odriče svih draži svoga spola i, mada se 
oslobođa nezgoda koje ga prate, ipak ne dobija ni jednu od onih povlastica koje su naši zakoni 
dali jačem spolu. Njen život krio je u sebi gorak podsmijeh. Zar nije bila prinuđena da 
ukazuje poštovanje jednom, praznom idolu, da štiti svoga zaštitnika, bijedno stvorenje koje 


joj je kao nagradu za stalnu odanost davalo sebičnu ljubav muža, koji je u njoj vidio samo 
ženu, koji nije htio ili nije znao, što je podjednaka uvreda, da se pobrine o njenim 
zadovoljstvima, niti o tome otkud dolaze njena tuga 1 njeno slabljenje; Kao većina ljudi koji 
osjećaju jaram višeg duha, markiz je spašava svoje samoljublje time štoje na osnovu tjelesne 
slabosti svoje žene izvodio zaključke i o njenoj moralnoj slaboisti. Nalazio je zadovoljstvo da 
je žali, predbacujući sudbini što mu je dala za ženu slabunjavu djevojku. Najzad je počeo da 
sebe pravi žrtvom, a u stvari je bio dželat. Pod teretom svih nesreća ovog tužnog života 
markiza se morala još smiješiti na svoga glupog gospodara kititi cvijećem ovu kuću svojih 
jada i pokazivati sreću na licu poblijedjelom od tajnih muka. Ta odgovornost u pogledu časti, 
tosavršeno odricanje dade postepeno markizi dostojanstvenost žene, svijest o vrlini, što joj je 
služilo kao zaštita od opasnosti u društvu. Najzad, da ispitamo podrobno ovo srce: može biti 
da je njena duboko skrivena nesreća, kojom je bila krunisana njena prva, njena bezazlena 
ljubav mlade djevojke, učinila da se gnuša strasti, da nije shvaćala ni zanos ni zabranjene ali 
bezumne radosti zbog kojih neke žene zaboravljaju zakone čednosti 1 načela vrlina, na kojima 
počiva društvo, odričući se kao kakvog lijepog sna onog divnog i nježnog slaganja s mužem 
što joj je obećavala gospođa de Listomere-Landon; ona je pomireno očekivala kraj svojih 
muka, nadajući se da će umrijeti mlada. Otkako se vratila iz Turene, zdravlje joj je bilo 
svakim danom sve slabije a život kao da joj je bio ispunjen samim patnjama. Ali to su bile 
otmjene patnje, bolest u kojoj je izgleda nalazila uživanja, tako da se površnim ljudima mogla 
činiti kao ćud žene kaćiperke. Liječnici su osudili markizu da leži na divanu, gdje se gubila u 
cvijeću i venula kao i ono. Uslijed slabosti bilo joj je zabranjeno pješačenje i oštar zrak, zato 
je izlazila samo u zatvorenim kolima. Stalno okružena svim čudima naše raskoši i naše 
suvremene industrije, ona je manje ličila na bolesnicu nego na kakvu nemarnu kraljicu. 
Nekoliko prijatelja, zaljubljenih možda u njenu patnju i slabost, sigurni da će je uvijek naći 
kod kuće, a računajući svakako i na njeno buduće ozdravljenje, dolazili su da joj donesu 
novosti i da je obavijeste o hiljadama onih sitnih događaja zbog kojih je život u Parizu tako 
raznolik. Njena melankolija, mada ozbiljna i duboka, bila je melankolija bogate žene. Markiza 
d'Aiglemont ličila je na lijep cvijet čiji korijen nagriza neki crni insekt. Ponekad je išla u 
društvo ne iz zadovoljstva nego zato što je to bilo potrebno njenom mužu zbog položaja koji 
je želio da dobije. Njen glas i savršeno pjevanje davali su joj mogućnost da izazove pljesak, 
što gotovo uvijek laska mladoj ženi; ali čemu bi joj služili uspjesi kad nisu imali veze ni s 
njenim osjećajima ni nadama? Njen muž nije volio muziku; najzad, ona se uvijek osjećala 
nelagodno u salonima, gdje je njena ljepota privlačila udvaranja koja nisu bila bezazlena. Tu 
je njeno stanje izazivalo nekakvo okrutno saučešće, radoznalost punu sažaljenja. Ona je 
bolovala od stanovite upale često smrtonosne koju žene povjeravaju jedna drugoj na uho, a za 
koju naša neologija još nije stvorila ime. I pored šutnje u kojoj je pretjecao njen život, uzrok 
njenih patnji nije bio tajna ni za koga. Još uvijek se pokazivala vesela, nasmijana, pravila se 
raspoložena, govorila je uvijek da se osjeća dobro, ili bi pitanje o svom zdravlju preduhitrila 
lažima kojih se stidjela. Međutim, 1817. godine jedan je događaj mnogo pridonio da se 
izmijeni bijedno stanje u kome se dotle nalazila. Dobila je kćerku i htjela je sama da je doji. 
Živa zabava i uzbudljivo zadovoljstvo što ih pruža materinstvo učiniše joj za vrijeme od dvije 
godine život manje nesretnim. 

Bila je primorana da se odvoji od muža. Liječnici su joj proricali bolje zdravlje, ali 
markiza nikako nije vjerovala u ova nepouzdana proricanja. Kao svi oni za koje život nema 
prijatnosti, možda je 1 ona vidjela u smrti jedini sretan rasplet. 

Početkom 1819. godine život je bio prema njoj svirepiji nego ikad. U trenutku kad je sebi 
čestitala na relativnoj sreći koju je uspjela postići, ona vidje strašan bezdan pred sobom: muž 
se postepeno odvikao od nje. To hlađenje jedne ljubavi, i inače mlake i sasvim sebične, moglo 
je donijeti mnogo nesreće koje je naslućivala svojim finim instinktom i razumom. Mada je 
bila sigurna da će sačuvati svoj veliki utjecaj na Victora 1 da je stekla zauvijek njegovo 


poštovanje, ipak se bojala učinka strasti na tako ništavnog i tako razmetljivo nepromišljenog 
čovjeka. Prijatelji bi često zatekli Julie zadubljenu u duga razmišljanja; oni nepronicljivi 
raspitivali su je šaleći se o njenoj tajni, kao da mlada žena ne može misliti ni na šta drugo do 
na lakomislene tričarije i kao da ne postoji gotovo uvijek dubok smisao u mislima majke i 
žene. Uostalom, nesreća kao 1 sreća baca nas uvijek u sanjarije. Ponekad, igrajući se sa 
svojom Jelenom, Julie je gledala sumorna oka i prestajala da odgovara na njena djetinja 
zapitkivanja, koja pričinjaju toliko zadovoljstva majkama, pokušavajući da pogodi svoju 
sudbinu u sadašnjosti i budućnosti. A kad bi je kakva uspomena podsjetila na smotru u 
perivoju Tuileries, oči bi joj se napunile suzama. Proročanske riječi njenog oca odjekivale su 
joj ponovo u ušima, a savjest joj je predbacivala što nije shvatila kolikosu bile mudre. Zbog te 
lude neposlušnosti došle su joj sve nesreće, ona često nije znala koju od svih najteže podnosi. 
Ne samo da su divna blaga njene duše ostala nepoznata njenom mužu nego ona nije nikad 
razvijala jača 1 življa sposobnost za ljubav, dozvoljena, bračna ljubav gubila se u fizičkim i 
duševnim patnjama. Potom je prema svom mužu počela osjećati ono sažaljenje, tako blisko 
preziru, koje s vremenom uništava svaki osjećaj. Čak i da nije saznala iz razgovora s nekoliko 
prijatelja i iz izvjesnih primjera i događaja iz višeg društva koliko beskrajnu sreću donosi 
ljubav, ona bi po svojim ranama naslutila one duboke 1 čiste radosti koje sjedinjuju srodne 
duše. Na slici koja joj je ostala iz prošlosti u sjećanju Arthurovo otvoreno lice ocrtavalo se 
svakog dana čistije i ljepše, ali samo za trenutak, jer se nije usuđivala da se zadržava na toj 
uspomeni. Nijema 1 bojažljiva ljubav mladog Engleza bioje jedini događaj koji je poslije 
udaje ostavio nekoliko prijatnih tragova u ovom mračnom i osamljenom srcu. Možda su se po 
nekoj prirodnoj igri uobrazilje sve prevarene nade, sve izjalovljene želje, koje su postupno 
žalostile njenu dušu, vezivale za ovog čovjeka čije osjećanje, ponašanje i karakter kao da su 
imali toliko srodnosti s njenim. Ali je ta misao uvijek izgledala kao ćud, kao san. Poslije 
takvog nemogućeg sanjarenja, koje se uvijek završavalo uzdahom, Julie se budila još 
nesretnija 1 osjećala je još jače svoje potajne bolove što ih je bila uspavala pod krilima 
uobražene sreće. Ponekad bi njen jad dobijao karakter ludosti 1 smjelosti, htjela je uživanje 
pod svaku cijenu, ali je još češće padala u nekakvu tupu obamrlost, slušala je ne shvaćajući, ili 
su joj dolazile misli tako prazne, tako neodređene da nije nalazila riječi da ih izrazi. 
Uvrijeđena u svojim najprisnijim željama 1 načinu života, o kome je nekad kao mlada 
djevojka sanjala, morala je gutati suze; a kome da se požali? Tko bi je mogao saslušati? Osim 
toga, ona je imala onu pretjeranu ozbiljnost žene, onu divnu stidljivost u pogledu svojih 
osjećaja, što ju je zadržavalo da se beskorisno žali, da ne koristi svoju nadmoćnost, jer bi 
pobjeda morala poniziti i pobjednika i pobijeđenog. Julie je pokušavala da pripiše svoje 
sposobnosti, svoje vlastite vrline gospodinu d'Aiglemontu, hvalila se kako uživa sreću koju 
nije imala. Sva njena ženska dovitljivost trošila se kao čist gubitak na obzire prema onome 
koji za to nije znao, a štoje održavalo njegovu tiraniju. Ponekad je bivala van sebe zbog 
nesreće, neobuzdano 1 bez misli, ali na njenu sreću istinska pobožnost vraćala ju je uvijek 
onoj najvećoj nadi, ona je nalazila utočište u budućem životu, i to čudesno vjerovanje 
pomagalo joj je da ponovo primi svoj zadatak pun bola. Ove strašne borbe, ova unutrašnja 
kidanja ostajala su neprimijećena; njena duga sjeta nije bila nikome poznata, nijedno ljudsko 
biće nije vidjelo njen mutan pogled, njene gorive suze prolivene besciljno u samoći. 

Opasnosti toga kritičnog stanja u koje je markiza neosjetno zapala silom okolnosti 
postadoše joj jasne u svoj svojoj ozbiljnosti jedne večeri mjeseca januara 1820. godine. Kad 
se muž 1 žena savršeno poznaju, kad su već odavno navikli jedno na drugo, kad žena zna 
protumačiti i najmanji pokret svog muža, kad može pogoditi njegove osjećaje ili čak 1 ono što 
on krije od nje, dešava se da joj iznenada bljesne istina, i to tek nakon razmišljanja i zapažanja 
učinjenih slučajno i u prvi mah sasvim nemarno. Žena se često odjednom probudi na rubu ili 
na dnu provalije. Tako je i markiza, sretna što je ostala sama već nekoliko, dana, iznenada 


pogodila tajni uzrok svoje samoće. Nestalan ili zasićen, velikodušan ili pun sažaljenja prema 
njoj, njen muž nije joj više pripadao. U tom trenutku ona nije više mislila na sebe i na svoje 
patnje, ni na svoje žrtve. Bila je samo majka i imala je pred očima samo sudbinu, budućnost i 
sreću svoje kćeri. Njena kćerka, jedino biće od koga je imala nešto sreće, njena Jelena, jedino 
dobro koje ju je vezivalo za život... Julie je sad htjela da živi kako bi sačuvala svoje dijete od 
strašnog jarma pod kojim, bi maćeha mogla ugušiti život ovog dragog stvorenja. Ove nove 
slutnje o mračnoj budućnosti baciše je u jedino od onih vatrenih razmišljanja koja se protežu 
kroz čitave godine. Ubuduće, između nje i njenog muža nalazit će se čitav svijet misli čija će 
težina pasti samo na nju. Dotada sigurna da je Victor voli koliko je to njemu moguće, ona se 
bila sva posvetila sreći koju nije dijelila; ali danas, kad više nije imala ni tu naknadu da zna 
kako njene suze znače uživanje za njenog muža, samoj na svijetu, ostajalo je samo da bira 
između dva zla. Usred ove utučenosti koja joj je u noćnom miru i tišini oslabila sve moći, u 
trenutku kada je ostavljajući svoj divan i skoro ugašenu vatru otišla da pri svjetlosti lampe 
promatra već suhim okom svoju kćer, gospodin d'Aiglemont uđe, vrlo veseo. Julie je htjela da 
se i on divi Jeleni koja je spavala, ali on dočeka oduševljenje svoje žene najobičnijom 
rečenicom. 

— Dok su ovako mala, sva su djeca slatka. 

Zatim, pošto je nemarno poljubio kćer u čelo,,spusti zavjese na kolijevci, pogleda Julie, 
uze je za ruke i posadi kraj sebe na divan na kome su maločas ponikle tolike kobne misli. 

— Vi ste divni večeras, gospođo d'Aiglemont — uzviknu on sa onom nepodnošljivom 
veselošću čija je praznina bila toliko poznata markizi. 

— Gdje ste proveli, veče? — upita ona praveći se potpuno ravnodušna. 

— Kod gospođe de Serizy. 

On uze sa kamina malu lepezu i zagleda se u providnu sliku na njoj, a nije ni primijetio 
tragove suza što ih je njegova žena prolila. Julie zadrhta. Riječi ne bi bile u stanju da izraze 
bujicu misli koje navriješe iž njenog srca, a koje je morala da Zadrži. 

— Gospođa de Serizy daje koncert idućeg ponedjeljka i umire od želje da 1 ti prisustvuješ. 
Dovoljno je to što se već odavno nisi pojavljivala u društvu pa da želi da te svakako vidi kod 
sebe. To je dobra žena koja te mnogo voli. Učinit ćeš mi zadovoljstvo ako odeš, ja sam 
gotovo obećao u tvoje ime... 

— Ići ću! — odgovori Julie. 

Zvuk glasa, naglasak i pogled markizin imali su nešto takoprodorno, tako neobično da 
Victor i pored svoje bezbrižnosti pogleda začuđeno svoju ženu. To je bilo sve. Julie je 
pogodila da je gospođa de Serizy žena koja joj je otela srce njenog muža. Ona sva utonu u 
sanjarenje puno očajanja, a izgledalo je kao da se sva zanijela promatrajući vatru. Victor je 
okretao lepezu među prstima s izrazom dosade na licu, kao čovjek koji je bio sretan negdje na 
drugom mjestu, a kući je došao zamoren od sreće. Pošto je žijevnuo nekoliko puta, on uze 
svjetiljku jednom rukom, drugom umorno potraži vrat svoje žene i htjede da je zagrli, ali se 
Julie saže, pruži mu čelo i primi večernji poljubac, onaj nesvjestan poljubac bez ljubavi, neku 
vrstu grimase koja joj se učini tada tako mrska. Kad Victor zatvori vrata, markiza pade na 
jednu stolicu. Noge joj klonuše i ona brižnu u plač. Trebalo bi doživjeti patnju jedne ovakve 
scene pa osjetiti koliko tu ima bola 1 shvatiti kakve strašne i dugotrajne drame mogu iz toga 
proizići. Te proste 1 beznačajne riječi, ta šutnja između muža 1 žene, pogledi, način na koji je 
markiz sjeo kraj vatre, držanje koje je imao u trenutku kad je htio poljubiti vrat svoje žene, 
sve je to poslužilo .da taj trenutak bude tragičan rasplet u osamljenom i patničkom životu koji 
je vodila Julie. Ona se baci kao luda na koljena kraj svoga divana, zari lice u njega da ne bi 
ništa vidjela i poče se moliti, unoseći u obične riječi svoje molitve toliko ličini naglasak, tako 
novo značenje da bi to iskidalo srce njenom mužu da je čuo. Osam dana neprestano je mislila 
o budućnosti, sva obuzeta svojom nesrećom, ispitivala je budućnost tražeći načina da ne laže 
svoje srce, da ponovo zadobije vlast nad markizom 1 da živi dosta dugo da bi bdjela nad 


srećom svoje kćeri. Onda odluči da se bori sa svojom suparnicom, da se ponovo pojavi u 
društvu, da blista, da pokazuje pred mužem ljubav, koju više nije osjećala, da ga zavede, a 
onda, kad ga tim vještinama potčini svojoj vlasti, da bude koketna s njim, kao one ćudljive 
ljubavnice koje uživaju da muče svoje ljubavnike. Taj mrski način bio je jedini moguć lijek 
njenoj nesreći. Tako će ona postati gospodar svojih patnji, zapovijedat će im kako joj se bude 
sviđalo, učinit će ih rjeđim potčinjavajući sebi svog muža, podvrgavajući ga strašnoj tiraniji. 
Nije osjećala nimalo grižnju savjesti što će mu nametnuti težak život. Bacila se jednim 
skokom u hladne račune ravnodušnog stvorenja da bi spasla svoju kćer; odjednom je shvatila 
licemjerstvo i laži stvorenja koja ne vole, obmane koketerije i ona užasna lukavstva zbog 
kojih muškarci toliko mrze žene pretpostavljajući da im je pokvarenost urođena. Mada Julie 
nije bila ni svjesna toga, njena ženska sujeta, interes i neka neodređena želja za osvetom 
složiše se s njenom materinskom ljubavi da bi je naveli na put gdje su je čekali novi bolovi; 
ali ona je imala, suviše lijepu dušu, duh suviše nježan, a naročito, imala je suviše iskrenosti da 
bi mogla dugo da bude saučesnik u ovim obmanama. Kako je bila naviknuta da čita u svom 
srcu glas savjesti, morala je ugušiti glas strasti i egoizma na prvom koraku u porok, jer ovo je 
bio porok. Zaista, u mlade žene čije je srce još čisto, u koje je ljubav ostala još sasvim 
netaknuta, čak 1 osjećanje materinstva je potčinjeno osjećanju stidljivosti.. I zar nije, Žena sva 
u stidljivosti? Ali Julie nije htjela da vidi nikakvu opasnost, nikakvu grešku u svom novom 
životu. Ona ode gospođi de Serizy. Njena suparnica očekivala je da će vidjeti blijedu, klonulu 
ženu. Međutim, markiza se narumenila i pojavila se sjajno obučena, što je još više isticalo 
njenu ljepotu. 

Gospođa grofica de Serizy bila je jedna od onih žena koje smatraju da imaju utjecaja na 
modu i na otmjeno društvo u Parizu; ona je donosila odluke za koje je mislila da su opće 
primljene, jer ih je usvajao krug u kojem je vladala; uobražavala je da stvara krilatice, 
smatrala je sebe za suverenu kritičarku. Književnost, politika, muškarci, žene, sve je prolazilo 
kroz njenu cenzuru, a izgledalo je da se gospođa de Serizy ne boji tuđeg mišljenja. Kuća joj. 
je bila u svemu uzor dobrog ukusa. Usred ovih salona, punih lijepih i elegantnih žena, Julie je 
odnijela pobjedu nad groficom. Duhovita, živa, lepršava, ona je okupila oko sebe najuglednije 
ljude. Na veliku žalost žena, bila je besprijekorno odjevena i sve šu joj zavidjele na kroju 
haljine, obliku struka, što su pripisivale uglavnom geniju nepoznate švelje, jer žene će radije 
povjerovati u vještinu šivenja nego u ljupkost i savršenstvo onih koje su tako stvorene da im 
sve lijepo stoji. Kad Julie ustade da otpjeva uz pratnju klavira Dezdemoninu romansu, 
muškarci nagrnuše iz svih salona da čuju taj sjajni glas tako dugo nijem, pa nastade duboka 
tišina. Julie osjeti uzbuđenje kad vidje na vratima zbijene glave i sve poglede uprte u nju. Ona 
potraži muža, baci na njega jedan zavodnički pogled i vidje sa zadovoljstvom da je u tom 
trenutku njegovo častoljublje neobično polaskano. Sretna zbog ove pobjede ona je očarala 
skup u prvom dijelu Al piu salice. Nikada nisu ni Malibran ni Pasta tako savršeno pjevale u 
pogledu osjećanja 1 izraza, ali kad je htjela ponoviti, ona pogleda po grupama i opazi Arthura 
čiji je uporan pogled nije ostavljao. Ona sva uzdrhta i glas je izdade. Gospođa de Serizy 
poletje sa svog mjesta markizi: 

— Šta vam je, draga moja? Oh! sirota mala, tako joj je teško! drhtala sam kad sam vidjela 
da poduzima nešto što je iznad njene snage... 

Romansa je prekinuta. Julie, razdražena, nije više imala hrabrosti, da nastavi i morala je 
podnijeti podmuklo sažaljenje svoje suparnice. Sve Žene počeše šaputati, a Zatim, 
raspravljajući o ovom događaju, one pogodiše da je počela borba između markize 1 gospođe 
de Serizy, koju ne poštedješe u svojim ogovaranjima. Čudne slutnje koje su Julie tako često 
uzbuđivale sad se najednom ostvariše. Kad god je mislila na Arthura, njoj je bilo prijatno da 
vjeruje kako je taj čovjek, na izgled tako blag, tako nježan, morao ostati vjeran svojoj prvoj 
ljubavi. Ponekad je zamišljala da je ona predmet one divne strasti, strasti čiste i istinite jednog 
mladog čovjeka, čije sve misli pripadaju ljubljenoj, koji njoj posvećuje svaki trenutak, koji 


nema tajni u srcu, koji crveni od onog od čega crveni žena, misli kao žena, ne nalazi joj 
suparnicu i sav se njoj predaje, ne misleći na svoje ambicije, slavu ili bogatstvo. Ona je ovako 
sanjarila o Arthuru radi razonode, neozbiljno. Zatim joj se odjednom učini da vidi svoj san 
ostvaren. Na gotovo ženskom licu mladog Engleza ona pročita duboke misli, blagu sjetu, 
bolno mirenje sa sudbinom čija je žrtva i sama bila. Ona poznade sebe u njemu. Nesreća i 
sjeta su najrječitiji tumači ljubavi 1 dovode u vezu nevjerojatno brzo dva bića koja pate. Kod 
njih je uzajamna veza misli i života savršena i tačna. Stoga je silno uzbuđenje koje je osjetila 
spazivši Arthura otkrilo markizi sve buduće opasnosti. Suviše sretna što može naći izgovor za 
svoje uzbuđenje u stalnim bolovima, ona pusti gospođu de Serizy da je obasipa svojim 
smiješnim sažaljenjem. 

Prekid romanse bio je događaj o kome se dosta različito govorilo. Jedni su sažaljevali 
markizinu sudbinu i žalili što je tako ugledna žena izgubljena za društvo, drugi su željeli da 
znaju uzrok njenih patnji i osamljenosti u kojoj je živjela. 

— Eto vidiš, dragi moj Ronguerolles — govorio je markiz bratu gospođe de Serizy — 
zavidio si mojoj sreći kad si vidio gospođu d'Aiglemont i predbacivao si mi što sam joj 
nevjeran. Tebi ne bi izgledala baš tako zavidna moja sudbina kad bi morao, ostati pored lijepe 
žene godinu ili dvije, a da ne smiješ ni ruku da joj poljubiš, iz straha da je ne pozlijediš. Ne 
zanosi se nikad ovim luksuznim, stvarčicama koje možeš samo staviti pod staklo i koje moraš 
stalno čuvati, zato što su tako lomne 1 tako skupe. Da li često jašiš svoga lijepog konja koga 
čuvaš, kako mi kažu, od pljuska 1 od snijega? Eto, to je moj slučaj. Istina, ja sam siguran u 
čast svoje žene, ali je moja ženidba luksuzna stvar; ako misliš da sam, oženjen, varaš se. Zato 
su moja nevjerstva na izvjestan način opravdana. Htio bih znati šta biste vi učinili na mom 
mjestu, gospodo podrugljivci. Mnogi muškarci imali bi mnogo manje obzira nego što ga ja 
imam prema svojoj ženi. Ja sam siguran — doda on tiho — da gospođa d'Aiglemont ništa ne 
sumnja. Zato ne bih nikako imao pravo da se žalim, ja sam vrlo sretan... Samo, za osjetljiva 
čovjeka ništa nije neprijatnije negoda gleda kako, pati neko siroto stvorenje za koje on ima 
osjećanja. 

— Ti si sigurno jako osjetljiv — odgovori gospodin de Ronguerolles — jer si rijetko kod 
kuće. 

Na ovu prijateljsku šalu slušaoci se nasmijaše, ali Arthur ostade hladan i nepokretan, kao 
džentlmen koji je izabrao ozbiljnost kao osnovu za svoj karakter. Čudne riječi ovog muža 
izazvaše bez sumnje neku nadu kod mladog Engleza koji je strpljivo čekao, trenutak kad će 
moći biti sam s gospođom d'Aiglemont i uskoro mu se za to dade prilika. 

— Gospodine — reče mu on — ja beskrajno žalim stanje gospođe markize, 1 kad biste 
znali da će ona jadno skončati ako se ne podvrgne jednom naročitom načinu života, mislim da 
se ne biste šalili na račun njenih patnji. Ja vam govorim ovako jer mi na to donekle daje pravo 
što sam siguran da mogu spasiti gospođu d'Aiglemont i vratiti je životu i sreći. Nije baš 
prirodno da čovjek iz moga staleža bude liječnik, pa ipak slučaj je htio da ja studiram 
medicinu. Meni je prilično dosadno — reče on izigravajući hladnu sebičnost koja je trebalo da 
posluži njegovim namjerama — tako da mi je svejedno da li ću upotrijebiti svoje vrijeme i 
svoja putovanja da bih pomogao nekom stvorenju koje pati ili zadovoljenju kakve glupe ćudi. 
Izliječenje bolesti ove vrste rijetko je, jer zahtijeva mnogo njege, vremena i strpljenja, 
naročito treba biti bogat, putovati, tačno se držati liječničkih preporuka, koje se svakog dana 
mijenjaju a nisu nimalo neprijatne. Mi smo dva plemića — reče on dajući toj riječi smisao 
engleske riječi džentlmen — i mi možemo da se razumijemo. Ako primite moj prijedlog, 
znajte da ćete moći svakog trenutka procijeniti moje ponašanje. Ništa neću poduzimati bez 
vašeg savjeta, bez vašeg nadzora i, ako me budete slušali, odgovaram za uspjeh. Da, ako 
hoćete da za duže vrijeme ne budete muž gospođe d' Aiglemont — prošaputa mu on na uho. 


— Sigurno je, milorde — reče markiz smijući se — da je samo Englez mogao predložiti 
mi ovako nešto. Dopustite mi da ga niti odbijem niti primim, promislit ću. A zatim, prije 
svega, treba ga iznijeti mojoj ženi. 

U tom trenutku Julie se opet pojavi kraj klavira i otpjeva ariju iz Semiramide Son regina, 
son guerriera. Jednodušno pljeskanje, ali tako reći gluho pljeskanje, učtiva pohvala predgrađa 
Saint-Germain, svjedočilo je o oduševljenju koje je izazvala. 

Kad je d'Aiglemont odveo ženu kući, Julie vidje s izvjesnim nespokojnim zadovoljstvom 
brzi uspjeh svojih pokušaja. Njen muž, uzbuđen ulogom koju je odigrala, htio je da joj za to 
zahvali jednom svojom ćudi i poče da joj se udvara kao što bi se udvarao kakvoj glumici. 
Julie je bilo zanimljivo što se muž ponaša tako prema njoj, čestitoj i udatoj ženi; ona pokuša 
da se igra svojom moći, ali u toj prvoj borbi njena dobrota ju je natjerala da još jedanput 
podlegne; to je bila jedna od najstrašnijih pouka koje joj je sudbina dala. Oko dva ili tri sata 
ujutru Julie je sjedila sumorna 1 zamišljena na bračnoj postelji. Nejasna svjetlost lampe 
osvjetljavala je slabo sobu u kojoj je vladala potpuna tišina. Markiza, obuzeta gorkim 
kajanjem, lila je suze čiju gorčinu mogu da shvate samo žene koje su se nalazile u sličnom 
položaju. Trebalo je imati dušu ove žene pa osjetiti kao ona gnušanje od sračunatog milovanja 
i biti toliko uvrijeđena zbog svojih hladnih poljubaca; tu je napuštanje ljubavi još otežavao 
blud pun bola. Prezir ala je samu sebe, proklinjala udaju, željela je da umre, i da joj kći nije 
zaplakala tog trenutka, možda bi se bila bacila kroz prozor na pločnik. Gospodin d'Aiglemont 
spavao je mirno kraj nje, ne budeći se od tolikih njenih suza koje su kapale na njega. Sutradan 
Julie uspije da bude vesela. Našla je snage da izgleda sretna i da sakrije ne više svoju sjetu 
nego nesavladljivu odvratnost. Od tog dana nije više smatrala sebe besprijekornom ženom. 
Zar nije samu sebe lagala? Zar odsad nije bila sposobna za pretvaranje i zar nije mogla kasnije 
razviti neobičnu dubinu u bračnim prijestupima? Udaja je bila kriva za tu poročnost a priori 
koja se još ni u čemu nije kod nje pokazala. Međutim, ona se pitala zašto da se odupire 
voljenom ljubavniku kad se već i protiv svoga srca 1 protiv glasa prirode daje mužu koga više 
ne voli. Sve greške a možda i zločini, imaju začetak u pogrešnom rasuđivanju ili u sebičnosti. 
Društvo može postojati samo na ličnim žrtvama koje zahtijevaju zakoni. A ako čovjek prima 
korist od društva, zar se ne obavezuje da će podržavati uvjete na kojima ono počiva? 
Nesretnici bez kruha koji su primorani da poštuju tuđu svojinu nisu manje za žaljenje nego 
žene, uvrijeđene u svojim željama 1 nježnosti svoje prirode. Nekoliko dana poslije ovog 
događaja, čija je tajna ostala zakopana u bračnoj postelji, markiz d'Aiglemont predstavi lorda 
Grenvillea svojoj ženi. Julie primi Arthura s hladnom učtivošću koja je služila na čast njenoj 
sposobnosti da se pretvara. Ona je ušutkala svoje srce, skrivala je poglede. Dala je čvrstine 
svome glasu i tako je mogla ostati gospodarica svoje budućnosti. A kad je ovim sredstvima, 
koja su tako reći urođena ženi, poznala svu dubinu ljubavi koju je izazvala, gospođa 
d'Aiglemont nasmiješi se nadi na brzo ozdravljenje i više se nije opirala volji svoga muža koji 
je navaljivao da primi njegu mladog liječnika. Ipak, nije htjela da se povjeri lordu Grenvilleu 
sve dok nije dovoljno proučila njegove riječi i ponašanje, kako bi bila sigurna da će imati 
dovoljno plemenitosti da podnosi svoje patnje šuteći. Imala je nad njim potpunu vlast 1 već ju 
je zloupotrebljavala. Zar nije bila žena? 

Montcontour je stari zamak podignut na jednoj od onih žutih stijena ispod kojih teče 
Loira, nedaleko od mjesta gdje se Julie bila zaustavila 1814. To je bio jedan od onih malih 
zamkova u Tureni, bijelih 1 lijepih, s izrezbarenim malim kulama, izvezenim kao kakva 
malinska čipka, jedan od onih ljupkih i gizdavih zamkova koji se ogledaju u rijeci sa 
šumarcima dudova, vinogradima, usječenim putovima, dugim šupljikavim ogradama, 
podrumima 1 stijenama, plaštevima od bršljana i strminama. Krovovi Montcontoura blistaju 
pod sunčevim zracima, tu je sve kao u plamenu. Hiljadu tragova iz španjolske daje poezije 
ovom čarobnom prebivalištu: zlatne žukve 1 zvončići ispunjavaju povjetarac mirisom, zrak 
kao da miluje, zemlja se svuda smiješi i sa svih strana slatke čarolije obavijaju je 1 uljuljkuju. 


Taj krasni prijatni predio uspavljuje bolove i budi strasti. Nitko ne ostaje hladan pod ovim 
čistim nebom, pred ovom iskričavom vodom. Tu umire ne jedna ambicija, tu čovjek liježe na 
grudi tihe sreće, kao što sunce liježe svako veče u svoje purpurne i azumoplave povoje. 

Jedne blage večeri mjeseca augusta 1821. godine dvije osobe su se penjale kamenitim 
putovima, usječenim u stijenama na kojima je ležao zamak, uputivši se visovima bez sumnje 
da bi se odozgo divili raznolikim vidicima koji se odande mogu vidjeti. Te dvije osobe bile su 
Julie i lord Grenville, ali ta Julie izgledala je sad kao sasvim druga žena. Markiza je imala 
svježu boju zdrave žene. Njene oči oživljene bujnom snagom blistale su kao kroz vlažnu 
maglu, sličnu onom fluidu koji daje dječjim očima neodoljivu privlačnost. Smijala se punim 
grudima, bila je sretna što živi i shvaćala je život. Po načinu kako je kretala svoja ljupka 
stopala moglo se lako vidjeti da joj nikakav bol, kao nekad, ne otežava svaki i najmanji 
pokret, i ne zamara joj ni oči, ni riječi, ni pokrete; pod suncobranom od bijele svile, kojim se 
zaklanjala od vrelih sunčevih zraka, ličila je na mladu pod nevjestinskim velom, na čednu 
djevojku spremnu da se sva preda ljubavnom zanosu. Arthur je išao, uz nju s pažnjom 
ljubavnika, vodio; ju je kao što se vodi dijete, pokazivao joj bolji put, gledao da obiđe 
kamenje, skretao joj pažnju na kakav lijep vidik ili je odvodio pred koji cvijet, uvijek 
podstican beskrajnim osjećanjem onog što godi ovoj ženi, a svi ti osjećaji kao da su mu bili 
urođeni isto toliko, a možda i više kao postupci neophodni za održavanje vlastitog života. 
Bolesnica i njen liječnik išli su istim korakom, ne čudeći se što im se korak tako Slaže još od 
prvog dana kad su pošli zajedno; pokoravali su se istoj volji, zaustavljali su se pod utiskom 
istih osjećanja; njihovi pogledi i njihove riječi odgovarali su zajedničkim mislima. Kad su 
stigli na vrh jednog vinograda, htjeli su da se odmore na jednom od onih dugih bijelih 
kamenova što ih ljudi stalno izvlače iz podruma koje usijecaju u stijenu. Ali prije nego što je 
sjela, Julie razgleda okolinu. 

— Divna zemlja! — uzviknu ona. — Hajde da razapneimo šator pa da živimo ovdje. 
Victor — viknu ona — hodite, hodite ovamo! 

Gospodin d'Aiglemont odgovori odozdo lovačkim uzvikom, ali ne požuri; samo bi s 
vremena na vrijeme pogledao ženu, kad bi mu to dopuštale okuke na putu. Julie udahnu zrak s 
uživanjem, podigavši glavu 1 bacivši na Arthura jedan od onih dubokih pogleda kojim žena od 
duha izražava svu svoju misao. 


— Oh! — nastavi ona — htjela bih da ostanem ovdje zauvijek. Može li se čovjek ikad 
zamoriti da se divi ovoj krasnoj dolini? Znate li kako se zove ova lijepa rijeka, milorde? 
— To je Cise. 


— Cise — ponovi ona. — A tu dolje, pred nama, šta je to? 

— To su šerska brda — reče on. 

— A desno? — Ah! to je Tours. Ali pogledajte kako divan utisak čine zvonici katedrale u 
daljini. 

Ona zašutje i spusti na Arthurovu svoju ruku koju je bila pružila prema varoši. Oboje su 
se šuteći divili pejzažu i ljepotama ove skladne prirode. Žubor vode, čistoća zraka i neba, sve 
se slagalo s mislima koje su ispunjavale njihova mlada i zaljubljena srca. 

— Oh! Bože moj, koliko volim ovaj kraj! — ponovi Julie s naivnim i sve većim 
oduševljenjem. 

— VI ste ovdje živjeli? — nastavi ona nakon kratke stanke. 

Na ove riječi lord Grenville uzdrhta. 

— Tu sam vas kao zarobljenik prvi put vidio — reče oh sjetno, pokazujući jednu grupu 
oraha na putu. 

— Da, ali onda sam bila tako tužna, ova priroda mi je izgledala tako divlja, a sad... 

Ona zastade, a lord Grenville se ne usudi da je pogleda. 


— Vama dugujem za ovo uživanje — reče Julie nakon duže šutnje. — Zar ne mora čovjek 
biti živ da bi osjetio radosti života, a zar ja nisam dosada bila mrtva za sve? Vi ste mi dali više 
nego zdravlje, vi ste me naučili da osjetim svu njegovu vrijednost. 

Žene imaju nedostižan dar da izraze svoje osjećaje ne upotrebljavajući jake riječi, njihova 
rječitost sastoji se naročito u naglasku u pokretu, u stavu i u pogledima. Lord Grenville sakri 
lice u šake, jer mu suze udariše na oči. Ovo je bilo prvi put da mu Julie zahvaljuje otkako su 
pošli iz Pariza. Čitavu godinu on je njegovao markizu s najpotpunijom odanošću. Zajedno s 
d'Aiglemontom on ju je vodio u banju Aix, zatim na morsku obalu u La Rochelle. 
Promatrajući stalno promjene koje su njegova iskusna i prosta uputstva izazivala na markizinu 
poremećenom organizmu, on ju je njegovao kao što bi strastan vrtlar njegovao kakav rijedak 
cvijet. Izgledalo je da markiza prima inteligentno Arthurovo staranje sa svom sebičnošću 
Parižanke, naviknute na udvaranje, ili s nemarnošću kurtizane koja ne zna ni cijenu stvari ni 
vrijednost ljudi i cijeni ih samo prema tome koliko su njoj korisni. Utjecaj koji ima priroda na 
dušu vrijedan je pažnje. Dok smo kraj vode, nas neizostavno obuzima sjeta, međutim, po 
jednom drugom zakonu naše upečatljive prirode, naši osjećaji postaju čistiji na planinama: 
strast postaje dublja ukoliko izgleda da gubi od svoje žestine. Izgled širokog Loirina sliva i 
lijepog brijega na kome je sjedelo dvoje zaljubljenih stvorio je može biti izvanredan mir u 
kome su uživali u sreći koja se osjeća kad se naslućuje sva jačina jedne strasti skrivene pod na 
izgled beznačajnim riječima. U trenutku kad je Julie dovršila rečenicu, koja je tako jako 
uzbudila lorda Grenvillea, blag povjetarac zanjiha vrhove drveća i rasu po zraku svježinu s 
vode; nekoliko oblaka pokri sunce i meke sjenke istakoše svu ljepotu ove divne prirode. Julie 
okrenu glavu da bi sakrila suze od mladoga lorda, nekako ih zadrži 1 osuši, jer je nju naglo 
bila obuzela Arthurova raznježenost. Nije se usudila podići oči na njega iz straha da on ne 
pročita u njenom pogledu isuviše veliku radost. Svojim ženskim nagonom ona je osjećala da u 
ovom opasnom trenutku mora da zakopa svoju ljubav na dno srca. Međutim, i šutnja je mogla 
biti isto toliko opasna. Primijetivši da lord Grenville nije u stanju da progovori ni jednu riječ, 
Julie reče blagim glasom: 

— Vas je dirnulo ono što sam vam rekla, milorde. Može biti da je ovaj izliv osjećanja 
način na koji divna i dobra duša kao što je vaša hoće da ispravi jedan pogrešno donijet sud. Vi 
ste me možda smatrali nezahvalnom, videći me hladnu i uzdržljivu, ili podrugljivu i 
neosjetljivu za vrijeme ovog putovanja koje će se srećom ubrzo završiti. Ja ne bih bila 
dostojna da primim vašu njegu kad ne bih umjela da je cijenim. Milorde, ja ništa nisam 
zaboravila, neću ništa zaboraviti, ni njegu s kojom ste se starali o meni kao majka o svom 
djetetu, ni plemenitu povjerljivost naših razgovora kao između brata i sestre, ni nježnost vašeg 
ponašanja; sve su to čari protiv kojih smo mi žene bez obrane. Milorde, izvan moje je moći da 
vam se za sve to odužim. 

Poslije ovih riječi Julie se živo udalji, a lord Grenville ne učini nijedan pokret da je zadrži; 
markiza sjede malo dalje na jednu stijenu i osta nepomična; njihovi osjećaji bili su i Za njih 
same tajna; bez sumnje oboje su tiho plakali. Ptičje pjevanje tako veselo i puno nježnih izliva 
na zalasku sunca moralo je još pojačati žestoko uzbuđenje koje ih je natjeralo da se rastave: 
priroda je uzela na sebe na izrazi ljubav o kojoj oni nisu smjeli govoriti. 

— Dakle, milorde — nastavi Julie i stade ispred njega s puno, dostojanstva, koje joj 
dopusti da uzme Arthurovu ruku — hoću da tražim od vas da ostavite život koji ste mi 
povratili čist i svet. Ovdje ćemo se rastati. Ja znam — doda ona, videći kako je lord Grenville 
problijedio — da ću kao, nagradu za vašu odanost tražiti od vas žrtvu veću nego što su sve 
one za koje bi trebalo da vam bolje zahvalim. Ali potrebno je... Vi nećete ostati u Francuskoj. 
Kad vam ovo naređujem, zar vam time ne dajem prava koja će biti sveta? — doda ona 
stavivši ruku mladog čovjeka na svoje uznemireno srce. 

— Da — odgovori Arthur dižući se. 


U tom trenutku on pokaza Aiglemonta koji se pojavi s druge strane jednog puta, 
usječenog uz ogradu zamka, držeći kćer u rukama. On se tamo popeo da bi njegova mala 
Jelena mogla skakati. 

— Julie, neću više govoriti o svojoj ljubavi, naše se duše isuviše dobro razumiju. Ma kako 
bile duboke i skrivene radosti moga srca, vi ste ih sve dijelili sa mnom. Ja to osjećam, ja to 
znam, ja to vidim. Sad sam dobio vanredan dokaz o trajnoj simpatiji naših srca; ali, moram 
pobjeći... Više puta sam već vrlo ozbiljno, proučavao način kako da ubijem toga čovjeka i, 
ako bih ostao pored vas, ne bih mogao uvijek da se tome oduprem. 

— I meni je dolazila ista misao — reče ona, a na uznemirenom licu pokazaše se znaci 
bolnog uzbuđenja. 

Ali je u naglasku i u pokretima njenim bilo, toliko čestitosti, toliko sigurnosti u samu sebe 
i toliko tajno odnesenih pobjeda nad ljubavlju da lord Grenville osta zadivljen. U ovoj čistoj 
savjesti izgubila se i najmanja sjenka grijeha. Vjersko osjećanje koje je vladalo na ovom 
lijepom čelu imalo je toliko snage da odagna rđave misli koje se u našoj nesavršenoj prirodi i 
nehotice začin ju; ali one istovremeno pokazuju i svu veličinu i sve opasnosti naše sudbine. 

— Tada bih navukla vaš prezir i to, bi me spasio — nastavi ona oborivši oči. — A izgubiti 
vaše poštovanje Zar to nije isto što i umrijeti? 

Ovo dvoje herojskih ljubavnika ostadoše još nekoliko trenutaka bez riječi, trudeći se da 
savladaju svoje patnje. Dobre ili rđave, njihove su misli bile savršeno iste., Oni su se isto tako 
dobro razumijevali u svojim prisnim radostima kao i u najiskrenijim bolovima. 

— Ne treba da se bunim, nesreća moga života moje je djelo — doda ona podigavši prema 
nebu svoje uplakane oči. 

— Milorde! — uzviknu general sa svog mjesta 1 načini jedan pokret — mi smo se prvi put 
ovdje sreli. Vi se možda 1 ne sjećate toga? Gledajte, tamo dolje kraj onih topola. 

Englez odgovori jednim naglim pokretom glave. 

— Trebalo je da umrem mlada i nesretna. Da, nemojte misliti da ću sada živjeti. Tuga će 
biti isto tako smrtonosna kao što je bila i strašna bolest od koje ste me izliječili. Ja se ne 
osjećam krivom. Osjećanja koja su se razvila kod mene prema vama neodoljiva su 1 vječna, 
ali su došla mimo moje volje, a ja hoću da ostanem čestita. Međutim, ja ću istovremeno biti 
vjerna svojoj savjesti žene, dužnostima majke i željama svoga srca. Slušajte — reče mu ona 
uzbuđenim glasom — ja neću više pripadati tome čovjeku, nikada! 

I jednim pokretom punim strašne odvratnosti i nepokolebljivosti Julie pokaza svoga muža. 

— Društveni zakoni — nastavi ona — zahtijevaju da mu učinim život sretnim; ja ću se 
tome pokoriti, bit ću mu služavka, moja odanost prema njemu bit će bezgranična, ali od danas 
ja sam udovica. Neću da budem bludnica ni u svojim očima, ni u očima svijeta, a kad ne 
pripadam gospodinu d'Aiglemontu, neću pripadati nikom drugom. Vi ćete imati od mene 
samo ono što ste mi iščupali. Eto, to je presuda koju sam sama sebi izrekla — reče ona 
gledajući Arthura ponosito — ona je neopoziva, milorde. A sad znajte još i ovo: ako se 
slučajno povedete za nekom zločinačkom, mišlju, udovica gospodina d'Aiglemonta ući će u 
koji samostan, bilo u Italiji bilo u Španjolskoj. Nesreća je htjela da počnemo razgovor o 
svojoj ljubavi. Možda su ove izjave bile neizbježne. Ali neka ovo bude posljednji put što naša 
srca ovako živo udaraju. Vi ćete se sutra napraviti kao da ste dobili pismo koje vas Zove u 
Englesku i mi ćemo se rastati da se više nikad ne vidimo. 

Iscrpena ovim naporom, Julie osjeti kako joj noge klecaju, obuze je samrtna jeza i ona, po 
jednom čisto ženskom osjećanju, sjede da ne bi pala u naručje Arthuru. 

— Julie! — uzviknu lord Grenville. 

Ovaj prodorni krik odjeknu kao udar groma: Taj bolni uzvik izražavao je sve ono što dotle 
nijemi ljubavnik nije mogao da kaže. 

— Šta joj je? — upita general. 

Kad je čuo ovaj krik, markiz je ubrzao korake i našao" se iznenada pred ljubavnicima. 


— Nije ništa — reče Julie s onom izvanrednom hladnokrvnošću koju ženama dosta često 
daje njihova urođena snalažljivost u velikim krizama života. — Zamalo se nisam onesvijestila 
od mirisa ovog oraha, tako da je moj doktor uzdrhtao" od straha. Zar nisam ja za njega kao 
neko umjetničko djelo koje još nije dovršeno? On se možda uplašio da će ga vidjeti uništena. 

Ona smjelo uhvati lorda Grenvillea pod ruku, nasmiješi se na svog'muža, baci još jedan 
pogled na predio prije nego što napusti vrh stijena i povuče svog suputnika za sobom, držeći 
ga neprestano za ruku. 

— Ovo je zaista najljepše mjesto koje smo vidjeli — reče ona — nikad ga neću zaboraviti. 
Pogledajte, Victor, kakva dubina, kakvo prostranstvo i kakva raznolikost! Kad ugledam, ovaj 
predio, ja shvaćam ljubav. 

Smijući se gotovo grčevitim smijehom, ali smijući se tako da bi obmanula muža, ona 
veselo skoči na usječeni put i iščeze. 

— Ah, zar tako brzo? — reče ona kad se nađe daleko od gospodina Aiglemonta. — Ah, 
prijatelju, za koji čas mi više nećemo moći da budemo niti ćemo ikada više biti ono što smo 
sad, nećemo živjeti više... 

— Idimo polako! — odgovori lord Grenville — kola su još daleko. Ići ćemo zajedno i ako 
nam bude moguće da govorimo pogledima, naša će srca živjeti koji trenutak duže. 

Išli su nasipom kraj vode, pri posljednjoj večernjoj svjetlosti gotovo šutke, izgovarajući 
samo nejasne riječi, blage kao žubor bodre, ali koje su uzbuđivale dušu. Sunce ih je na 
zalasku obavilo svojim crvenim odbijescima prije nego što je iščezlo. Sjetna slika njihove 
kobne ljubavi! Jako uznemiren što ne nalazi kola gdje ih je ostavio, general je čas išao iza 
dvoje ljubavnika čas ih je prest izao. ne miješajući se u razgovor. Otmjeno i uzdržljivo 
ponašanje koje je imao lord Grenville za vrijeme ovog puta rastjeralo je sumnje markiza 
d'Aiglemont a, pa je od izvjesnog vremena ostavio ženu slobodnu, imajući poverenja u 
tobožnju lojalnost lorda-liječnika. Arthur 1 Julie još su koračali obuzeti tužnim i bolnim 
skladom svojih ranjenih srca. Maločas, kad su se peli strmim stazama Montcontoura, imali su 
oboje neku neodređenu nadu, neku nespokojnu sreću o kojoj nisu smjeli sebi da polože 
računa, a sad, kad su silazili duž nasipa, oni su već bili srušili trošnu zgradu koju su podigli u 
svojoj mašti i na koju nisu smjeli ni dah da puste, kao djeca koja predviđaju da će im se srušiti 
kuća koju su napravili od karata. Bili su bez nade. Još isto veče lord Grenville otputova. 
Posljednji pogled koji je bacio na Julie pokaza, na žalost, da je imao pravo što se bojao sebe 
od trenutka kada su im zajednička osjećanja otkrila svu dubinu njihove toliko jake strasti. 

Sutradan gospodin d'Aiglemont i njegova žena, zavaljeni u dno kola, bez svog suputnika 
jurili su brzo putem kojim je markiza već prošla 1814. godine: ona tada još ništa nije znala o 
ljubavi i gotovo je proklinjala ljubavnu ustrajnost, a sada joj se obnovi u sjećanju hiljadu 
zaboravljenih utisaka. Srce ima svoje pamćenje. I žena nesposobna da se sjeti najozbiljnijih 
događaja sjećat će se cijelog svog života stvari koje se tiču njenih osjećanja. Tako se i Julie 
savršeno sjećala najbeznačajnijih pojedinosti, s radošću je obnavljala u pameti najsitnije 
događaje svoga prvog putovanja, pa se čak sjećala i misli koje su joj tada padale na pamet. 
Victor, koji se ponovo strasno zaljubio u svoju ženu otkako joj se vratila svježina mladosti i 
sva njena ljepota, pripi se uz nju kao pravi ljubavnik. Kad pokuša da je uzme u naručje, ona se 
blago izmače i nađe nekakav izgovor da bi izbjegla ove nevine nježnosti. Ali je ubrzo zatim 
obuze odvratnost od samog dodira njegova tijela čiju je toplotu osjećala na sebi zbog položaja 
kako su sjedili. Htjela je da sjedne sama na prednje sjedište, ali joj muž ljubazno ustupi 
stražnje. Ona mu zahvali na ovoj pažnji jednim uzdahom, u kom se on prevari, i taj nekadašnji 
garnizonski zavodnik, tumačeći u svoju korist sjetu svoje žene, natjera je svojim držanjem da 
još to veče govori s njim s odlučhošću koja mu je ulijevala poštovanje. 

— Dragi moj — reče mu ona — jednom, me već umalo niste ubili, vi to znate. Da sam. 
još mlada djevojka bez iskustva, mogla bih ponovo početi da žrtvujem svoj život, ali ja sam 
majka, ja imam da podižem kćer i ja imam prema njoj obaveze isto toliko koliko i prema 


vama. Moramo podnijeti nesreću koja nas pogađa oboje podjednako. Vi ste manje za žaljenje. 
Zar vi niste umjeli da nađete utjehu koju meni uskraćuje moja dužnost, naša zajednička sreća i 
više nego sve to priroda? Evo — doda ona — vi ste nesmotreno zaboravili u jednoj ladici tri 
pisma od gospođe Serizy, evo ih. Moja šutnja vam dokazuje da u meni imate ženu punu 
praštanja i koja ne zahtijeva od vas žrtve na koje nju osuđuju zakoni, ali ja sam dosta 
razmišljala i znam da naše uloge nisu iste i da je samo žena predodređena za nesreću. Moja 
vrlina počiva na utvrđenim 1 stalnim načelima. Ja ću umjeti da živim besprijekorno, ali pustite 
me da živim. 

Markiz, poražen logikom koju žene znaju da pokažu pod utjecajem ljubavi, pokorio se 
pred dostojanstvom, tako prirodnim ženama u ovakvim krizama. Nagonska odvratnost koju je 
Julie pokazivala prema svemu što je vrijeđalo, njenu ljubav 1 želje njenog srca, to je jedna od 
najljepših osobina žene i dolazi može biti od urođene vrline koju neće ugušiti ni zakoni ni 
civilizacija. Ali tko bi se zbog ovoga usudio da kori žene? Ako uguše u sebi ono osjećanje 
koje isključuje svako drugo i koje im ne dopušta da pripadaju dvojici ljudi zar nisu kao 
svećenici bez vjere? Ljudi krutog duha osudit će Julie zbog pogodbe koju je zaključila između 
svojih dužnosti 1 svojih osjećaja, a strasne duše će joj to upisati u zločin; ova opća osuda 
optužuje ili nesreću koja čeka nepokoravanje zakonima, ili žalosne nedostatke ustanova na 
kojima počiva evropsko društvo. 

Prošle su dvije godine otkako gospodin i gospođa d'Aiglemont vode život ljudi iz 
otmjenog svijeta. Svatko je išao na svoju stranu, a sretali su se češće u salonima nego kod 
svoje kuće — otmjen razvod kojim se završavaju mnogi brakovi u otmjenom društvu. Jedno 
veče, za čudo, muž i žena se nađoše zajedno u svom salonu. Gospođa d'Aiglemont je imala na 
večeri jednu svoju prijateljicu. General, koji je večeravao uvijek u gradu, ostao je to veče kod 
kuće. 

— Bit ćete sretni gospođo markizo — reče gospodin d'Aiglemont, spuštajući na sto šalicu 
iz koje je ispio, kavu. 

Markiz pogleda gospođu de Wim.phen pola vragolasto, pola žalosno, pa doda: 

— Odlazim u duži lov, s velikim kraljevim lovcem. Bit ćete najmanje osam dana potpuno 
udovica, a vjerujem da vi to i želite... Guillaume —reče on sluzi koji je ušao da pokupi 
šalice.— recite da upregnu kola. 

Gospođa de Wimphen bila je ona Lujza kojoj je gospođa d'Aiglemont htjela nekad 
savjetovati da se ne udaje. Dvije žene izmijeniše pogled pun razumijevanja, koji je svjedočio 
o tome da je Julie našla u svojoj prijateljici povjerenicu za svoje patnje, povjerenicu 
dragocjenu i milosrdnu, jer je gospođa de Wimphen bila vrlo sretna. Možda je u njihovim 
tako različitim položajima sreća jedne bila jamstvo za saučešće prema nesrećama one druge. 
U sličnim slučajevima različitost sudbine je gotovo uvijek jaka veza prijateljstva. 

— Zar je vrijeme za lov? — upita Julie i baci ravnodušan pogled na muža. 

— Gospođo, veliki kraljev lovac lovi kad hoće i gdje hoće. Idemo u kraljevu šumu da 
lovimo divlje svinje. 

— Pazite da vam se štogod ne desi. 

— Nesreća dolazi uvijek neočekivano — odgovori on smiješeći se. 

— Gospodinova su kola spremna — javi Guillaume. 

General se diže, poljubi ruku dospođi Wimphen i okrete se prema Julie. 

— Gospođo, ako poginem kao žrtva nekog divljeg vepra!... — reče on molećivim, 
glasom. 

— Šta to treba da znači? — upita gospođa de Wimphen. 

— Hajde, dođite — reče gospođa d'Aiglemont Victoru. 

Zatim se nasmiješi, kao da kaže Lujzi: Vidjet ćeš! 

Julie pruži vrat svome mužu koji priđe da je zagrli, ali se markiza tako saže da muževljev 
poljubac pade na riš njenog ogrtača. 


— Vi ćete mi ovo posvjedočiti pred Bogom — nastavi markiz obraćajući se gospođi de 
Wimphen. — Treba mi sultanov ferman da bih dobio ovu malu milost. Eto, kako moja žena 
shvaća ljubav. Ni sam ne znam kakvim me je lukavstvom dovela dotle.. Prijatna zabava. 

I on iziđe. 

— Pa tvoj je jadni muž zaista dobar! — uzviknu Lujza kad dvije žene ostadoše same. — 
On te voli. 

— Oh! ne dodaj toj riječi ni sloga više. Ja se grozim imena koje nosim. 

— Da, ali Victor te sluša u svemu — reče Lujza. 

— Njegova poslušnost zasniva se dijelom na velikom poštovanju koje sam mu ulila. Ja 
sam, po zakonima, žena savršeno čestita, stvaram mu prijatan dom, zatvaram oči pred 
njegovim ljubavnim avanturama, ne uzimam ništa od njegova imanja, čije prihode može da 
rasipa kako mu je volja, ja samo pazim da se očuva glavnica. Za tu cijenu ja imam mira; on ne 
objašnjava ili neće da objašnjava moj način života. Ali mada ovako vodim svog muža, ja se 
ipak bojim njegova karaktera. Ja sam kao mečkar koji se stalno boji da se ne slomi brnjica. 
Ako bi Victor povjerovao da ima razloga da me više ne poštuje, ne usuđujem se ni pomisliti 
šta bi se moglodesiti, jer on je plahovit, pun samoljublja i naročito vrlo sujetan. On nema 
dovoljno oštrcumnosti da bi pametno postupio u teškoj prilici, gdje bi došle do izražaja 
njegove rđave strasti, i kako je slabog karaktera, on bi me možda i ubio u datom slučaju, pa 
makar sutradan umirao od žalosti zbog toga. Ali te fatalne sreće ne moram da se plašim... 

Nastade trenutak šutnje u kojima se misli dviju prijateljica prenesoše na onog koji je bio 
tajni uzrok ovog stanja. 

— Isuviše okrutno me je poslušao — nastavi Julie, bacivši na Lujzu rječit pogled. — 
Međutim, ja njemu nisam zabranila da mi piše. Oh! on me je zaboravio i imao je pravo. Bilo 
bi isuviše strašno da se i njegov život upropasti. Zar nije dovoljno što je moj uništen? Da li mi 
vjeruješ, draga moja, da čitam engleske novine jedino u nadi da ću vidjeti odštampano 
njegovo ime. Ali on se još nije pojavio u Gornjem domu. 

— TI znaš engleski? 

— Zar ti nisam rekla? Naučila sam. 

— Jadna moja Julie! — uzviknu Lujza uhvativši je za ruku — ali kako možeš još živjeti? 

— To je tajna — odgovori markiza, načinivši jedan pokret pun naivnosti, gotovo 
djetinjast. — Slušaj... ja uzimam opijum. Slučaj vojvotkinje od... u Londonu naveo me je na 
tu misao. Znaš, Mathurin je o tome napisao roman. Moje kapljice laudanuma. vrlo su slabe. 
Od njih spavam. Budna sam samo sedam sati i njih posvećujem svojoj kćeri. 

Lujza se zagleda u vatru, ne usuđujući se da posmatra svoju prijateljicu čije joj sve nevolje 
sad puvi put iziđoše pred oči. 

— Lujza, čuvaj mi tajnu — reče Julie čas kasnije. 

Odjednom sluga donese markizi jedno pismo.. 

— Oh! — uzviknu ona poblijedivši. 

— Neću ni da pitam od koga je — reče gospođa de Wimphen. 

Markiza je čitala 1 nije više ništa čula, njena prijateljica vidje kako se na licu gospođe 
d'Aiglemont ocrtavaju najživlja osjećanja, najopasnije uzbuđenje; ona je crvenjela i blijedjela 
naizmjenično. Najzad Julie baci pismo u vatru. 

— Ovo pismo raspaljuje požar. Ah! srce me guši. 

Ona ustade i poče hodati kroz sobu, oči su joj gorjele. . .. 

— On nije napustio Pariz! — uzviknu ona. 

Njen isprekidani govor u koji gospođa de Wimphen nije se usudila da upada, bio je pun 
strašnih pauza. Pri svakom prekidu rečenice su bile izgovorene sa sve dubljim naglaskom. 
Posljednje rječi imale su nešto strašno; 

— Nije prestajao da me viđa, bez mog znanja. To što ugrabi svaki dan po jedan moj 
pogled pomaže mu da živi. Ti ne znaš, Lujza, on umire i traži da se oprosti sa mnom, on zna 


da je moj muž otišao večeras na nekoliko dana i stići će za koji čas. Oh! to će me upropastiti. 
Ja sam izgubljena! Oh! Slušaj, ostani sa mnom. Pred nama dvjema neće se usuditi! Oh, ostani, 
ja se bojim sebe. 

— Ali moj muž zna da sam večerala kod tebe — odgovori gospođa de Wimphen — i 
treba da dođe po mene. 

— Pa dobro, ja ću ga otpratiti prije tvog odlaska. Bit ću dželat i sebi i njemu. Ah, on će 
misliti da ga više ne volim. A pismo! draga moja, u njemu je bilo rečenica napisanih vatrenim 
potezima. 

Jedna kola stadoše pred vrata. 

— Ah! — uzviknu markiza s nekom radošću — on dolazi javno, ne krijući se. 

— Lord Grenville — javi sluga. 

Markiza ostade stojeći, nepomična. Videći Arthura blijedog, mršavog i ispijenog, nije bila 
više moguća nikakva strogost. Mada mu je bilo vrlo teško što nije našao Julie samu, izgledao 
je miran 1 hladan. Ali za ove dvije žene, koje su poznavale tajnu njegove ljubavi, njegova 
uzdržljivost, zvuk njegova glasa, izraz njegovih očiju imali su pomalo onu moć koja se 
pripisuje električnom djelovanju ribe drhtulje. Markiza i gospođa Wimphen ostadoše kao, 
ukočene ovim strašnim bolom koji su vidjele na Arthuru. Kad je čula glas lorda Grenvillea, 
markiza je počela tako drhtati da se nije usudila odgovoriti, bojeći se da mu ne otkrije koliki 
ogroman utjecaj ima on na nju. Lord Grenville nije se usudio gledati u Julie, tako da je 
gospođa de Wimphen gotovo sama održavala jedan nezanimljiv razgovor; Julie joj zahvali na 
pomoći koju joj ukazuje pogledom punim dirljive zahvalnosti. Tako su dvoje zaljubljenih 
morali da ušutkaju svoje osjećaje i da se drže u granicama koje propisuju dužnost i 
pristojnost. Ali uskoro sluga prijavi gospodina de Wimphena. Kad ga vidješe da ulazi, dvije 
prijateljice se pogledaše i shvatiše, ne govoreći ništa, nove teškoće ovog položaja. Bilo je 
nemoguće uputiti gospodina de Wimphena u tajne ove drame, a Lujza nije mogla da mu da 
nikakve opravdane razloge kako bi ostala kod svoje prijateljice. Dok je gospođa de Wimphen 
metala ogrtač, Julie joj priđe kao da joj pomaže da ga zakači, i reče joj tiho: 

— Bit ću hrabra. Čega imam da se bojim kad je došao javno k meni? Ali da nije bilo tebe 
prvog trenutka kad sam ga vidjela ovako promijenjenog, pala bih mu pred noge. 

— Ah, Arthure, vi me niste poslušali — reče gospođa d'Aiglemont drhtavim glasom kad 
se vratila da opet zauzme svoje mjesto na divanu na koji se lord Grenville nije usudio da 
sjedne. 

— Nisam više mogao da se oduprem želji da čujem vaš glas, da budem kraj vas. To je bila 
ludost, izbezumljenost. Ja nisam više svoj gospodar. Pregledao sam se, suviše sam slab i 
moram umrijeti. Ali da umrem, a da vas ne vidim, da ne čujem šuštanje vaše haljine, da ne 
vidim vaše suze! kakva bi to smrt bila! 

On htjede da se udalji od Julie, ali zbog naglog pokreta iz džepa mu ispade pištolj. 
Markiza pogleda to oružje pogledom koji nije izražavao više ni strah ni misao. Lord Grenville 
podiže pištolj, osjećajući se veoma neprijatno zbog ovog slučaja koji bi mogao da se 
protumači kao ljubavno lukavstvo. 

— Arthure? — upita Julie. 

— Gospođo — odgovori on oborivši oči — došao sam ovamo očajan, htio sam... 

On prekide. 

— Htjeli ste se ubiti kod mene! — uzviknu oma. 

— Ali ne sam — reče on blagim glasom. 

— Nego? Mog muža možda? 

— Ne, ne! — uzviknu on prigušenim glasom. — Ali umirite se. Moja kobna namjera 
prošla me je. Kad sam ušao, kad sam vas vidio, osjetio sam se dovoljno hrabar da šutim i da 
umrem sam. 


Julie ustade 1 baci se u naručje Arthuru koji je pored jecanja svoje dragane razabrao dvije 
riječi pune strasti. 

— Poznati sreću pa umrijeti... — govorila je ona. — Pa dobro neka bude! — Sav život te 
žene bio je u tom dubokom kriku, kriku prirode i ljubavi kojima podliježu žene bez vjere. 
Arthur je dohvati i odnese na kanape pokretom punim žestine koju daje iznenadna sreća. Ali 
se markiza odjednom ote iz njegovih ruku, pogleda ga ukočenim pogledom žene u očajanju, 
uze ga za ruku, dohvati svjetiljku i odvede ga u svoju spavaću sobu, zatim kad je došla do 
kreveta u kome je spavala Jelena, ona blago ukloni zavjese, otkri svoje dijete i stavi ruku 
ispred svijeće da svjetlost ne bi smetala prozračnim i upola sklopljenim, kapcima male 
djevojčice. Jelena je imala podignute ručice i smiješila se u snu. Julie pokaza jednim 
pogledom svoje dijete lordu Grenvilleu. Taj pogled govorio je sve. 

,.Muža možemo ostaviti čak i kad nas voli. Muškarac je snažno, biće. On može naći 
utjehe. Mi možemo i prezirati zakone društva. Ali dijete bez majke!" 

— Možemo je ponijeti — prošaputa Englez — ja ću je mnogo voljeti... 

— Mama — reče Jelena budeći se. 

Na ovaj uzvik Julie zaplaka. Lord Grenville sjede i osta skrštenih ruku, nijem i mračan. 

,Marna!'" Taj lijepi, taj naivni poziv probudi toliko plemenitih osjećanja i toliko 
neodoljivih nježnosti da snažni glas materinstva uguši za jedan trenutak glas ljubavi. Julie nije 
više bila žena, ona je bila samo majka. Lord Grenville nije mogao dugo da se odupire, njene 
suze 1 njega rasplakaše. 

U tom trenutku jedna vrata se otvoriše naglo i s trijeskom, a riječi ,,Jeste li tu, gospođo 
Aiglemont?" odjeknuše kao grom u srcu dvoje ljubavnika. Markiz se vratio prije nego što je 
Julie mogla da povrati hladnokrvnost; general se uputi iz svoje sobe ka sobi svoje žene. Te 
dvije odaje bile su jedna do druge. Srećom, Julie dade znak lordu Grenvilleu 1 on uleti u 
kabinet za toaletu, a markiza brzo Zatvori vrata. 

— E pa, ženo, evo me! — reče joj Victor. — Neće biti lova; hoću da legnem. 

— Laku noć — reče mu ona. — I ja ću to isto uraditi. Ostavite me da se svučem... 

— Vi ste vrlo opori večeras. Pokoravam se, gospođo markizo! 

General se vrati u svoju sobu. Julie pođe za njim da zatvori vrata između sobe i poletje da 
oslobodi lorda Grenvillea. Ponovo joj se povrati prisustvo duha i ona pomisli da je posjeta 
njenog starog liječnika stvar sasvim prirodna; ona je mogla reći da ga je ostavila u salonu i da 
je došla u svoju sobu da metne kćer da spava, htjela je da mu kaže da se onamo tiho vrati, ali 
kad je otvorila vrata od kabineta, ona vrisnu. Prsti lorda Grenvillea bili su između vrata i 
dovratka, zgnječeni. 

— Šta ti je? — upita je muž. 

— Ništa, ništa — odgovori ona — ubola sam prst na čiodu. 

Vrata između dviju soba najednom se opet otvoriše. Markiza pomisli da njen muž dolazi 
iz pažnje prema njoj; proklinjala je tu njegovu brigu u kojoj nije bilo nikakvog osjećanja. 
Jedva je imala vremena da ponovo Zatvori vrata, i lord Grenville opet nije mogao da oslobodi 
ruku. General se zaista ponovo pojavi, ali se markiza varala, njega je dovodila lična nezgoda. 

— Možeš li mi pozajmiti jednu maramu? Onaj nesretnik Charles, ostavio me je bez jedne 
jedine marame za glavu. Prvih dana našeg braka ti si se starala o mojim, stvarima s toliko 
revnosti da si mi bila dosadna. Ah, medeni mjesec nije dugo trajao za mene i moje kravate. 
Sad sam prepušten privremenoj vlasti onih ljudi kojima nije stalo do mene. 

— Evo vam marame! Niste ulazili u salon? 

Ne. 

— Možda biste ondje našli lorda Grenvillea. 

— On je u Parizu? 

— Svakako. 


— Ali mora biti da je već otišao! — uzviknu Julie. 

— Oh! Idem., taj dobri doktor... 

Markiz je bio u tom trenutku nasred, sobe svoje žene i namještao je maramu na glavu, 
gledajući se u ogledalu sa zadovoljstvom. 

— Ne znam gdje je posluga — reče on. — Već sam triput zvonio za Charlesa, a on nije 
došao. I vi ste bez sobarice? Zvonite joj da dođe, htio bih noćas da imam još jedan pokrivač 
na krevetu. 

— Pauline je izišla — odgovori suvo markiza. 

— U ponoć! — reče general. 

— Dozvolila sam joj da ide u Operu. 

— To je čudno! — nastavi muž skidajući se — mislim da sam je vidio kako se penje uza 
stepenice. 

— Onda se sigurno vratila — odgovori Julie, praveći se nestrpljiva. 

Zatim, da ne bi pobudila nikakvu sumnju kod svog muža, markiza povuče za gajtan od 
zvonceta, ali vrlo slabo. 

Događaji koji su se odigrali ove noći nisu se sasvim saznali, ali su morali biti isto onako 
jednostavni i užasni kao što su bili i obični domaći prizori koji su se ranije dešavali. 

— Šta se to tako neobično dogodilo kod tebe te eto svijet govori o tvojoj ženi? — Upita 
gospodin de Roinguerolles gospodina d'Aiglemonta nekoliko dana poslije ove tragične noći. 

— Vjeruj mi, bolje je da se ne ženiš — reče gospodin d'Aiglemont — zavjesa na krevetu 
gdje je spavala Jelena zapalila se. Moja žena je od toga dobila takav potres da će biti godinu 
dana bolesna, kako kaže liječnik. Oženite se lijepom ženom, ona poružni, oženite se 
djevojkom punom zdravlja, ona postane bolešljiva, mislite da je strasna, a ona je hladna, ili 
ako izgleda hladna, u stvari je tako strasna da vas ubije ili vas beščasti. Najpitomije stvorenje 
postaje ćudljivo, a ćudljivo nikad ne postaje blago; dijete koje ste uzeli kao slabo 1 neiskusno 
odjednom pokazuje protiv vas gvozdenu volju, demonski duh. Sit sam braka. 

— Ili svoje žene. 

— To bi bilo teško reći. Nego, hoćeš li da pođeš sa mnom u crkvu svetog Tome 
Akvinskog da vidimo pogreb lorda Grenvillea? 

— Neobična razonoda! Ali — nastavi Ronguerolles — zna li se tačno uzrok njegove 
smrti? 

— Njegov sobar tvrdi da je ostao cijele noći na vanjskoj strani prozora da bi spasio čast 
svoje ljubavnice, a ovih dana bilo je vraški hladno. 

— Tolika odanost bila bi zaista za poštovanje kod nas, starih zavodnika, ali lord Grenville 
je bio mlad i... Englez. Ti Englezi hoće uvijek da budu neobični. 

— Eh — odgovori Aiglemont — ti herojski podvizi zavise od žene koja ih izaziva, a ovaj 
jadni Arthur sigurno nije umro zbog moje! 


II 

NEZNANE PATNJE 

Između rječice Loing i Seine pruža se jedna prostrana ravnica koju okružuju fontenbloske 
šume 1 varoši Moret, Nemours i Montereau. Na ovom neplodnom predjelu može se vidjeti 
samo pokoji brežuljak, ponegdje usred polja neki šumarak koji služi kao utočište divljači, a 
zatim svuda one beskrajne linije, žućkaste ili sive, svojstvene vidicima Sologne, Beauce ili 
Berrija. Usred ove ravnice, između Moreta i Montereaua, putnik može vidjeti stari zamak 
Saint-Lainge, s prilazima koji imaju nešto veličanstveno i grandiozno. Tu su divni drvoredi 
brijestova, rovovi, dugi bedemi, ogromni vrtovi i prostrane zgrade za gospodare, za čije su 
podizanje bili potrebni ogromni dohoci od nameta, od zakupa s imanja, povlašćenih globa ili 
velika plemićka bogatstva, danas uništena čekićem Građanskog zakonika. Ako umjetnik ili 
sanjalica zaluta slučajno putovima sa dubokim! brazdama od kolskih točkova, ili kroz masnu 


zemlju koja brani pristup u ovaj kraj, on se pita kakva je ćud bacila ovaj poetski zamak u ovu 
žitnu ravnicu, u ovu pustinju od krede, pijeska i krečne gline, gdje veselost zamire, gdje se 
neizbježno rađa tuga, gdje dušu bez prestanka zamara bezglasna samoća, jednolični vidici, sva 
ta ljepota bez prijatnosti ali pogodna za patnje koje ne traže utjehu. 

Jedna mlada žena, slavna u Parizu po svojoj ljupkosti, po svojoj ljepoti, po svom duhu, 
čiji su društveni položaj i bogatstvo bili u skladu s glasom koji je uživala, dođe da se tu nastali 
1820. godine, na veliko čuđenje malog sela koje je ležalo otprilike na jednu milju od Saint- 
Langea. Zakupci i seljaci nisu vidjeli gospodare u zamku od nezapamćenih vremena. Mada je 
davalo znatan dohodak, imanje je bilo prepušteno staranju jednog upravnika i brizi starih 
slugu. Zato je dolazak gospođe markize izazvao izvjesno uzbuđenje u selu. Nekoliko osoba 
bilo se skupilo na kraju sela u dvorištu jedne prljave krčme, na raskršću putova iz Nemoursa i 
Moreta, da vide kola, koja su išla dosta polako jer je markiza došla iz Pariza sa svojim 
konjima. Na prednjem dijelu kola sobarica je držala jednu djevojčicu, više zamišljenu nego 
veselu. Majka je ležala U dinu kola, kao samrtnik koga su liječnici poslali na selo. Utučen 
izgled ove nježne mlade žene vrlo je malo zadovoljavao političare iz sela kod kojih je njen 
dolazak u selo pobudio nadu na ma kakav pokret u općini. Bilo je sigurno da je ovoj ženi 
punoj bola bila nemila svaka djelatnost. 

Najjača glava u Saint-Langeu izjavila je to veče u krčmi, u sobi gdje su pili najugledniji 
ljudi iz sela, da je markiza, sudeći po tuzi koja joj se vidi na licu, sigurno novčano 
upropašćena. U odsustvu markiza, za koga su novine javile da treba da prati vojvodu od 
Angoulemea u španjolsku, ona hoće da uštedi u Saint-Langeu potrebne svote da bi isplatila 
manjak stvoren pogrešnim igranjem na burzi. Markiza je jedan od najvećih igrača, i zemlja će 
se možda prodavati u manjim dijelovima. A tu će onda biti dobrih poslova. Zato svatko, treba 
da izvuče iz skrovišta svoje talire, da ih prebroji i da procijeni čime raspolaže kako bi mogao 
da dobije svoj dio. pri rasprodaji Saint-Langea. Ti izgledi učiniše se ovim imućnim seljacima 
tako lijepi da je svaki od njih, nestrpljiv da dozna da li su oni osnovani, počeo da premišlja 
kako da sazna istinu preko slugu iz zamka; ali nijedan od njih nije mogao razjasniti nesreću 
koja je dovela njihovu gospodaricu na početku zime u njen stari zamak Saint-Langeu, kad je 
imala i drugih imanja, čuvenih po vedrini vidika i ljepoti vrtova. Gospodin predsjednik općine 
dođe da izrazi svoje poštovanje gospođi markizi, ali ne bi primljen. Poslije predsjednika 
prijavi se upravnik, ali ni on nije imao. uspjeha. 

Gospođa markiza izlazila je iz svoje sobe samo dok se soba spremala 1 za to vrijeme 
ostajala je u malom susjednom salonu, gdje je 1 ručavala, ako se može nazvati ručavanjem 
sjesti za stol, gledati jela s odvratnošću i uzeti upravo samo toliko koliko je potrebno da se ne 
umre od gladi. Zatim se odmah vraćala u duboki starinski naslonjač u kojem je sjedila od 
ranog jutra kraj jedinog prozora koji je osvjetljavao sobu. Svoju kćer je viđala samo za 
vrijeme nekoliko trenutaka svoga tužnog objeda, pa i tada je izgledalo da je jedva podnosi. 
Zar nisu to morali biti nečuveni bolovi kada su mogli da kod mlade žene ušutkaju materinska 
osjećanja? Nitko od posluge nije imao pristupa k njoj. Njena sobarica bila je jedina osoba čije 
su joj usluge bile po volji. Zahtijevala je potpunu tišinu u zamku, kći je morala da se ide igrati 
daleko od nje. Bilo joj je tako teško da podnosi i najmanji šum da joj je svaki ljudski glas, čak 
i glas njenog djeteta, bio vrlo neprijatan. Svijet iz ovog kraja u početku se živo, zanimao. 
ovim nastranostima, a onda, kad su sve moguće pretpostavke iscrpene, nitko se više, ni iz 
grada ni iz sela, nije bavio ovom bolesnom ženom. 

Tako je markiza, prepuštena sama sebi, mogla ostati potpuno šutljiva, usred tišine koju je 
uspostavila oko sebe; nije imala nikakvog razloga da napušta ovu sobu presvučenu 
tapiserijom, gdje je umrla njena baka, kamo je došla i sama da umre tiho, bez svjedoka, bez 
dosadnih nametljivaca, ne morajući da podnosi lažna suosjećanja sebičnosti, uvijanja u 
tobožnju naklonost, što kod samrtnika u gradu stvara dvostruku agoniju. Ta žena imala je 
dvadeset 1 šest godina. U tim godinama duša još puna pjesničkih iluzija voli da s nasladom 


misli na smrt kad joj se čini da će joj ona donijeti utjehu. Ali smrt se voli igrati s mladim 
ljudima, ona im prilazi i povlači se, pokazuje se i skriva, njena sporost stvara razočaranje, a 
neizvjesnost o tome šta će ona sutra učiniti baca ih ponovo u svijet, gdje će sresti bol koji će 
ih nemilosrdniji nego što je smrt udariti, ne dajući im da čekaju na njega. Tako je i ova žena, 
koja nije željela živjeti, imala da iskusi gorčinu odugovlačenja u dubini svoje usamljenosti i 
da u ovoj moralnoj agoniji, koja se neće završiti smrću, prođe. kroz strašnu školu sebičnosti, 
što će uništiti čistoću njenog srca i podesiti ga za svijet. 

To okrutno i žalosno saznanje uvijek je plod naših prvih bolova. Markiza je stvarno patila 
prvi put i možda jedini put u svom životu. Zaista, zar ne bi bila zabluda vjerovati da se 
osjećaji obnavljaju? 

Kada se jednom rascvjetaju, zar ne ostaju vječito u dnu srca? Oni se u njemu pritaje i opet 
bude pod utjecajem, događaja u životu, ali oni tu ostaju i neizbježno daju nov oblik duši. 
Tako, svaki osjećaj može imati samo jedan velik dan, dan svoje prve bure, duži ili kraći. I 
tako bol, naš najpostojaniji osjećaj, kao da je žestok samo u svom prvom napadu, a njegovi 
drugi nastupi sve više i više slabe, bilo zbog našeg navikavan ja na njegove krize bilo po 
jednom zakonu naše prirode koja, da bi se održala u životu, stavlja protiv ove rušilačke sile 
silu iste jačine, ali sporu, stvorenu računima egoizma. Ali među svim patnjama kojoj treba da 
pripada ime bol? Gubitak roditelja je tuga na koju je priroda pripremila ljude; fizička patnja je 
prolazna i ne zahvaća dušu, a ako potraje, to nije više patnja, to je smrt. Ako mlada žena 
izgubi novorođenče, bračna ljubav joj uskoro daje drugo. I ta je žalost prolazna. Najzad, ove 
patnje, i mnoge druge, slične su na neki način ranama, udarcima, ali nijedna ne napada 
životnu snagu u njenoj suštini 1 trebalo bi da sve te patnje nekim čudom dođu jedna za 
drugom pa da ubiju u nama osjećaj koji nas tjera da tražimo sreću. Veliki, pravi bol bilo bi, 
dakle, ono zlo dovoljno smrtonosno da obuhvati u isti mah prošlost, sadašnjost i budućnost, 
da ne ostavi nijedan dio života netaknut, da zauvijek izmijeni smisao, da se neizbrisivo ureže 
na usnama i na čelu, da pokida ili potpuno oslabi svaki polet k radosti i da unese u dušu 
osjećanje odvratnosti prema svemu na ovom svijetu. Osim toga, da bi bilo ogromno, da bi 
takopritislo dušu i tijelo, to zlo bi moralo naići u jednom trenutku života, kad su sve moći 
duše i tijela mlade, i da kao grom pogodi vatreno srce. Tada zlonačini široku ranu, to je velika 
patnja 1 nijedno biće ne može da je preboli bez izvjesnih poetskih promjena: ono ili odlazi 
nebesnim stazama ili, ako ostane ovdje dolje, vraća se u svijet da ga laže, da u njemu igra 
neku ulogu. Ono poznaje otada kulise iza kojih se svijet povlači da pravi račune, da plače, da 
zbija šale. Poslije te svečane krize nema više tajni u društvenom životu, o njemu je otada 
donesena neoboriva presuda. Kod mladih žena markizinih godina, taj prvi, taj najoštriji od 
svih bolova izaziva uvijek isti uzrok. Žena i naročito mlada žena, velike duše kao što je i 
velike ljepote, neizostavnostavlja svoj život onamo kamo je priroda, osjećanje i društvo 
nagone da ga cijelog baci. Ako je taj život obmane i akoipak ostane na zemlji, ona će proći 
kroz najsvirepije patnje, zbog onog istog razloga koji čini prvu ljubav najljepšim od svih 
osjećanja. Zašto ova nesreća nije nikad imala ni svog pjesnika ni svog slikara? Ali može li se 
ona opjevati, može li se naslikati? Ne, jer priroda bolova koje ona rađa opire se proučavanju i 
bojama umjetnosti. Uostalom, te patnje se nikad ne povjeravaju: da bismo utješili neku ženu, 
moramo znati pogoditi ih, jer uvijek gorko skrivane i pobožno Osječane, one ostaju u duši kao 
lavina koja, padajući u dolinu, lomi sve pred sobom prije nego što sebi nađe mjesto. 

Markiza je tada bila sva ispunjena ovim patnjama, koje će dugo ostati nepoznate jer ih u 
svijetu sve osuđuje; međutim, one su drage osjećanju, a savjest prave žene uvijek ih 
opravdava. S tim. bolovima je kao i s djecom koju život nemilosrdno odbacuje; a koju za 
majčino srce vezuju jače veze nego što su one koje za njeno srce vezuju djecu sretno 
obdarenu. Možda nikada ta strašna katastrofa, koja ubija sav život van nas, nije bila tako 
velika, tako potpuna, tako okrutno pojačana okolnostima kao što je bila u markize. Čovjek 
voljen, mlad i plemenit, čije želje nije nikad uslišala da bi se pokorila svjetskim zakonima, 


umro je da bi njoj spasio ono što društvo naziva čast žene. Kome je mogla da kaže: ,,Ja 
patim!" Njene suze bi uvrijedile njenog muža, koji je prvi uzrok nesreće. Zakoni i pristojnost 
osuđuju takvo oplakivanje; prijateljice bi u njemu uživale; muškarac bi gledao da se njim 
koristi. Ne, ova ucviljena jadnica mogla je slobodno plakati samo u kakvoj pustinji, gdje bi ili 
ona uništila svoje jade ili bi oni uništili nju, gdje bi umrla ili uništila nešto u sebi, možda svoju 
savjest. Već nekoliko dana ona je sjedila očiju uprtih u ovaj ravni vidik gdje, kaoi i u njenom 
budućem životu, nije imala šta da traži, čemu da Se nada, gdje se sve vidjelo na prvi pogled, 
gdje je nalazila samo slike hladne pustoši koja joj je neprestano razdirala srce. Maglovito 
jutro, tmurno nebo, oblaci koji su se vukli nad zemljom pod sivim nebom, sve je to godilo 
mijenama njene duševne bolesti. Njeno srce nije se stezalo, nije bito čas više a čas manje 
smrvljeno, ne, njena svježa i rascvjetana priroda kamenjela se pod laganim djelovanjem bola 
koji je bio nepodnošljiv jer je bio bez cilja. Trpjela je bol i mučila se što ga mora podnositi. 
Patiti tako zar ne znači već zakoračiti polako u egoizam? Kroz svijest su joj prolazile strašne 
misli i mučile je. Ispitivala je sebe iskreno i nalazila je da je dvolična. U njoj je bila žena koja 
je rasuđivala i žena koja je osjećala, žena koja je patila 1 žena koja nije htjela patiti. Prenosila 
se u radosti svoga djetinjstva, proteklog tako da nije ni osjetila sreću koju joj je ono dalo, i 
jasne slike iz tog vremena nailazile su u gomilama, kao da hoće da istaknu razočaranje 
doživljeno u braku, pristojnom u očima svijeta, užasnom u stvari. Čemu joj je služila čednost 
mladosti, ugušena zadovoljstva 1 žrtve primijete svijeta? Mada je sve u njoj izražavalo i 
čekalo ljubav, ona se pitala što će joj sad skladnost pokreta, osmijeh 1 ljupkost; ona nije 
voljela više da se osjeća svježa 1 puna strasti, kao što čovjek ne voli zvuk koji se ponavlja bez 
cilja. I sama njena ljepota bila joj je nepodnošljiva kao nešto beskorisno. Naslućivala je, 
užasnuta, da ubuduće nikad više neće biti potpuna ličnost. Zar njeno unutrašnje ja nije 
izgubilo sposobnost da uživa u utiscima novih doživljaja, što daje toliko radosti životu? 
Ubuduće, većina njenih utisaka gubit će se čim ih primi, a mnogi osjećaji, koji bi je ranije 
uzbudili, postat će joj ravnodušni. Nakon djetinjstva bića dolazi djetinjstvo srca. A njen 
ljubavnik odnio je sobom u grob ovo drugo djetinjstvo. Još mlada po svojim željama, ona više 
nije imala onu potpunu duševnu mladost koja daje svemu u životu vrijednost 1 draž. Zar neće 
ostati u njoj zauvijek tuga i nepovjerenje i koji će oduzeti njenim osjećanjima naglu plahost 1 
polet? Zar više ništa nije moglo da joj vrati sreću kojoj se nadala i koja joj je u snovima 
izgledala tako lijepa? Njene prve istinske suze gasile su onu nebesku vatru koja obasjava prva 
uzbuđenja srca. Morala je vječito patiti što nije ono što je mogla biti. Iz tog vjerovanja morala 
se izroditi gorka odvratnost zbog koje se okreće glava kad se opet pojavi uživanje. Tada je 
sudila o životu kao kakav starac, spreman da ga ubrzo ostavi. Mada se osjećala mlada, ovi 
bezbrojni dani bez uživanja padali su joj na dušu, kidali je i činili je starom prije vremena. 
Očajnim krikom pitala je svijet šta joj daje u zamjenu za ljubav koja joj je bila pomogla da 
živi 1 koju je izgubila. Pitala se da li u ovoj iščezloj ljubavi, tako čudnoj i tako čistoj, misao 
nije bila grešni ja nego djelo. Pravila se kao da je kriva da bi prkosila svijetu i da bi se utješila 
što nije imala s onim koga je oplakivala onu savršenu vezu koja, spajajući dušu jednu s 
drugom, umanjuje bol one koja ostaje izvjesnošću da je uživala potpunu sreću 1 da je umjela 
da je u punoj mjeri da, kao i da u sebi čuva pečat one koje više nema. Bila je nezadovoljna 
kao glumica koja je rđavo odigrala svoju ulogu, jer joj je ovaj bol udarao na sve osjećajne 
moći, na srce i na glavu. Njena priroda bila je povrijeđena u svojim najintimnijim željama, a 
taština joj je bila uvrijeđena isto toliko koliko i dobrota koja tjera ženu da se žrtvuje. Zatim, 
pokrećući sva ta pitanja, ispitujući sve pobude raznih života koje stvara društvena, moralna i 
nije mogla ništa shvatiti. Ponekad, kad bi se spustila magla, otvarala bi prozor, ostajala bi kraj 
njega ne misleći ni na šta, udisala mahinalno miris na vlagu i na zemlju koji se širio u zraku, 
stojeći nepomična, tupa izgleda, jer ju je brujanje njenog bola činilo isto tako gluhom za sklad 
u prirodi kao i za draž razmišljanja. 


Jednoga dana oko podne, kada je sunce razvedrilo nebo, njena sobarica uđe bez poziva i 
reče joj: 

— Gospodin župnik dolazi već četvrti put da posjeti gospođu markizu. Danas tako, 
odlučno navaljuje da više ne znamo šta da mu odgovorimo. 

— On sigurno želi novaca za siromahe iz općine. Uzmite dvadeset i pet zlatnika i odnesite 
mu ih u moje ime. 

— Gospođo — reče sobarica vraćajući se čas kasnije — gospodin župnik neće da primi 
novac i želi govoriti s vama. 

— Pa neka dođe — reče markiza, napravivši jedan zlovoljan pokret koji je predskazivao 
žalostan prijem svećenika, čije je proganjanje bez sumnje htjela da izbjegne kratkim i 
otvorenim objašnjenjem. 

Markiza je još kao mala izgubila majku i njezin je odgoj pretrpio, naravno, utjecaj one 
nemarnosti koja je za vrijeme Revolucije olabavila sve vjerske stege u Francuskoj. Pobožnost 
je ženska vrlina, samo žene umiju prenositi je jedna na drugu, a markiza je bila dijete XVIII 
vijeka, njena su filozofska shvaćanja bila u skladu s očevima. Ona nije ispunjavala nikakve 
vjerske propise. Za nju je svećenik bio običan javni službenik 1 nije bila uvjerena da je od 
neosporne koristi. U položaju u kome se nalazila, glas vjere mogao je samo još više pozlijediti 
njene patnje; osim toga, ona nije vjerovala u seoske župnike i u njihove umne sposobnosti. 
Odlučila je da ovog vrati na mjesto, bez ljutnje, i da ga se oslobodi kakvim dobročinstvom, 
kao što to čine bogati. Župnik uđe, a njegov izgled ne izmijeni markizino mišljenje. Ona vidje 
debelog, malog, čovjeka, ispupčena trbuha, crvena, ali stara i izborana lica koji se na silu 
smiješio, što mu nije baš naročito uspijevalo; njegova ćelava lubanja izbrazdana poprečnim 
borama spuštala se kao polulopta nad njegovo lice i smanjivala ga; nekoliko pramenova sijede 
kose pokrivalo je jedan dio glave iznad potiljka i pružalo se prema ušima. Pa ipak, izraz lica 
ovog svećenika odavao je čovjeka po prirodi veselog. Njegove debele usne, malo prćast nos, 
brada koja se gubila u dvostrukom podvaljku bili su dokaz njegove sretne prirode. Markiza u 
prvi mah primijeti samo ove glavne crte, ali nakon prvih riječi koje je izgovorio župnik ona je 
bila iznenađena blagošću toga — glasa. Ona ga pogleda pažljivije i ispod prosijedih obrva 
ugleda oči koje su dosta plakale; zatim oblik obraza, gledan s profila, davao je njegovoj glavi 
tako uzvišen izraz bola da markiza u tome svećeniku nađe čovjeka. 

— Gospođo markizo, nama bogati pripadaju samo kad pate, a patnje udate žene, mlade, 
lijepe, bogate, koja nije izgubila ni djecu ni roditelje, naslućuju se i obično su izazvane 
ranama čije bolove jedino vjera može ublažiti. Vaša je duša u opasnosti, gospođo. Ja vam ne 
govorim u ovom trenutku o drugom životu koji nas čeka! Ne, ja nisam u ispovjedacnici. Ali 
zar ne spada u moju dužnost da vam ukazem na budućnost vašeg društvenog života? Vi ćete, 
dakle, oprostiti starcu ovu nametljivost, jer njezin je predmet vaša sreća. 

— Sreće, gospodine, nema više za mene. Ja ću vam uskoro pripadati, kao što kažete, ali 
zauvijek. 

— Ne, gospođo, vi nećete umrijeti od bola koji vas pritiskuje 1 koji je urezan na vašim 
crtama. Da je trebalo da umrete, vi ne biste bili u Saint Langeu. Mi stradamo manje od jednog 
određenog bola nego od prevarenih nada. Ja sam vidio nepodnošljive i užasnije bolove koji 
ipak nisu doveli do smrti. 

Markiza učini pokret koji je govorio da u to ne vjeruje. 

— Gospođo, ja poznajem čovjeka čija je nesreća bila tako velika da bi vam vaše patnje 
izgledale male kad biste ih uporedili s njegovima. 

Bilo što je počela da joj biva teška duga osamljenost, bilo što ju je privukla mogućnost da 
povjeri svoje bolne misli prijateljskom srcu, ona pogleda župnika takvim pogledom da je bilo 
nemoguće ne razumjeti ga. 

— Gospodo — nastavi svećenik — taj čovjek bio je otac kome su od mnogobrojne 
porodice ostala samo tri djeteta. On je izgubio jedno za drugim roditelje. Zatim, jednu kćer i 


ženu, a obje je jako volio. Ostao je sam, daleko u unutrašnjosti, na jednom malom imanju, 
gdje je bio dugo sretan. Njegova tri sina bila su u vojsci 1 svaki od njih imao je čin koji mu je 
pripadao srazmjerno vremenu što ga je proveo u službi. Za vrijeme vlade od sto dana najstariji 
prijeđe u gardu i postade pukovnik, srednji je bio komandant bataljona u artiljeriji, a najmlađi 
je imao čin komandira u dragonima. Gospođo, ta tri djeteta voljela su svoga oca koliko 1 on 
njih. Ako dobro poznajete nemarnost mladih ljudi koji, zanijeti svojim strastima, nemaju 
nikad vremena za porodične osjećaje, razumjet ćete koliko je bila topla njihova ljubav za 
jednog osamljenog starca koji je živio samo Za njih i kroz njih. Nije prolazila ni jedna nedjelja 
a da on nije dobio pismo od jednog od njih. A on nije nikad bio prema njima slab, što 
umanjuje poštovanje, ni nepravedno strog, što vrijeđa djecu, niti je štedio žrtve za njih, što 
djecu odbija. Ne, on je bio više nego otac, bio im je brat, prijatelj. Naposljetku je otišao u 
Pariz da im kaže zbogom pred njihov odlazak u Belgiju; htio je vidjeti imaju li dobre konje, 
da li im što nije potrebno. Oni su otputovali a otac se vratio kući. Otpočeo je rat, on dobi 
pisma pisana iz Fleurusa, iz Lignysa sve je išlo dobro. Dođe do bitke kod Waterlooa, Vi znate 
njen ishod. Jednim udarcem Francuska je zavijena u crno. Sve su porodice bile u najvećoj 
strepnji. On je, gospođo, kao što možete shvatiti, čekao. Nije imao ni trenutka spokojstva, 
čitao je novine, išao svakog dana sam na poštu. Jednog dana prijaviše mu slugu njegova sina 
pukovnika. On vidje tog čovjeka na konju njegova gospodara, nije imao šta da pita: pukovnik 
je bio mrtav, presječen granatom. Predveče stiže pješice sluga najmlađeg. Najmlađi je umro 
sutradan poslije bitke. Najzad u ponoć jedan artiljerac dođe da mu javi za smrt posljednjeg 
djeteta, u koga je za to kratko vrijeme jadni otac polagao sav svoj život. Da, gospođo, svi su 
izginuli. 

Nakon kratke pauze, pošto je savladao svoje uzbuđenje, on doda ove riječi blagim glasom: 

— A otac je ostao živ, gospođo. On je shvatio da mora i dalje patiti, kad ga je Bog ostavio 
na zemlji, i on je produžio da pati, ali se bacio u naručje vjere. Šta je mogao da bude? 

Markiza podiže oči na lice ovog svećenika koje je postalo uzvišeno od tuge i pomirenosti 
sa sudbinom. 

— Svećenik, gospođo. Suze su ga posvetile još prije nego što je posvećen pred oltarom. 

Za trenutak nastade šutnja. Markiza i svećenik pogledaše kroz prozor u magloviti vidik, 
kao da su mogli tu da vide one kojih više nije bilo. 

— Ne svećenik u kakvom gradu nego prost seoski župnik — nastavi on. 

— U Saint-Langeu — reče ona brišući oči. 

— Da, gospođo. 

Nikad bol nije izgledao Julie veličanstveniji, a ovo da gospođo pade joj na samo srce kao 
beskrajni bol. Ovaj glas, koji je blago zvučao uhu, stezao joj je cijelu utrobu. Ah, taj puni, 
ozbiljni glas koji kao da je nosio u sebi nekakav prodoran fluid. 

— Gospodine — reče markiza gotovo s poštovanjem — a šta će sa mnom biti ako ne 
umrem? 

— Zar vi nemate dijete, gospodo? 

— Da — reče ona hladno. 

Župnik baci na ovu ženu pogled sličan pogledu koji baca liječnik na bolesnika u opasnosti 
i odluči se da uloži sve svoje napore da je otme od zlog duha, koji je već pružio ruku na nju. 

— Eto vidite, gospođo, mi moramo živjeti sa svojim bolovima i samo nam vjera pruža 
istinsku utjehu. Hoćete li mi dopustiti da opet dođem, da čujete glas čovjeka koji zna 
suosjećati sa svima bolovima i koji, mislim, nije nimalo strašan? 

— Da, gospodine, dođite. Zahvaljujem vam što ste mislili na metne. 

— Dakle, gospođo, do skorog viđenja! 

Ova posjeta kao da je umirila markizinu dušu čije su sve snage bile suviše napregnute od 
tuge i samoće. Svećenik joj ostavi u srcu balzamski miris i spasonosni odjek pobožnih riječi. 
Ona zatim osjeti ono zadovoljstvo koje osjeća sužanj kada, pošto je spoznao dubinu svoje 


samoće 1 težinu svojih okova, nalazi susjeda koji udara U zid i izaziva zvuk kojim se 
izražavaju zajedničke misli. Dobila je neočekivano povjerenika. Ali uskoro utonu ponovo u 
svoja gorka razmišljanja i reče sebi, kao sužanj, da drug u patnji neće olakšati ni okove ni 
budućnost. Svećenik nije htio lu prvoj posjeti da suviše poplaši ovaj sebični bol, ali se nadao 
da će, zahvaljujući svojoj vještini, prilikom druge posjete moći postići više uspjeha u pogledu 
vjere. Poslije dva dana on zaista opet dođe i doček markizin uvjeri ga da je željela njegovu 
posjetu. 

— Pa, gospođo markizo — reče starac — da li ste razmišljali malo o ogromnom broju 
ljudskih patnji? Jeste li podigli oči k nebu? Da li ste tamo vidjeli bezbroj svjetova koji 
umanjuju naš značaj 1, gazeći naše taštine, ublažavaju naše bolove? 

— Ne, gospodine — reče ona — društveni zakoni mi suviše bolno da bih se mogla 
okretati prema nebu. Ali zakoni možda nisu tako svirepi kao što su običaji u svijetu. Ah! taj 
svijet! 

— Mi se moramo pokoravati 1 jednima i drugima: zakon je riječ, a običaji su djela 
društva. 

— Pokoravati se običajima društva?... — nastavi markiza s pokretom gnušanja. — Ah! 
gospodine, sve naše nevolje potječu otuda. Bog nije stvorio nijedan zakon koji donosi 
nesreću, ali ljudi, udruživši se, izopačili su njegovo djelo. Nas žene više zlostavlja civilizacija 
nego što bi nas zlostavljala priroda. Priroda nam nameće tjelesne patnje, koje vi niste ublažili, 
a civilizacija nam je razvila osjećaje, koje vi neprestano obmanjujete; priroda guši slaba bića, 
vi ih osuđujete da žive da biste ih izložili stalnoj nesreći. Brak, ustanova na kojoj danas 
počiva društvo, samo nas žene pritiskuje svom svojom težinom: za muškarca slobode, za ženu 
dužnosti. Mi vama dugujemo cio svoj život, vi nama od svog života dajete samo rijetke 
trenutke. Najzad, dok muškarac može birati, mi se slijepo potčinjavamo. Oh! gospodine, vama 
mogu sve kazati. E pa, dakle, brak kakav je danas liči mi na ozakonjenu prostituciju. Odatle 
potječu sve moje patnje. Ali među nesretnim stvorenjima ovako nesretno udruženim ja moram 
šutjeti! Jer ja sam sama tvorac svoje nesreće, ja sam htjela svoj brak. 

Ona umukne, gorko zaplaka i osta bez riječi. 

— U ovoj dubokoj bijedi, usred ovog oceana bolova — nastavi ona — našla sam malo 
pijeska gdje da spustim nogu, gdje sam mogla patiti po svojoj volji. Jedan uragan sve je 
odnio. I sad sam evo sama, bez oslonca, suviše slaba da se oduprem buri. 

— Mi nismo nikad slabi kad je Bog s nama — reče svećenik. — Uostalom, ako ovdje na 
zemlji ne možete zadovoljiti svoju ljubav, zar nemate dužnosti koje treba da ispunite? 

— Uvijek dužnosti! — uzviknu ona s izvjesnim nestrpljenjem. — Ali gdje su meni 
osjećaji koji nam daju snage da ispunjavamo dužnosti? Gospodine, ništa od ničega ili ništa 
drveće lista bez soka od koga se lišće razvija? I duša ima svoje sokove. Kod mene su sokovi 
usahli na samom izvoru. 

— Neću vam govoriti o vjerskim osjećanjima u kojima se rađa pomirenost sa sudbinom 
— reče svećenik — ali materinstvo, gospođo, nije li ono...? 

— Stanite, gospodine — uzviknu markiza. — S vama ću biti iskrena. Ah! ja ne mogu 
ubuduće biti iskrena ni s kim, ja sam osuđena na pritvorstvo, svijet zahtijeva vječito 
pretvaranje i naređuje nam, pod prijetnjom sramote, da se pokoravamo običajima. Postoje dva 
materinstva, gospodine; ranije nisam znala za tu razliku, danas to znam. Ja sam samo upola 
majka, bolje bi bilo da nisam nikako. Jelena nije od njega. Oh, nemojte drhtati. Saint-Lange je 
bezdan gdje je potonulo mnogo lažnih osjećaja i gdje su ponikla mnoga zlokobna saznanja, 
gdje su se rušile trošne građevine protiv prirodnih zakona. Ja imam dijete, to je dovoljno, ja 
sam. majka, tako hoće zakon. Ali vi, gospodine, čija je duša tako puna nježnosti i osjećanja, Vi 
ćete možda razumjeti krike jedne jadne žene koja nije dopustila da joj prodre u srce nijedno 
lažno osjećanje. Bog će mi suditi, ali ne vjerujem da sam se ogriješila o njegove zakone kad 


sam pustila na volju osjećajima koja mi je on ulio u dušu i evo šta sam našla. Zar dijete nije, 
gospodine, slika dvaju bića, plod dvaju osjećanja slobodno sjedinjenih? Ako nije vezano za 
svaku žilicu tijela kao i za svu ljubav srca, ako ne podsjeća na divnu ljubav, na časove i 
mjesta gdje su ta dva bića bila sretna, na njihove riječi pune čovječanske muzike i na njihova 
divna maštanja, to dijete je neuspjela tvorevina. Da, ono mora biti, za njih čarobna minijatura 
u kojoj će se nalaziti pjesma njihova dvostrukog tajnog života. Ono treba da im pruži IZVor za 
plodnu maštu, da bude u isti mah njihova prošlost, sva njihova budućnost. Moja sirota Jelena 
je dijete svoga oca, dijete dužnosti i slučaja, ona nalazi u meni samo nagon žene, zakon koji 
nas neodoljivo goni da štitimo biće rođeno iz naše utrobe. Ja sam besprijekorna u pogledu 
društvenih zakona. Zar nisam društvu žrtvovala svoj život i sreću? Njen vrisak me do srca 
dira. Kad bi pala u vodu, ja bih se strmoglavila da je izvadim.. Ali ona nije u mom srcu. Ah! 
ja sam misleći o ljubavi sanjala o uzvišenijem i potpunijem materinstvu. Ja sam u prohujalim. 
snovima milovala dijete koje je postalo u željama prije nego što se začeto, taj divni cvijet 
rođen u duši prije nego što je došao na svijet. Ja sam za Jelenu ono što po prirodi stvari majka 
mora biti za svoj porod. Kad joj ne budem više potrebna, sve će biti svršeno: kad prestane 
uzrok, prestaju i posljedice. Žena ima božanstvenu povlasticu da širi svoje materinstvo nad 
čitavim životom svoga djeteta; a zar ne treba pripisati tu divnu postojanost osjećanja njenim 
moralnim shvaćanjima? Kad dijete nije u prvim trenucima obavila duša njegove majke, onda 
se materinstvo gasi u njenom srcu, kao što prestaje kod životinja. To je istina, ja to osjećam: 
ukoliko moja sirota mala raste, moje srce se sve više steže. Žrtve koje sam. njoj prinijela već 
su me odbile od nje, dok bi za drugo dijete, ja to osjećam, moje srce bilo neiscrpno, Za to 
drugo ništa ne bi bilo žrtva, sve bi bilo zadovoljstvo. 1 razum i vjera, sve je u meni bez moći 
protiv mojih osjećaja. Zar nije u pravu što želi da umre žena koja nije ni majka, ni supruga, i 
koja je za svoju nesreću nazrela ljubav u svoj njenoj beskrajnoj ljepoti i materinstvo u svoj 
bezgraničnoj radosti? Šta može ona da postane? Ja ću vam reći šta ona osjeća. Sto puta na 
dan, sto puta prekonoć drhtavica mi potresa glavu, srce 1 tijelo kad mi kakva uspomena, od 
koje se mogu slabo braniti, izazove sliku sreće koja mi izgleda i veća nego što jest. Od ovih 
svirepih maštanja moja osjećanja blijede i ja sebi kažem: šta bi bio moj život da... 

Ona sakri lice u ruke i zaplaka. 

— Eto šta mi je u dnu srca! — nastavi ona. — Kad bih imala dijete od njega, primila bih 
najstrašnije nesreće. Bog, koji je umro s teretom svih grijeha na zemlji, oprostit će mi ovu 
misao, smrtonosnu po mene, ali ja znam da je svijet neumoljiv, za njega su moje riječi 
bogohuljenje, ja vrijeđam sve njegove zakone. Ah, htjela bih povesti borbu s tim svijetom da 
bih izmijenila i polomila zakone i običaje. Zar mi nije izranjavio sve moje misli, svaku žilicu 
tijela, sve moje osjećaje, sve moje želje, sve nade, budućnost, sadašnjost, prošlost. Dan je za 
mene pun tame, misao je mač, moje srce je živa rana, dijete mi je dokaz o onome čega 
nemam. Jer kad Jelena govori, ja bih htjela da ona ima drugi glas, kad me gleda, htjela bih 
druge oči, ona je tu da mi očigledno pokaže sve ono što bi trebalo da bude 1 što nije. 
Nepodnošljivo mi je. Ja se smiješim na nju, trudim se da joj nekako nadoknadim osjećaje koje 
joj uskraćujem. Ja patim! Ah! gospodine, ja suviše patim da bih mogla živjeti. A svi će me 
smatrati za ženu punu vrlina! Jer ja nisam griješila. I svi će me poštivati! Ja sam se borila 
protiv ljubavi koja je došla bez moje volje, kojoj nisam smjela da se predam, ali ako sam i 
sačuvala vjernost svojim tijelom, da li sam sačuvala 1 srce! Ovo je pripadalo — reče ona 
pritiskujući desnom rukom svoje grudi — samo jednom biću. Ni moje dijete se ne vara u 
tome. Postoje pokreti, glas i pogledi kod majke, čija snaga djeluje na djetinju dušu, a moja 
sirota djevojčica ne osjeća nikad da mi ruka zadrhti, da mi glas zatreperi, da mi se oči raznježe 
kad je gledam, kad joj govorim ili kad je uzmem. Ona me gleda pogledima punim optužbe 
koje ne mogu da izdržim. Ponekad zadrhtim od straha pomišljajući da ću u njoj naći suca koji 
će me osuditi ne saslušavši me. Neka da bog da se jednog dana između nas ne začne mržnja! 
Veliki Bože! otvori mi bolje grob i pusti me da skončam u Saint-Langeu. Hoću da odem u 


svijet gdje ću naći svoju drugu dušu, gdje ću biti potpuno majka! Oh! oprostite mi, gospodine. 
Ja sam luda. Ove su me riječi gušile i ja sam ih rekla. Ah! i vi plačete, ne prezirete me. — 
Jelena! Jelena! dođi, dijete moje! — uzviknu ona s očajanjem kad je čula dijete koje se vratilo 
iz šetnje. 

Mala dođe vičući i smijući se; nosila je leptira koga je bila uhvatila, ali kad vidje majku u 
suzama, ona ušutje, stade kraj nje i pusti da je mati poljubi u čelo. 

— Bit će lijepa — reče svećenik. 

— Sva je na oca — odgovori markiza i zagrli dijete s toplinom kao da je htjela da izmiri 
neki dug ili da utiša grižnju savjesti. 

— Vi ste vreli, mama. 

— Idi, ostavi nas, anđele moj — odgovori joj markiza. 

Djevojčica ode bez žaljenja, ne gledajući majku, gotovo sretna što može pobjeći od ovog 
tužnog lica, shvaćajući već da joj osjećanja, koja su na njemu bila izražena, nisu naklonjena. 
Osmijeh je u isti mah i jezik, i izraz, i posebna osobina materinstva. Markiza se nije mogla 
smiješiti. Ona pocrvenje pogledavši svećenika: nadala se da će se pokazati majkom, ali ni ona 
ni njena djevojčica nisu znale lagati. Poljupci iskrene žene imaju božanski med koji kao da 
unosi u to milovanje dušu i nježnu toplinu koja prožima srce. Bez tog divnog soka poljupci su 
opori 1 suhi. Svećenik je osjetio tu razliku, mogao je sagledati provaliju koja se nalazi između 
tjelesnog materinstva 1 materinstva po srcu. I zato je rekao bacivši na ovu ženu jedan 
ispitivački pogled: 

— Imate pravo, gospodo, Za vas bi bilo bolje da umrete. 

— Ah! vi shvaćate moje patnje, ja to vidim. — odgovori ona — kad vi, kršćanski 
svećenik, pogađate i odobravate kobne odluke do kojih su me one dovele. Da, htjela sam 
zadati sebi smrt, ali mi je nedostajala potrebna hrabrost da izvršim svoju namjeru. Tijelo mi je 
bilo kukavičko kad mi je duša bila jaka, a kad mi ruka nije drhtala, duša se kolebala! Ja ne 
znam u čemu je tajna tih borbi i tih naizmjeničnih snaga. Ja sam samo sasvim bijedna žena, 
bez ustrajnosti u svojim željama, jaka samo u ljubavi. Ja prezirem sebe. Uveče, dok je posluga 
spavala, otišla sam hrabro do ribnjaka; kad sam stigla na obalu, moja slaba priroda užasnula 
se od uništenja. Ja vam ispovijedam sve svoje slabosti. Kad sam se opet našla u postelji, 
zastidjela sam se sebe, postala sam ponovo hrabra. U jednom od tih trenutaka uzela sam 
laudanum, ali sam se samo namučila, a nisam umrla. Htjela sam ispiti sve što je bilo u bočici, 
ali sam se zaustavila na polovini. 

— Vi ste izgubljeni, gospođo — reče svećenik: glasom u kome su se osjećale suze. — Vi 
ćete se vratiti u svijet i obmanjivati ćete ga, u njemu ćete tražiti i u njemu ćete naći ono što 
smatrate naknadom za svoje patnje, zatim ćete jednog dana ispaštati svoja uživanja. 

— Ja? — uzviknu ona — zar da dam prvom varalici koji bude umio igrati komediju strasti 
posljednja i najdragocjenija bogatstva svoga srca i da uprljam sav svoj život za jedan trenutak 
sumnjiva uživanja? Ne, moja duša će sagorjeti samo na čistom plamenu. Gospodine, svi ljudi 
imaju osjećanje svoga spola, ali se ne sreće dvaput čovjek koji ima dušu i koji tako 
zadovoljava sve zahtjeve naše prirode čije se skladno biće pokreće samo pod pritiskom 
osjećanja. Moja je budućnost strašna, ja to znam: žena nije ništa bez ljubavi, ljepota nije ništa 
bez uživanja, ali zar svijet ne bi osudio moju sreću ako bi mi se opet ukazala? Ja dugujem 
svojoj kćeri časnu majku. Ah, ja sam bačena u gvozdeni obruč odakle ne mogu izići bez 
sramote. Dužnosti prema porodici, ispunjavane bez naknade, bit će mi dosadne, proklinjat ću 
život, ali će moja kćerka imati bar na izgled divnu majku. Ja ću joj dati blago vrline da bih joj 
zamijenila blago ljubavi, kojeg sam je lišila. Ja čak 1 ne želim živjeti da bih okusila radosti 
koje daje majkama sreća njihove djece. Ja ne vjerujem u sreću. Kakva će biti sudbina 
Jelenina? Kao i moja bez sumnje. Koja sredstva imaju majke da budu sigurne kako će čovjek 
kome daju svoju kćer biti muž kakvog njihovo srce želi? Vi bacate sram na ona bijedna 
stvorenja koja se prodaju za nekoliko talira čovjeku koji naiđe: glad i potreba opravdavaju te 


veze od jednog dana; međutim, društvo trpi i odobrava neprekidnu 1 na sasvim drugi način 
užasnu vezu mlade nevine djevojke s čovjekom koga nije poznavala ni tri mjeseca; ona se 
prodala za cio život. Istina, cijena je visoka! Da je bar poštujete kad joj već ne dopuštate 
nikakvu naknadu za njene bolove, ali ne! Svijet kleveće 1 najčasnije među nama. Takva je 
naša sudbina posmatrana s ove dvije stranice: javna prostitucija i sramota, tajna prostitucija i 
nesreća. A što se tiče sirotih djevojaka bez miraza, one lude i umiru, za njih nema nikakva 
sažaljenja. Ljepota 1 vrlina.nisu stvari od vrijednosti na vašem ljudskom tržištu. I vi nazivate 
društvom tu jazbinu sebičnosti! Nemojte dati ženama pravo nasljeđa! Tako ćete bar ispuniti 
jedan prirodni zakon, jer ćete birati sebi drugaricu po želji srca. 

— Gospođo, vaš govor mi dokazuje da na vas ne djeluje ni porodični ni vjerski duh. Zato 
se vi nećete kolebati između sebičnosti društva, koja vam nanosi bol, i sebičnosti stvorenja, 
koja će vas dovesti do toga da poželite uživanja... 

— Porodica! A da li ona postoji, gospodine? Ja poričem da postoji porodica u društvu 
koje poslije smrti oca i majke dijeli imanje i kaže svakom da ide na svoju stranu. Porodica je 
privremeno 1 slučajno udruženje koje Smrt brzo rasturi. Naši zakoni su srušili kuće, nasljeđa, 
trajnost primjera i tradicija. Ja vidim samo ruševine oko sebe. 

— Gospođo, vi ćete se vratiti Bogu tek kad se njegova teška ruka spusti na vas, 1 ja vam 
želim da imate dosta vremena da se izmirite s njim. Vi tražite utjehu obarajući oči k zemlji, 
umjesto da ih dižete ka nebu. Lični interes i manija filozofiranja napali su vaše srce, vi ste 
gluhi za glas vjere, kao što su i sva djeca ovog vijeka bez pobožnosti! Svjetska uživanja 
rađaju samo patnje. Vi ćete promijeniti bolove, to je sve. 

— Ja ću dokazati neistinu vašeg proricanja — reče ona smiješeći se gorko — ja ću ostati 
vjerna onome koji je umro za mene. 

— Bol se može održati samo u dušama koje je vjera pripremila — odgovori joj svećenik. 

On smireno obori oči da ne bi pokazao sumnju koja se mogla vidjeti u njegovu pogledu. 
Rastužila ga je snaga markizina jadanja. Kako je poznavao ljudsko ja u njegovih hiljadu 
oblika, izgubio je nadu da će omekšati ovo srce koje je bol sasušio umjesto da ga raznježi i u 
kome zrno nebeskog sijača nije moglo proklijati, jer je njegov blagi glas bio ugušen velikim i 
strašnim krikom sebičnosti. Pa ipak, on pokaza ustrajnost pravog apostola 1 posjeti je još 
nekoliko puta, nadajući se da će vratiti Bogu ovu dušu tako plemenitu i tako oholu, ali izgubi 
hrabrost onog dana kad uvidje da ona razgovara s njim samo zato što je nalazila zadovoljstvo 
u tome da govori o onom koga više nije bilo. Nije htio ponižavati svoj svećenički poziv 
ukazujući predusretljivost jednoj strasti, te prekide ove razgovore i vrati se postepeno na 
formule i opća mjesta u razgovoru. Dođe proljeće. Markiza nađe malo razonode u svojoj 
dubokoj tuzi, poče da se interesira u dokolici svojom zemljom i nađe zadovoljstvo u tome da 
naređuje izvjesne radove. Mjeseca oktobra ona napusti svoj stari zamak Saint Lange, gdje je 
ponove postala svježa i lijepa u besposlici svoga bola koji se, u početku žestok kao snažno 
bačen kolut, na kraju smirio u sjeti, kao što se zaustavlja kolut poslije sve slabijih pokreta. 
Sjeta se sastoji od niza sličnih moralnih pokreta od kojih se prvo graniči s očajanjem a 
posljednje sa zadovoljstvom: u mladosti ona liči na jutarnji, a u starosti na večernji suton. Kad 
je prolazila kolima kroz selo, markiza primi pozdrav od župnika koji se vraćao iz crkve u svoj 
stan. Ali kad mu je odgovorila, ona obori oči i okrenu glavu da ga ne bi ponovo vidjela. 
Svećenik je imao i suviše pravo u pogledu ove jadne Artemide od Efeza. 


III 

ŽENA OD TRIDESET GODINA 

Jedan mlad čovjek koji je budio velike nade i koji je pripadao jednoj od onih historijskih 
kuća čija će imena usprkos zakonima uvijek biti prisno vezana za slavu Francuske nalazio se 
na zabavi kod gospođe Firmiani. Ta mu je gospođa dala nekoliko pisama s preporukom za 
dvije-tri svoje prijateljice u Napulju. Gospodin Charles Vandenesse — tako se zvao ovaj 


mladi čovjek — došao je da se zahvali i da se oprosti. Pošto je pokazao mnogo smisla u 
izvršenju nekoliko povjerenih mu zadataka, Vandenesse je nedavno dodijeljen jednom 
opunomoćenom ministru koji je bio poslan na kongres u Ljubljanu, pa je htio iskoristiti to 
putovanje da upozna Italiju. Ova svečanost je, dakle, bila za njega kao nekakvo opraštanje s 
pariškim uživanjima, s tim brzim životom, tim vihorom misli i zadovoljstava koja se često 
klevetaju, ali u koja je tako prijatno upustiti se. Naviknut već tri godine da pozdravlja 
evropske prijestolnice i da ih napušta po ćudi svoje diplomatske sudbine, Charles de 
Vandenesse imao je, međutim, malo za čim da žali napuštajući Pariz. Žene više nisu ostavljale 
nikakav utisak na njega, bilo što je gledao na pravu strast kao na nešto što zauzima suviše 
mjesta u životu čovjeka političara, bilo što mu je sićušno zabavljanje površnim udvaranjem 
izgledalo prazno za čovjeka jake duše. Jer svi mi uobražavamo da imamo jaku dušu. U 
Francuskoj nijedan čovjek, ma i osrednji, ne pristaje da ga smatraju samo za duhovitog. Tako 
je i Charles, mada mlad — imao je tele trideset godina — bio već navikao da kao filozof 
nalazi ideje, rezultate i sredstva ondje gdje ljudi njegovih godina vide osjećanja, zadovoljstva 
i iluzije. Toplinu i oduševljenje, prirodne mladim ljudima, on je potiskivao u dubinu duše koja 
je po prirodi bila plemenita. Radio je na tome da načini od sebe hladnog račundžiju, da kao 
istinski slavoljubivi ljudi unese u svoje držanje, u ljubazno ophođenje, u zavodničku vještinu 
što mi danas nazivamo lijep položaj. On baci posljednji pogled na dvorane gdje se plesalo. 
Prije nego što napusti zabavu, htio je bez sumnje da ponese sa sobom i njenu sliku, kao što 
gledalac u Operi ne izlazi iz svoje lože dok ne vidi završnu scenu. Ali je gospodin de 
Vandenesse iz jedne lako shvatljive ćudi proučavao ovu čisto francusku žŽivost, sjaj i 
nasmijana lica ove pariške svečanosti, upoređujući ih u mislima s novim fizionomijama i 
živopisnim prizorima koji su ga čekali u Napulju, gdje je namjeravao da provede nekoliko 
dana prije nego što će otići na svoje mjesto službovanja. On kao da je upoređivao Francusku 
tako promjenljivu, a koju je ipak bilo lako brzo upoznati, sa zemljom čiji su mu običaji i 
predjeli bili poznati samo 1z protivrječnih pričanja ili knjiga, većinom rđavo napisanih. Kroz 
glavu mu prođe nekoliko prilično poetskih misli, ali koje su danas postale sasvim obične, i 
one odgovoriše možda 1 bez njegova znanja na tajne želje njegova srca, više željnog nego 
prezasićenog, više nezauzetog nego sasušenog. 

— Evo — govorio je on sebi — najelegatnijih, najbogatijih Žena, s najvišim titulama u 
Parizu. Ovdje su sve veličine današnjice, slavni govornici, slavni plemići i književnici, tu su 
umjetnici, tu su ljudi od vlasti. Pa ipak, ja vidim samo sitne spletke, mrtvorođene ljubavi, 
osmijehe koji ne govore ništa, prezrenja bez uzroka, poglede bez plamena, mnogo besciljno 
rasutog duha. Sva ta bijela i rumena lica traže više razonodu nego zadovoljstvo. Nijedno 
uzbuđenje nije istinsko. Ako samo tražite lijepo namještena pera, tanke svile, lijepe haljine, 
nježne žene, ako život za vas predstavlja samo površinu koju ćete okrznuti — onda evo vašeg 
svijeta. Zadovoljite se tim beznačajnim rečenicama, tim ljupkim izrazima lica i ne tražite 
osjećaja u srcima. Što se mene tiče, ja se grozim ovih tupih zapleta koji će se završiti brakom, 
zvanjima kotarskog načelnika ili poreznika, ili akoje ljubav u pitanju, tajnim vezama, jer se 
ovaj svijet tolikostidi 1 sjenke strasti. Ne vidim nijedno od onih izrazitih lica koje pokazuje 
dušu obuzetu kakvom mišlju ili grižnjom savjesti. Ovdje se kajanje i nesreća skrivaju, stideći 
se, pod dosjetkama. Ja ne vidim ovdje ni jednu od onih žena s kojima bih se volio boriti i koje 
bi me mogle odvući u bezdan. Gdje ih u Parizu može naći odlučnost? Bodež je ovdje rijetkost 
koji se vješa o zlatan klin i uvlači u lijepe korice. Žene, misli, osjećaji, sve liči jedno na drugo. 
Tu nema više strasti, jer je iščezlo sve štoje osobeno. Staleži, duhovi, imanja, sve je 
izjednačeno 1 svi mi nosimo crno odijelo kao da smou žalosti za mrtvom Francuskom. Mi ne 
volimo one koji su isti kao mi. Između dva ljubavnika potrebne su razlike koje treba izbrisati, 
udaljenosti koje treba približiti. Ta ljubavna draž iščezla je 1789! Naša mrzovolja, naši 
dosadni običaji posljedica su političkog sistema. U Italiji je bar sve jasno određeno. Žene su 


ondje još zle zvijeri, opasne sirene, bez razuma, bez druge logike osim logike ličnog ukusa i 
prohtjeva, 1 kojih se treba čuvati kao od tigra... 

Gospođa Firmiani priđe i prekide ovaj monolog, čijih hiljadu protivrječnih, nedovršenih 
misli nije moguće izraziti... Ali sva draž sanjarenja baš 1 leži u njegovoj nejasnosti; Zar 
sanjarenje nije neka vrsta umne magle? 

— Hoću da vas predstavim jednoj ženi koja neobično želi da se upozna s vama, na osnovu 
onog što su joj pričali o vama — reče mu ona uzevši ga pod ruku. 

Ona ga odvede u susjedni salon i pokaza mu pravim pariškim pokretom, osmijehom i 
pogledom jednu ženu koja je sjedila kraj kamina. 

— Tko je to? — upita živo grof de Vandenesse. 

— Žena o kojoj ste razgovarali ne jedanput, hvaleći je ili ogovarajući je, žena koja živi u 
samoći, prava tajna. 

— Ako ste ikad bili milostivi u životu, molim vas, recite mi njeno ime. 

— Markiza d'Aiglemont. 

— Uzimat ću satove kod nje; ona je umjela stvoriti od sasvim osrednjeg muža pera 
Francuske, od jednog ništavnog čovjeka političku vrijednost. Ali, recite mi, vjerujete li vi da 
je lord Grenville umro zbog nje, kao što su tvrdile neke žene? 

— Možda! Od tog događaja, istinitog ili izmišljenog, jadna žena silno se promijenila. Ona 
još nije izlazila u društvo. A četiri godine vjernosti, to je već nešto u Parizu. Što je vidite 
ovdje... 

Gospođa Firmiani zastade 1 doda s lukavim osmijehom: 

— Zaboravljam da moram šutjeti. Idite, razgovarajte s njom. 

Charles ostade nepomičan nekoliko trenutaka, lako oslonjen leđima na ragastov, ispitujući 
s interesiranjem ovu ženu koja je postala slavna a nitko nije znao uzroke na kojima se 
zasnivao njen glas. Društvo pruža mnogo tih čudnih neprirodnosti. Glas gospođe d'Aiglemont 
svakako nije bio ništa neoibičniji nego glas izvjesnih ljudi koji su stalno zaposleni na 
nekakvom nepoznatom djelu: statističari koje smatraju za ljude duboka uma na osnovu 
stanovitih preračunavanja koja oni nikako da objave; političari koji žive od jednog članka u 
novinama; pisci ili umjetnici čije djelo ostaje uvijek u torbi; učenjaci koji su učenjaci među 
onima koji ne znaju ništa iz nauka, kao što je Sganarelle bio latinist među onima koji ne znaju 
latinski; ljudi kojima se pripisuje određena sposobnost u jednoj stvari, bilo za rukovođenje u 
umjetnosti, bilo za kakvu važnu misiju. Ovaj divan izraz: ,,to je stručnjak"! izgleda kao da je 
stvoren za ovu vrstu političkih ili književnih praznoglavaca. Charles ostade promatrajući 
markizu duže nego što je htio; bio je vrlo nezadovoljan što ga tako jako zanima jedna žena; ali 
je prisustvo te žene opovrgavalo misli koje su trenutak ranije prolazile kroz glavu mladog 
diplomate dok je posmatrao zabavu. 

Markiza, kojoj je tada bilo trideset godina, bila je lijepa, mada bez dovoljno punoće u 
oblicima 1 krajnje nježna. Njena najveća draž dolazila je od duše. Njene oči pune sjaja, ali kao 
da su izražavale neku stalnu misao, svjedočile su o jednom grozničavom životu i krajnjoj 
pomirenosti sa sudbinom. Njeni očni kapci, gotovouvijek smjerno oboreni k zemlji, rijetko su 
se podizali. Ako bi i bacila pogled oko sebe, to je činila s nekakvim tužnim pokretom i vi 
biste pomislili da ona čuva žar svojih očiju za neka tajanstvena posmatranja. Zato je svaki 
čovjek višeg duha osjećao da ga neobično privlači ova blaga 1 šutljiva Žena. Razum je 
pokušavao shvatiti tajanstvene pobude koje su je vječito vraćale iz sadašnjosti u prošlost, iz 
društva u samoću, a duša je težila da se unese u tajne ovog srca, koje je bilo na izvjestan način 
gordo na svoje patnje. Uostalom, ništa u njoj nije govorilo protiv utiska koji je ostavljala u 
prvom trenutku. Kao gotovo sve žene koje imaju vrlo dugu kosu, ona je bila blijeda i savršeno 
bijela. Njena koža, čudesno nježna, znak koji rijetko vara, odavala je pravu osjećajnost, što su 
potvrđivale 1 njene crte koje su imale onu izvanrednu savršenost fantastičnih likova kineskih 
slikara. Njen vrat bio je možda malo duži, ali to je najdražesnija vrsta vrata koja daje glavama 


žene sličnost s magnetičnim kretanjem zmije. Kad ne bi postojao nijedan od onih hiljadu 
znakova koji otkrivaju 1 najskrivenije karaktere, promatraču bi bilo dovoljno da pažljivo 
promatra pokrete glave i kretanje vrata, tako raznolike i tako izrazite, pa da procijeni jednu 
ženu. Kod gospođe d'Aiglemont oblačenje je bilo u skladu s njenim zamišljenim izrazom, 
koji je bio glavna crta njene ličnosti. Široko opletene vitice pravile su joj iznad glave visoku 
krunu u kojoj nije bilo nikakvih ukrasa, jer ona kao da se zauvijek odrekla one naročite pažnje 
koju žene poklanjaju oblačenju. Kod nje se nikad nisu mogla zapaziti ona sitna lukavstva 
koketerije koja kvare mnoge žene. Samo, ma kako skromna bila njena haljina, ona ipak nije 
potpuno skrivala ljepotu njenog stasa. Zatim, raskoš njene duge haljine ležala je u veoma 
otmjenom kroju; a 1 ako je dopušteno tražiti izraz ličnosti u načinu odijevanja, moglo bi se 
reći da su joj bezbrojni prosti nabori njene haljine davali izuzetnu plemenitost. Pa ipak, možda 
je velika pažnja koju je poklanjala svojoj ruci i nozi odavala neizbrisivu žensku slabost; ali 
iako je pokazivala nogu 1 ruku s izvjesnim zadovoljstvom, ipak bi bilo teško i najzluradijoj 
suparnici da kaže kako su ti pokreti izvještačeni; toliko su izgledali nehotični, ili naučeni još u 
djetinjstvu. I taj se ostatak koketerije čak iskupljivao ljupkom nemarnošću. Ta masa crta, taj 
skup sitnica koje čine jednu ženu lijepom ili ružnom, privlačnom ili neprijatnom, sve to može 
biti samo nagoviješteno, naročito kad, kao kod gospođe d'Aiglemont, duša spaja sve te 
pojedinosti i daje im vanrednu cjelinu, Njeno ponašanje bilo je savršeno u skladu s 
karakterom njenog lica i načinom odijevanja. Samo u izvjesnim godinama i samo poneke 
izuzetne žene znaju dati rječit izraz svome držanju. Da li je to tuga ili sreća koja daje ženi od 
trideset godina, ženi sretnoj ili Ženi nesretnoj, tajnu tog stava punog izraza? To će ostati 
zauvijek živa zagonetka koju će svatko tumačiti prema svojim željama, svojim nadama ili 
uopće na svoj način. Način na koji je markiza držala laktove naslonjene na ručice od fotelje i 
sastavljala vrhove prstiju obiju ruka s izrazom kao da se igra, linija vrata, opuštenost njenog 
umornog ali gipkog tijela, otmenim pokretom zavaljenog u fotelji; nemarno držanje nogu, 
neobraćanje pažnje na stav, pokreti puni zamora, sve je to odavalo ženu koju ne privlači život, 
koja nije poznavala ljubavna uživanja, ali koja je o njima sanjala i koja se povija pod težinom 
uspomena; ženu koja je već odavno izgubila svaku nadu u budućnost ili u sebe samu; ženu 
koja nije ničim zauzeta i koja prazninu shvaća kao, ništavilo. Charlesa Vandenessea je 
zadivila ova veličanstvena slika, ali samo kao proizvod jednog umjetničkog postupka, 
vještijeg nego što je to kod običnih žena. On je poznavao gospodina d'Aiglemonta. Poslije 
prvog pogleda bačenog na ovu ženu koju još nije vidio mladi diplomata je odmah shvatio 
nesklad ili — da upotrijebimo pravu riječ — potpuno neslaganje između ove dvije ličnosti, 
isuviše veliko da bi markiza mogla voljeti svoga muža. Međutim, gospođa d'Aiglemont 
živjela je besprijekorno 1 njena vrlina davala je još veću vrijednost onoj tajanstvenosti koju je 
posmatrač mogao naslutiti, Kad ga je prošlo prvo iznenađenje, Vandenesse potraži najbolji 
način da priđe gospođi d'Aiglemont i odluči da je jednim običnim diplomatskim lukavstvom 
dovede u zabunu da bi vidio kako će primiti jednu glupost. 

— Gospođo — reče joj on sjedajući pored nje — zahvaljujući sretnoj slučajnosti saznao 
sam da imam sreću, ne znam na osnovu čega, da mi ukazujete svoju pažnju. Ja vam utoliko 
više moram biti zahvalan što nisam dosada nikad bio predmet takve blagonaklonosti. Tako 
ćete 1 vi biti krivi za jednu moju manu. Ubuduće neću više biti skroman. 

— Pogriješit ćete, gospodine — reče ona smiješeći se — sujetu treba ostaviti onima koji 
nemaju drugo da pokažu. 

Tako započe razgovor između markize i mladog čovjeka u kojem su, po običaju, dodirnuli 
bezbroj predmeta: slikarstvo, muziku, literaturu, politiku, ljude, događaje i stvari. Zatim se 
neosjetno spustiše na onaj vječiti predmet razgovora u Francuskoj, kao i van nje — na ljubav, 
osjećaje i žene. 

— Mi smo robinje 

— Vi ste kraljice. 


Manje ili više duhovite Charlesove 1 markizine rečenice mogle su se svesti na onaj prost 
izraz svih sadašnjih i budućih govora održanih povodom tog predmeta. Zar ne kazuju uvijek 
te dvije rečenice u datom trenutku: ,,Voli me. — Ja ću Vas voljeti." 

— Gospođo — uzviknu blago Charles de Vandenesse — natjerali ste me da iskreno 
zažalim što ostavljam Pariz. U Italiji sigurno neću naći ovako duhovite trenutke kao što su bili 
OVI. 

— Naći ćete možda sreću, gospodine, a ona više vrijedi nego sve sjajne misli, tačne ili 
pogrešne, koje se kazuju svako veče u Parizu. 

Prije nego što se oprostio od markize, Charles je dobio dopuštenje da je posjeti kako bi se 
pozdravio s njom pred put. Smatrao je sebe vrlo sretnim što je svojoj molbi da se ponovo vide 
dao ton iskrenosti, jer to veče 1 cio sutrašnji dan bilo je nemoguće da odagna sjećanje na ovu 
ženu. Čas se pitao zbog čega mu je poklonila pažnju; kakve su mogle biti njene pobude kad je 
zatražila da ga ponovo vidi; pravio je neiscrpne pretpostavke. Čas je mislio da je našao razlog 
za ovu radoznalost, i tada se opijao nadom, ili bi se rashlađivao, već prema tumačenjima 
kojima je sebi objašnjavao tu učtivu želju, tako običnu u Parizu. Čas je to bilo sve, čas nije 
bilo ništa. Najzad je htio da se odupre naklonosti koja ga je vukla gospođi d'Aiglement, ali je 
ipak otišao k njoj. Ima misli kojima se mi pokoravamo, mada ih nismo svjesni; one su u nama 
bez našeg znanja. Iako ova misao izgleda više paradoksalna nego istinita, svaki 
dobronamjeran čovjek naći će o tome hiljadu dokaza u svom životu. Kad je pošao markizi, 
Charles se pokoravao jednoj od onih misli mnogo ranije začetih, a naše iskustvo i postignuće 
našeg duha samo su njeno vidljivo razvijanje. Žena od trideset godina ima neodoljivu 
privlačnost za mladog čovjeka; ništa nije prirodnije, čvršće satkano, bolje predodređeno od te 
duboke privlačnosti, za koju imamo toliko primjera u društvu između žene kao što je markiza 
i čovjeka kao što je Vandenesse. Jer mlada djevojka ima suviše iluzija, suviše je neiskusna, a 1 
pitanje spola je isuviše važno u njenoj ljubavi da bi laskala mladom čovjeku. Međutim, žena 
dobro zna svu veličinu žrtve koju ima da učini. Dok djevojku primamljuje radoznalost i 
privlačnost u kojoj nema ljubavi, žena se pokorava jednom svjesnom osjećanju. Jedna 
popušta, druga bira. A zar već sam taj izbor ne znači ogromno laskanje? Naoružana znanjem, 
koje je gotovo uvijek skupo plaćeno nesrećama, iskusna žena dajući se izgleda kao da daje 
više nego sebe; dok mlada djevojka, neuka i lakovjerna, kako ništa ne zna, ne može ništa 
uporediti, ništa ocijeniti; ona prima ljubav i proučava je. Jedna nas poučava i savjetuje, u 
godinama kad volimo da nas drugi vodi, kad je pokoravanje zadovoljstvo; druga hoće sve 
naučiti i pokazati se naivna ondje gdje je prva nježna. Ona predstavlja za nas samo jednu 
pobjedu, a ova nas primorava na vječitu borbu, Prva ima samo suze i uživanja, druga ima 
strast 1 grižnju savjesti. Da bi djevojka bila ljubavnica, trebalo bi da bude veoma pokvarena i 
čovjek bi je ostavio s odvratnošću, dok žena ima hiljadu načina da sačuva istovremeno svoju 
moć i svoje dostojanstvo. Djevojka, suviše pokorna, osigurava vam bijedno spokojstvo. Žena 
suviše gubi i zato traži od ljubavi hiljadu promjena. Jedna se sama beščasti, druga zbog vas 
ništi cijelu porodicu. Djevojka zna samoza jedan način zavođenja i misli da je sve rekla kad 
skine haljinu; ali kod žene ih ima bezbroj, ona se skriva iza hiljadu velova; najzad, žena 
miluje sve našetaštine, dok djevojka, nova u ljubavi, laska samo jednoj. Uostalom, kod žene 
od trideset godina podižu se bure, uzbuđenja, neodlučnost, strah, bojazan, što se ne sreće 
nikad u ljubavi mlade djevojke. Kad dođe u te godine, žena zahtijeva od mladog čovjeka da 
joj povrati ugled koji mu je žrtvovala; ona živi samo za njega; brine se o njegovoj budućnosti, 
želi mu lijep život i udešava da bude pun slave; ona sluša, moli i zapovijeda, savija se i diže, i 
zna tješiti u hiljadu prilika gdje mlada djevojka zna samo jadikovati. Najzad, pored svih 
preimućstava svoga položaja, žena od trideset godina umije biti mlada djevojka, zna igrati sve 
uloge, biti stidljiva i čak lijepa U nesreći. Između njih dvije nalazi se neizmjerna razlika 
između predviđenog i nepredviđenog, između snage i slabosti. Žena od trideset godina 
zadovoljava sve, a mlada djevojka, iz strasti da to više ne bude, ne bi trebalo ništa da 


zadovolji. Te misli se razvijaju u srcu mladog čovjeka 1 stvaraju u njemu najjaču strast, jer 
ona sjedinjuje vještačka osjećanja, stvorena društvenim običajima, sa stvarnim, prirodnim 
osjećanjima. 

Najznačajniji je i najglavniji korak u životu žene upravo onaj korak koji ona obično 
smatra, najbeznačajnijim. Kad se uda, ona više ne pripada sebi, ona je kraljica i robinja 
domaćeg ognjišta. Čistoća žene nepomirljiva je s društvenim obavezama i slobodama. Dati 
ženama sva prava znači pokvariti ih. Dati strancu pravo da uđe u domaće svetilište, zar to ne 
znači predati mu se na milost? Ali, ako ga tu privlači žena, nije li to grijeh ili bolje rečeno, 
početak grijeha? Ovu teoriju treba primiti u svoj njenoj strogosti ili dati slobodu ljubavnim 
strastima. Dosada u Francuskoj društvo je umjelo da se drži sredine: ono se nije plašilo 
nesretnih slučajeva. Kao Spartanci, koji su kažnjavali samo neumjesnost, društvo izgleda 
dopušta krađu. Ali možda je taj sistem vrlo mudar. Opće preziranje predstavlja najstrašniju 
kaznu, ukoliko pogađa ženu u srce. Žene se trude i treba da se trude da budu poštovane, jer 
bez poštovanja one više ne postoje: zato je to prvo osjećanje koje one traže u ljubavi. I 
najpokvarenija među njima kad prodaje svoju budućnost traži, 1 to prije svega drugog, da se 
zaboravi prošlost i pokušava uvjeriti svog ljubavnika da mu u zamjenu za neodoljivu sreću 
žrtvuje čast, koju će joj svijet ubuduće uskratiti. Nema žene kojoj, kad prvi put primi nekog 
mladog čovjeka i kad se nađe sama s njim, ne padne na um poneka od ovih misli, naročito ako 
je on, kao Charles Varidenesse, lijep i duhovit. Isto tako malo je mladih ljudi koji ne 
zasnivaju izvjesne tajne želje na jednoj od onih bezbrojnih misli koje opravdavaju njihovu 
urođenu ljubav prema lijepim, duhovitim i nesretnim ženama, kao, što je bila gospođa 
d'Aiglemont. Zato, kad ču da sluga prijavljuje gospodina de Vandenessea, markiza se malo 
uznemiri; a on je bio gotovo snebivljiv, usprkos sigurnosti koja je kao neka vrsta diplomatske 
uniforme. Ali markiza ubrzo dobi opet onaj ljubazan izraz kojim se žene štite od taštih 
tumačenja muškarčeve taštine. Ovo držanje isključuje svaku zadnju misao, daje mjesta, tako 
reći, osjećanju, ublažavajući ga učtivim ponašanjem. U ovom dvosmislenom položaju žene se 
drže sve dotle dokle same hoće, kao na raskršću koje podjednako vodi u poštovanje, 
ravnodušnost, čuđenje ili Strast. Samo s trideset godina žena može znati šta joj sve pruža ovaj 
položaj u kome se može smijati, šaliti, raznježivati, ne izlažući se nikakvim nezgodama. U tim 
godinama ona ima potreban takt da dirne sve muškarčeve osjetljive žice i da proučava zvuke 
koje iz njih izmamljuje. Njena je šutnja isto tako opasna koliko i njena riječ. U tim godinama 
čovjek ne može nikad pogoditi da li je žena iskrena ili pritvorna, da li se ruga ili se može 
vjerovati onome što govori. Pošto vam je dala pravo da se borite s njom, najednom, jednom 
riječju ili pogledom, jednim od onih pokreta čija joj je moć dobro poznata, ona završava 
borbu, napušta vas i ostaje gospodarica vaše tajne, slobodna da vas uništi jednom šalom, 
slobodna da se bavi vama, podjednako zaštićena svojom slabošću i vašom snagom. Mada je 
markiza za vrijeme te prve posjete zauzela ovo neutralno tlo, ona je umjela očuvati visoko 
dostojanstvo žene. Njeni tajni bolovi lebdjeti su stalno iznad njene vještačke veselosti, kao lak 
oblak koji ne zaklanja potpuno sunce. Vandenesse je otišao, doživjevši neiskazane draži od 
ovog razgovora; ali je ostao uvjeren da je markiza od onih žena čije osvajanje stoji suviše 
skupo da bi se čovjek usudio da ih voli. 

— To bi bilo — reče on odlazeći — osjećanje u nedogled, dopisivanje koje bi zamorilo i 
nekog slavoljubivog činovničića! Međutim, kad bih samo htio... 

To kobno ,kad bih samo htio'" uvijek je upropašćavalo tvrdoglave. U Francuskoj 
samoljublje dovodi do strasti. Charles ponovo posjeti gospođu d'Aiglemont 1 učini mu se da 
joj se sviđa razgovor s njim. Umjesto da se tada iskreno preda sreći koju pruža ljubav, on je 
htio igrati dvostruku ulogu. Pokušao je da se pokaže strasno zaljubljen, pa da zatim hladno 
ispituje tok ovog ljubavnog zapleta, da bude ljubavnik i diplomat; ali on je bio blagorodan i 
mlad, i ovo ispitivanje ga je moralo dovesti do bezgranične ljubavi, jer prirodna ili 
izvještačena, markiza je uvijek bila jača od njega. Kad god je izlazio od gospođe 


d'Aiglemont, Charles je uporno ostajao nepovjerljiv 1 sve nova i nova stanja svoje duše 
podvrgavao je strogom ispitivanju koje je ubijalo njegova vlastita uzbuđenja. 

— Danas — govorio je on poslije treće posjete — dala mi je na znanje da je vrlo nesretna 
i sama u životu i da bi najiskrenije željela smrt da joj nije kćeri. Pokazala je savršenu 
pomirljivost sa sudbinom. Ja joj nisam ni brat ni ispovjednik, zašto mi je onda povjerila svoju 
tugu? Ona me voli! 

Poslije dva dana, odlazeći, on se okomio na suvremene običaje. 

— Ljubav ima boju svoga stoljeća; godine 1822. ona je doktrinarna. Umjesto da se kao 
nekad dokazuje njeno postojanje činjenicama, o njoj se govori, naučno raspravlja, ona se 
javno pretresa. Žene su time dovedene do tri stupnja: prvo, one dovode u sumnju našu strast, 
ne priznaju nam sposobnost da volimo onoliko koliko one vole. Čisto izazivanje: pravi prkos 
kakav mi je večeras markiza pokazala. Zatim se prave vrlo nesretne, da bi nadražile našu 
prirodnu plemenitost ili naše samoljublje. Zar mladom čovjeku ne laska da tješi duboko 
nesretnu ženu? A na kraju, one pate od manije čednosti. Morala je misliti da joj vjerujem da je 
ovo prvi put. Moja iskrenost može postati odličan račun. 

Ali jednog dana, kada je iscrpio sve ove misli pune nepovjerenja, on se zapita da li je 
markiza iskrena; da li je moguće izigravati tolike; patnje, zašto da se pravi tako pomirena sa 
sudbinom? Ona je živjela u dubokoj usamljenosti i nijemo je gutala tugu, koja se jedva mogla 
naslutiti po naglasku kojeg manje ili više neizbježnog uzvika. Od tog trenutka Charles se živo 
zainteresirao za gospođu d'Aiglemont. Međutim, dolazeći na jedan uobičajeni sastanak, koji 
je postao neophodan i jednom i drugom, u sat koji su zakazali jedno drugom po uzajamnom 
nagonu, Vandenesseu se opet činila njegova prijateljica više vješta nego iskrena i njegova 
posljednja riječ bila je: ,,Zaista, ova je žena vrlo lukava!'! On uđe, vidje markizu u njenom 
omiljenom stavu punom sjete; ona podiže oči na njega ne učinivši nijedan pokret i dobaci mu 
jedan od onih dubokih pogleda koji liče na osmijeh. Gospođa d'Aiglemont izražavala je njime 
povjerenje, istinsko prijateljstvo, ali ne i ljubav. Charles sjede i nije mogao ništa da kaže. Bio 
je uzbuđen jednim od onih osjećanja za koje nema riječi. 

— Sta vam je? — reče mu ona raznježenim glasom. 

— Ništa... Da — nastavi on — mislim o jednoj stvari koja vas još nikako ne zanima. 

— A šta je to? 

— Pa... kongres je završen. 

— Ah da — reče ona — trebalo je da idete na kongres? 

Neposredan odgovor bio bi najrječitija i najfinija izjava; ali Charles to ne učini. Izraz lica 
gospođe d'Aiglemont svjedočio je o čistom prijateljstvu, i to uništi sve račune taštine, sve 
ljubavne nade, sve sumnje mladog diplomate; ona nije znala, ili je izgledalo da joj je potpuno 
nepoznato, da je voljena; kad se Charles, sav zbunjen, ipak malo pribra, bio je primoran da 
prizna sebi da on nije ništa učinio ni rekao što bi davalo prava ovoj ženi da to pomisli. 
Gospodin de Vandenesse nađe i to veče markizu kao što je uvijek bila: jednostavnu i 
ljubaznu, iskrenu u svom bolu, sretnu što ima prijatelja, gordu što je srela dušu koja zna 
razumjeti njenu; ona nije išla preko toga i nije pretpostavljala da žena može dvaput da se 
zanese; jer ona je poznala ljubav koja je još krvarila u dnu njenog srca; nije uobražavala da 
sreća može dvaput pružiti ljubavna ushićenja, jer nije vjerovala samo u duh nego i u dušu; za 
nju ljubav nije bila samo jedna privlačna draž, ona je u sebi nosila sve najplemenitije draži. U 
tom trenutku Vandenesse ponovo postade mladić. Bio je pobijeđen blijeskom toga tako 
velikog karaktera i htio je biti upućen u sve tajne tog života koji je slomio više slučaj nego 
pogreška. Gospođa d'Aiglemont baci samo jedan pogled na svoga prijatelja kad je zapita zbog 
čega se danas tako pojačala njena tuga koja je davala njenoj ljepoti sve preljeve sjete, ali taj 
duboki pogled bio je kao pečat svečanog ugovora. 

— Ne postavljajte mi više slična pitanja — reče ona. — Prije četiri godine, na ovaj dan, 
onaj koji me je volio, jedini čovjek za čiju bih sreću žrtvovala čak i svoje dostojanstvo, umro 


je, 1 to je umro da bi spasio moju čast. Ta je ljubav prekinuta mlada, čista, puna snova. Prije 
nego što sam se predala strasti u koju me je gonila kob bez primjera, mene je već zanijelo ono 
što upropašćava tolike mlade djevojke, zanio me je čovjek ništavan, ali prijatne spoljašnosti. 
Brak je pokidao sve moje nade, jednu po jednu. Danas sam izgubila zakonitu sreću 1 sreću 
koju nazivaju grešnom, a nisam sreću ni poznala. Ne ostaje mi ništa. Kad nisam umjela 
umrijeti, treba bar da ostanem vjerna svojim uspomenama. 

Na te riječi ona ne zaplaka, samo obori oči 1 zgrči malo prste koje je bila sastavila svojim 
običnim pokretom. To je bilo rečeno prosto, ali izraz njenog glasa bio je izraz očajanja isto 
tako dubokog kao što je bila, kako je izgledalo i njena ljubav. Ona nije ostavljala nikakve 
nade Charlesu. Ovaj užasni životi izražen s tri rečenice i grčenjem ruke, ovaj jaki bol u slaboj 
ženi, ovaj bezdan u lijepoj glavi, najzad sjeta, suze bola od četiri godine opčiniše 
Vandenessea, koji ostade nijem i malen pred ovom velikom i plemenitom ženom; on nije više 
vidio na njoj tjelesnu ljepotu tako izvanrednu, tako savršenu, nego dušu tako izuzetno 
osjetljivu. Sreo je najzad ono idealno biće o kome tako fantastično sanjaju, koje tako željno 
prizivaju svi oni koji stavljaju sav svoj život u jednu strast, traže sa žarom i često umiru a da 
nikad nisu uživali u ovom snivanom blaženstvu. 

Dok je slušao ovaj govor pred tom uzvišenom ljepotom, Charlesu se učiniše njegove misli 
uske i male. U nemogućnosti da izabere riječi koje bi bile na visini ovog prizora, u isti mah 
tako prostog i tako uzvišenog, on odgovori općim mjestima o sudbini žena. 

— Gospođo, treba znati zaboraviti svoje bolove ili sebi iskopati grob — reče on. 

Ali razum je uvijek sićušan prema osjećanjima; razum je po prirodi ograničen kao i sve 
što je stvarno, a osjećanje je beskrajno. Razmišljati kad treba osjećati — to je osobina duša 
bez poleta. Vandenesse je zašutio, promatrao je dugo gospođu d'Aiglemont i izišao. Obuzet 
mislima, u kojima mu se žena ukazivala daleko veća, ličio je na slikara koji bi, pošto je 
uzimao za tipove svakidašnje modele iz svoga ateljea, naišao na Mnemozinu u muzeju, 
najljepši 1 najmanje cijenjeni antički kip. Charles je bio duboko zaljubljen. Volio je gospođu 
d'Aiglemont onom mladićkom iskrenošću, onim žarom koji daje prvim strastima neiskazanu 
draž 1 čistoću, od kojih čovjek nalazi samo ruševine ako kasnije ponovo voli. To su 
besprimjerne strasti, u kojima gotovo uvijek izvanredno uživaju žene koje ih izazivaju, jer u 
to divno doba od trideset godina, poetskom vrhuncu ženina života, one mogu obuhvatiti cio 
njegov tok i vidjeti isto tako dobro prošlost kao i budućnost. Žene tada poznaju svu vrijednost 
ljubavi i uživaju u njoj sa strahom da je ne izgube: tada je njihova duša još ljepša od mladosti 
koja ih napušta a njihova strast se stalno pojačava jer ih budućnost plaši. 

— Volim je — govorio je ovog puta Vandenesse ostavljajući markizu — i na svoju 
nesreću naišao sam na ženu koja je vezana za svoje uspomene. Teška je borba protiv umrlog 
koji nije više tu, koji ne može praviti gluposti, koji nije nikad neprijatan, i čije se samo lijepe 
osobine pamte. Kad bih pokušao razbiti draž uspomene i nade koje nadživljavaju izgubljenog 
ljubavnika, baš zato što je on budio šarao želje, ono što je najljepše i najprimamljivije u 
ljubavi, zar ne bi bilo isto kao da hoću skinuti s prijestola samo savršenstvo? 

Ova tužna misao izazvana nepouzdanjem i strahom da neće Uspjeti, čime počinju sve 
istinske strasti, bila je posljednji račun njegove diplomacije na izdisaju. Otad više nije imao 
zadnjih misli, postao je igračka svoje ljubavi, gubio se u beznačajnim sitnicama one 
neobjašnjive sreće koja živi od jedne riječi, od šutnje, od neodređene nade. Htio je voljeti 
platonski, dolazio je svakog dana da diše zrak koji je disala gospođa d'Aiglemont, gotovo je 
srastao s njenom kućom i pratio je svuda s tiranijom strasti u kojoj se miješaju sebičnost i 
najpotpunija odanost. Ljubav ima svoj nagon, ona zna naći put do srca kao što i najsitnija 
bubica ide prema cvijetu s neodoljivom voljom i ne plašeći se ni od čega. Zato, kad je jedno 
osjećanje istinito, njegova sudbina nije neizvjesna. A zar nema dovoljno razloga da jedna žena 
osjeti sve patnje strahovanja ako počne vjerovati da joj život zavisi od više ili manje istine, 
snage 1 upornosti koje će njen ljubavnik unijeti u svoje želje? Nemoguće je, dakle, jednoj 


ženi, supruzi, majci da se sačuva od ljubavi mladića. Jedina stvar koja je u njenoj moći to je 
da ne produži da se viđa s njim od trenutka kad pogodi tajnu njegova srca, a žena je uvijek 
pogodi. Ali ta odluka izgleda i suviše presudna da bi žena mogla da se na nju odluči, u doba 
kad je brak pritiska, dosađuje joj i zamara je, kad je bračna ljubav sasvim mlaka ako je muž 
nije već 1 napustio. Ružnim ženama laska ljubav koja ih čini lijepim; kod lijepih i mladih 
zavodnička draž mora biti na visini njihove zavodljivosti, a ona je ogromna; jedno osjećanje 
zemaljski uzvišeno navodi čestite žene da nalaze ne znam kakvo opravdanje baš u veličini 
žrtve koju prinose svome ljubavniku 1 veličini otpora u toj teškoj borbi. Sve je zamka. Zato 
nikakva pouka nije suviše jaka za tako jaka iskušenja. Odvajanje žena od svijeta, na šta su 
žene bile primorane nekad u Grčkoj i na Istoku, a što postaje moda u Engleskoj, jedini je 
čuvar domaćeg morala; ali ondje gdje vlada taj sistem, propadaju društvene prijatnosti: ni 
društvo, ni učtivost, ni otmjenost navika nisu tada mogući. Narodi će morati da izaberu. 

Nekoliko mjeseci poslije ovog prvog susreta sa Vandenesseom gospođa d'Aiglemont 
vidje kako joj je život tijesno vezan sa životom ovog mladog čovjeka; ona se začudi, ali bez 
suviše uzbuđenja i gotovo s izvjesnom prijatnošću što ima sa njim slična zadovoljstva i misli. 
Da li je ona primila Vandenesseova shvaćanja, ili se Vandenesse prilagodio njenim i 
najmanjim ćudima? Već zahvaćena strašću, ova izvanredna žena reče sebi s izvjesnom 
neiskrenošću u svom strahovanju: 

— Oh! ne! Bit ću vjerna onome koji je umro za mene. 

Pascal je rekao: ,,Sumjati u Boga znači vjerovati u njega." Isto tako žena se otima samo 
kad je osvojena. Onog dana kad je markiza priznala sebi da je voljena, počela se kolebati 
između hiljadu suprotnih osjećanja. U njoj je progovorilo ranije iskustvo. Da li će biti sretna? 
Da li može naći sreću izvan zakona na kojima društvo, s pravom ili ne, zasniva svoj moral? 
Život joj je dotada pružao samo gorčinu. Da li može biti sretnog rješenja kod veze koja 
sjedinjuje dva bića rastavljena društvenim obzirom? Ali isto tako, da li se sreća ikad skupo 
plaćala? Zatim, možda će naći najzad tu sreću za kojom toliko žudi i koju je tako prirodno 
željeti! Radoznalost uvijek ide na ruku ljubavnicima. Usred tog tajnog ispitivanja dođe 
Vandenesse. Njegovo prisustvo odagna metafizičku avet razuma. I ako su ovakve uzastopne 
promjene kroz koje prolazi osjećanje, čak i kad je vrlo naglo; mladog čovjeka i 
tridesetogodišnje žene, onda nailazi jedan trenutak kad se sve nijanse stapaju, kad se sva 
rasuđivanja svode na jedno, na posljednju misao koja se utapa u želju i pojačava je. Ukoliko 
je otpor bio duži, utoliko je snažniji glas ljubavi. Ovdje se završava ova pouka, ili bolje reći 
ova studija sazdana na ecorcheu ako nam je dozvoljeno da pozajmimo od slikarstva jedan od 
naj živopisnijih izraza, jer ova povijest više objašnjava opasnosti i mehanizam ljubavi nego 
što slika samu ljubav. Ali od ovog trenutka svaki dan je dodavao boje ovom kosturu, oblačio 
ga u čari mladosti, oživio mu meso, dao života pokretima, vratio mu sjaj, ljepotu, privlačnost 
osjećanja 1 primamljivost života. 

Charles nađe gospođu d'Aiglemont zamišljenu, a kad joj je rekao onim dirljivim glasom 
kome su divne draži srca davale uvjerljivost: ,,Šta vam je?", ona se ne usudi odgovoriti. Ovo 
pitanje pokazivalo je savršen sklad, njihovih duša; čudesnim ženskim nagonom markiza je 
shvatila da bi žalbe ili izraz njene lične nesreće bili na neki način izlaženje ususret njegovim 
željama. Ako već svaka ova riječ ima značenje koje oni oboje razumiju, u kakvu će provaliju 
onda morati upasti! Jasnim i bistrim pogledom ona pročita to u samoj sebi, pa ušutje, a 
Vandenesse učini isto. 

— Ne osjećam se dobro — reče ona najzad, uplašena dubokim značajem ovoga trenutka u 
kome je izraz očiju potpuno dopunjavao nedostatak riječi. 

— Gospođo — reče Vandenesse nježnim, ali duboko uzbuđenim glasom — tijelo i duša 
zavise jedno od drugog. Da ste sretni, vi biste bili mladi i svježi. Zašto odbijate da uzmete od 
ljubavi ono čega vas je ljubav lišila? Vi mislite da vam je život završen u trenutku kad on za 
vas. tek počinje. Povjerite se brizi jednog prijatelja. Tako je slatko biti voljen. 


— Ja sam već stara — reče ona — ništa me ne bi moglo opravdati da i dalje ne patim kao 
i ranije. Uostalom, treba voljeti, kažete vi. E pa, ja niti treba da volim, niti mogu. Osim Vas, 
čije prijateljstvo unosi malo prijatnosti u moj život, nitko mi se ne dopada, nitko ne bi mogao 
izbrisati moje uspomene. Ja primam prijatelja, ali ću bježati od ljubavnika. A zatim, da li bi 
bilo plemenito od mene da u zamjenu za mlado srce dam svoje sparušeno srce, da primim 
iluzije koje više ne mogu dijeliti, da govorim o sreći u koju ne bih nikako vjerovala, ili bih 
stalno drhtala da je ne izgubim? Ja bih, možda, sebičnošću odgovorila na njegovu odanost i 
pravila bih račune dok bi on osjećao; moje uspomene vrijeđale bi vatrenost njegovih uživanja. 
Ne, vidite, prva ljubav se ne zamjenjuje nikada. Najzad, koji bi čovjek pod tu cijenu želio 
moje srce? 

Te riječi, koje su imale ton strašne koketerije, bile su posljednji napor razuma. 

Ako izgubi hrabrost, pa svejedno, ostat ću sama i vjerna." Ta misao pojavi se u srcu ove 
žene. Ona je bila za nju kao suviše slaba vrbova grana za koju se hvata plivač prije nego što 
ga odnese struja. 

Čuvši ovu presudu, Vandenesse i nehotice uzdrhta; to učini snažniji utisak na markizino 
srce nego sva njegova dosadašnja revnost. Ono što najviše dira žene, to je kad nađu u nama 
ljupku nježnost, savršena osjećanja kao što su i njihova: jer su za njih ljupkost i nježnost znaci 
istinskog. Charlesov pokret otkrivao je pravu ljubav. Gospođa d'Aiglemont poznala je jačinu 
Vandenesseove ljubavi po jačini svoga bola. Mladi čovjek reče hladno: 

— Možda imate pravo. Nova ljubav — nova patnja. 

Zatim promijeni razgovor i poče govoriti o beznačajnim stvarima, ali je očigledno bio 
uzbuđen; promatrao je gospođu d'Aiglemont s usredsređenom pažnjom, kao da je gleda 
posljednji put. Najzad pođe i reče joj uzbuđeno: 

— Zbogom, gospođo. 

— Do viđenja, gospodine — odgovori ona s onom koketerijom čiju tajnu imaju samo 
izabrane žene. 

On ne odgovori i izađe. 

Kad Charlesa više nije bilo, kad je njegova prazna stolica govorila o njemu, nju obuze 
duboko žaljenje i nađe da nije bila u pravu. Strast ogromno napreduje u ženi u trenutku kad 
misli da nije postupila plemenito ili da je povrijedila blagorodnu dušu. Nikad se ne treba 
plašiti rđavih osjećaja u ljubavi, oni su često spasonosni; žene podliježu samo potresene 
kakvom vrlinom. Pakao je popločan dobrim namjerama nije paradoks propovjednika. 
Vandenesse ne dođe nekoliko dana. Svako veče, u ono vrijeme kad su se nalazili, markiza ga 
je očekivala s nestrpljenjem punim grižnje savjesti. Pisati mu, to bi značilo priznanje. 
Uostalom, nagon joj je govorio da će on opet doći. Šestog dana sobar ga prijavi. Nikad nije 
čula to ime s više zadovoljstva. Ta je radost uplaši. 

— Dobro ste me kaznili! — reče mu ona. 

Vandenesse je pogleda kao da ne shvaća. 

— Kaznio? — ponovi on. — A čime? 

Charles je razumio markizu; ali je htio da se osveti za patnje koje je pretrpio od trenutka 
kad ih je ona naslutila. 

— Zašto niste dolazili? — upita ona smiješeći se. 

— Zar vas nitko nije posjećivao? — upita on da ne bi dao direktan odgovor. 

— Gospodin de Ronguerolles, gospodin de Marsa i mali d'Esgrignon. Prva dvojica ostali 
su juče, a ovaj treći danas prijepodne gotovo dva sata. Vidjela sam, mislim, i gospođu 
Firmiani 1 vašu sestru, gospođu de Listomere. 

Opet druga patnja! Bol neshvatljiv za one koji ne vole s onim osvajačkim i divljim 
despotizmom, u kome i najmanja sitnica izaziva ljubomoru, vječitu želju da otrgne voljeno 
biće od svih utjecaja koji su van ljubavi. 


— Šta! — govorio je u sebi Vandenesse — ona je primala, gledala je zadovoljna 
stvorenja, razgovarala s njima dok sam ja bio osamljen i nesretan! 

On sahrani svoju žalost 1 baci svoju ljubav na dno srca, kao što se baca mrtvački kovčeg u 
more. Njegove su misli bile od onih koje se ne izražavaju; one imaju brzinu kiselina što 
ubijaju isparavajući se. Međutim, čelo mu pokriše oblaci, a gospođa d'Aiglemont pokori se 
svom ženskom nagonu 1 podade se njegovoj tuzi, ne shvaćajući je. Ona nije bila svjesna zla 
koje je činila i Vandenesse to osjeti. On poče govoriti o svom položaju i svojoj ljubomori, kao 
da je to bila jedna od onih pretpostavki o kojima ljubavnici vole govoriti. Markiza sve shvati i 
to je tako uzbudi da nije mogla uzdržati suze. Od tog trenutka oni uđoše u ljubavni raj. Raj i 
pakao, to su dvije velike poeme koje izražavaju jedine dvije tačke oko kojih se vrti naš život: 
radost 1 bol. Zar raj nije 1 zar neće uvijek biti slika beskrajnosti naših osjećaja, slika naslikana 
samo u pojedinostima, jer postoji samo jedna sreća; a zar pakao ne predstavlja beskrajna 
mučenja naših bolova o kojima možemo stvoriti pjesničko djelo, jer su bolovi tako različiti. 

Jedno veče sjedili su njih dvoje jedno kraj drugog, šuteći; posmatrali su jednu od 
najljepših promjena na nebeskom svodu: vedro nebo po kojem posljednje zrake sunca bacaju 
blijede tonove zlata i purpura. U to doba dana lagano opadanje svjetlosti kao da budi blage 
osjećaje; naše strasti meko trepere 1 mi usred tišine uživamo u uzbuđenju tko zna kakve 
silovite strasti. Pokazujući nam sreću u neodređenim slikama, priroda nas poziva da uživamo 
u njoj dok nam je tako blizu, ili izaziva u nama žaljenje ako smo je izgubili. U tim trenucima 
punim čari, pod ovom svjetlošću čiji se blagi sklad spaja s našim prisnim osjećajima, teško je 
oduprijeti se željama srca koje imaju tada magično djelovanje. Jad gubi oštrinu, radost opija a 
bol pritiska. Večernji sjaj je znak za priznanja i podstiče ih... Šutnja postaje opasnija nego 
riječ jer daje očima snagu beskrajnog neba koje se u njima ogleda. Ako se govori, i 
najneznatnija riječ ima neodoljivu moć. Zar nema tada svjetlosti u glasu, purpura u pogledu? 
zar nam ne izgleda da je nebo u nama, ili kao da smo mi na nebu? Međutim, Vandenesse i 
Julie, jer od prije nekoliko dana ona je dopuštala da je tako zove onaj koga je ona sada zvala 
Charlesom, razgovarali su, ali je obični predmet njihova razgovora bio daleko od njih; oni 
nisu vise znali smisao svojih riječi, ali su s uživanjem osjećali tajne misli koje su te riječi 
skrivale. Markizina ruka bila je u Vandenesseovoj i ona mu je dopuštala da je tako drži, ne 
misleći da mu nešto naročito čini. 

Oni se zajedno nagoše da vide jedan od onih veličanstvenih predjela punih snijega, 
glečera, sivih sjenki koje pokrivaju padine fantastičnih planina; jednu od onih slika punih 
naglih kontrasta između crvenih plamenova 1 crnih tonova koji krase nebo neuporedivom i 
kratkotrajnom poezijom; veličanstvene povoje u kojima se ponovo rađa sunce, lijepi pokrov 
pod kojim ono izdiše. U tom trenutku njena kosa dodirnu Vandenesseove obraze; ona osjeti 
ovaj laki dodir i silno uzdrhta, a on još više; jer su oboje postepeno došli u jednu od onih 
neobjašnjivih kriza kad tišina daje čulima toliku osjetljivost da 1 najslabiji potres izaziva suze, 
a tuga se prelijeva ako je srce obuzeto sjetom, ili mu daje neiskazana uživanja ako je obuzeto 
vihorom ljubavi. Julie steže gotovo nehotice ruku svoga prijatelja. Ovaj značajni stisak dade 
hrabrosti bojažljivom ljubavniku. Radost toga trenutka i nade u budućnost sliše se u jedno 
osjećanje, osjećanje prvog milovanja čistog 1 stidljivog poljupca koji gospođa d'Aiglemont 
dopusti da joj ljubavnik spusti na obraz. Ukoliko je manja bila milost, utoliko je bila moćnija i 
opasnija. Na nesreću za oboje, u tome nije bilo ni pretvaranja ni laži. To je bilo razumijevanje 
dviju lijepih duša koje je razdvajalo sve što je zakon a spajalo sve što predstavlja privlačnost u 
prirodi. U tom trenutku general d'Aiglemont uđe. 

— Ministarstvo je promijenjeno — reče on. — Vaš stric je ušao u nov kabinet. Tako vi 
imate odlične izglede da postanete ambasador, Vandenesse. 

Charles i Julie pogledaše se, crveneći. Taj zajednički stid bio je još jedna veza između 
njih. Oboje su imali istu misao, istu grižnju savjesti; to je strašna veza isto tako jaka između 
dva razbojnika koji su ubili čovjeka kao 1 između dva ljubavnika, kriva zbog jednog poljupca. 


— Neću napustiti Pariz — reče Charles de Vandenesse. 

— Znamo mi zašto — odgovori general, izigravajući lukavog čovjeka koji otkriva 
nekakvu tajnu. — Nećete ostaviti svog strica da biste se proglasili za nasljednika njegovog 
perstva. 

Markiza pobježe u svoju sobu, rekavši o svom mužu ove strašne riječi: 

— Zaista je isuviše glup! 


IV 
BOŽJI PRST 


Između Talijanske kapije i Kapije zdravlja, na unutrašnjem bulevaru koji vodi k 
Botaničkom, vrtu, pruža se vidik dostojan da očara umjetnika ili putnika prezasićenog 
uživanjima u lijepim vidicima. Ako se ispnete na jednu malu uzvišicu od koje bulevar, 
zasjenjen velikim gustim drvećem, zaokreće i dalje se pruža s ljupkošću šumske aleje, zelene i 
tihe, vidjet ćete pred sobom u podnožju jednu duboku dolinu, naseljenu poluseljačkim 
fabrikama, prošaranu zelenilom, koju natapa mrka voda iz potoka Bievrea ili iz radionica 
tvornice Gobelins. Na suprotnoj padini hiljade krovova, zbijenih kao glave u gomili, skrivaju 
u sebi bijedu predgrađa Saint-Marceau. Veličanstvena kupola Pantheona, tamno" i 
melankolično kube Val-de-Gracea uzdiže se gordo iznad čitava jednog grada u obliku 
amfiteatra čije su stepenice čudno ocrtane krivudavim ulicama. S tog mjesta ova dva 
spomenika. poprimaju divovske slike. Oni natkriljuju trošne kuće kao i najviše jablanove u 
dolini. Kao crna i sasušena avet pojavljuje se lijevo Opservatorij, kroz čije prozore i galerije 
prolazi svjetlost, stvarajući najčudnije slike. Zatim, u daljini, elegantna svjetiljka na Domu 
invalida plamti između plavkastih. masa L.uxerobourga 1 sivih kula Saint-Sulpicea. Gledane 
odatle, te arhitektonske linije miješaju se s lišćem i sjenkama, podvrgnute ćudima neba koje 
neprekidno mijenja boju, svjetlost i izgled. Daleko od vas, zgrade ispunjavaju zračni prostor, 
oko vas vijugaju seoske staze 1 talasavo drveće. Desno, kroz široki prosjek u ovom čudnom 
pejzažu, vidite dugu bijelu površinu Kanala svetog Martina, oivičenog crvenkastim 
kamenjem, okićenog lipama i uokvirenog zgradama Državnih žitnih magazina, sagrađenih u 
pravom rimskom stilu. A sasvim u daljini zamagljeni brežuljci Bellevillea, pokriveni kućama 
i mlinovima, miješaju svoje vrhove s oblacima. Međutim, između redova krovova koji 
obrubljuju dolinu i ovog vidika, nejasnog kao kakva uspomena iz. djetinjstva, postoji jedan 
grad koji ne vidite; ogroman grad kao da je propao u provaliju između vrhova bolnice 
,Milosrđa" 1 grebena na Istočnom groblju, između patnje i smrti. Iz nje se podiže potmulo 
brujanje slično hučanju oceana koji tutnji iza stijena, kao da hoće da kaže: ,,Ja sam tu." Kad 
sunce baci svjetlosne zrake na ovo lice Pariza, kad mu da čistoću i fluidnost linija; kad zapali 
koje okno, kad da veseo izgled krovovima, kad zažari pozlaćene križeve, obijeli zidove i 
preobrazi zrak u prozračan veo; kad stvori bogate kontraste od čudnih sjenki; kad je 
neboažurno, a zemlja sva ustreptala, kad zvona progovore — tada ćete se odatle diviti 
najrječitijim čarolijama, koje mašta nikad ne zaboravlja; postat ćete poklonik ovog prizora, 
zaneseni kao jednim od onih divnih izgleda Napulja, Stambula ili Floride. Nijedan ton ne 
izostaje u ovom divnom, skladu. Tu bruji svjetski žagor i poetski mir samoće, glas miliona 
bića 1 božji glas. Tu leži pod mirnim čempresima groblja Pere-Lachaise čitava jedna 
prijestolnica. 

Jednog proljetnog jutra, kad su na suncu blistale sve ljepote ovog predjela, ja sam im se 
divio naslonjen na veliki brijest koji je pružao vjetru svoje žute cvjetove. Zatim, promatrajući 
ove bogate i veličanstvene slike, mislio sam s gorčinom na preziranje koje mi čak i u 
knjigama pokazujemo prema našoj današnjoj zemlji. Proklinjao sam one bijedne bogataše koji 
zasićeni našom lijepom Francuskom idu kupiti za zlato pravo da preziru svoju domovinu, 
posjećujući na juriš, razgledajući kroz lornjon mjesta Italije koja je postala sasvim obična. 


Promatrao sam s ljubavlju moderni Pariz i sanjario sam, kad me odjednom zvuk poljupca 
uznemiri u mojoj usamljenosti i odagna moja razmišljanja. Na pobočnoj stazi, koja ide po 
vrhu strme padine, ispod koje teče voda, bacivši pogled prema Goblenskom mostu, opazih 
jednu ženu koja mi se učini još dosta mlada, obučena s najotmjenijom jednostavnošću. Na 
njenom blagom licu kao da se ogledala vesela sreća toga predjela... Lijep mlad čovjek spuštao 
je na zemlju jednog od najljepših malih dječaka koji se mogu vidjeti, tako da nikako nisam 
mogao znati da li je njegov poljubac odjeknuo na obrazu majke ili djeteta. Ista misao nježna i 
živa izbijala je iz očiju, pokreta i osmijeha ovo dvoje mladih. Oni se uhvatiše pod ruku tako 
radosno i brzo 1 približiše se jedno drugom sa savršenim slaganjem u pokretima i, potpuno 
zauzeti sobom, ne primijetiše moje prisustvo. Ali jedno drugo dijete, nezadovoljno, nadureno, 
okretalo im je leđa; ono baci na mene pogled dirljiva izraza. Pustivši svoga brata da trči sam, 
čas ispred majke i mladog čovjeka, čas iza njih, ovo drugo dijete, isto tako lijepo i ljupko kao 
i ono prvo, ali samo mekših oblika, ostajalo je šutljivo i nepomično, kao umrtvljena zmija. 
Bila je to djevojčica. U šetnji lijepe žene i njenog pratioca bilo je nečeg nesvjesnog. Oni su, 
možda iz rastresenosti, šetali samo na onom kratkom prostoru između malog mosta i jednih 
kola, ostavljenih na zavijutku bulevara; neprestano su išli svojom kratkom, stazom, 
zaustavljajući se, gledajući se, smijući se, već prema tome kakav je značaj dobijao njihov 
razgovor koji je bio neizmjerno živ, čežnjiv, lud, ozbiljan. 

Skriven velikim brijestom divio sam se ovom divnom prizoru i bez sumnje poštivao bih 
njegovu tajnu da nisam uhvatio na licu zamišljene i šutljive djevojčice tragove ozbiljnijih 
misli nego što bi odgovaralo njenim godinama. Kad bi se njena majka i mladi čovjek 
okrenuli, pošto bi došli do nje, ona je često podmuklo obarala glavu i bacala kradomice na 
njih, kao i na svoga brata, zaista čudan pogled. Ničim se ne bi mogla izraziti pronicljiva 
lukavost, pakosna naivnost 1 divlja pažnja koje su oživljavale ovo djetinje lice i oči s malim 
modrim kolutima kad bi mlada žena i njen pratilac pomilovan plave kovrče, ili kad bi malo 
pritisli svježi vratić 1 bijeli okovratnik malog dečka, dok bi on iz zabave pokušavao da korača 
uporedo s njima. Na slabačkom licu ove čudne djevojčice bilo je prave strasti odrasla čovjeka. 
Ona je patila ili je mislila. A šta predskazuje s više sigurnosti smrt kod ovih bića u cvijetu? Da 
li patnja nastanjena u tijelu ili prerana misao koja proždire njihovu tek napupalu dušu? Majka 
možda to zna. Sto se mene tiče, ja zasad ne znam ništa strašnije od staračke misli na djetinjem 
čelu. Čak i pogrdne riječi na djevičanskim usnama manje su čudovišne od toga. Zato to 
gotovo glupavo držanje ove djevojčice već zanijete mislima, njeni rijetki pokreti, sve to 
privuče moju pažnju. Ispitivao sam je radoznalo. Po nagonu urođenom promatračima 
upoređivao sam je s bratom, pokušavajući da uhvatim sličnosti između njih. Ona je imala 
tamnu kosu, crne oči 1 bila je prerano razvijena, sasvim suprotno od brata koji je imao plavu 
kosu, oči zelene kao more 1 ljupku nježnost mlađeg djeteta. Starije dijete moglo je imati 
sedam do osam godina, mlađe je imalo jedva četiri. Bili su podjednako obučeni. Međutim, 
promatrajući ih pažljivo, primijetio sam na okovratnicima njihovih košuljica jednu gotovo 
beznačajnu razliku, ali koja mi je kasnije otkrila čitav jedan roman iz prošlosti, čitavu dramu u 
budućnosti. A to je zaista bila sitnica. Okovratnik male cmomanjaste djevojčice imao je 
običan iporuib, dok je okovratnik mlađeg djeteta bio ukrašen lijepim vezom. To je odavalo, 
tajnu srca 1 nijemu, ali veću ljubav, koju djeca umiju pročitati u majčinoj duši, kao da je 
božanski dah u njima. Plavi dječak, bezbrižan 1 veseo, ličio je na djevojčicu, toliko, je njegova 
bijela koža imala svježine, njegovi pokreti ljupkosti, lice blagosti, dok je starija djevojčica i 
pored svoje snage, i pored ljepote crta 1 sjaja svoje kože ličila na malog bolešljivog dečka. 
Njene žive oči, ali bez onog vlažnog sjaja što, daje toliko draži djetinjim očima, izgledale su 
kao osušene nekakvom unutrašnjom vatrom, kao oči kurtizana. Pored toga, njena bjelina 
imala je tamnu i maslinastu nijansu, znak snažnog karaktera. Njen mlađi brat prilazio joj je u 
dva maha i nudio joj s dirljivom ljupkošću, divnim pogledom s tako izrazitim licem da bi to 
očaralo i samog Charleta, mali lovački rog u koji je duvao s vremena na vrijeme, ali na 


njegove riječi, izgovorene umiljatim glasom: ,,Evo ti, Jelena, hoćeš 11?" — ona je odgovarala 
samo svojim divljim pogledom. Mračna i strašna pod svojim na izgled bezbrižnim izrazom, 
djevojčica bi zadrhtala 1 živo pocrvenjela kad god bi joj se brat približio; ali dijete izgleda nije 
primjećivalo mračno raspoloženje svoje sestre. Njegova bezbrižnost puna živahnosti isticala 
je razliku između njegova pravog djetinjskog karaktera i saznanja punog brige kao u odrasla 
čovjeka koje je bilo ispisano na licu male djevojčice već zamračenom tamnim oblacima. 

— Mama, Jelena se neće igrati — uzviknu mali, koji je ugrabio priliku da se majci požali 
kad su ona i mladi čovjek zastali šuteći na Goblenskom mostu. 

— Ostavi je, Charles. Ti znaš da je ona uvijek namrgođena. 

Te riječi, koje je majka slučajno izgovorila, a zatim se naglo okrenula s mladim čovjekom, 
izazvaše suze na Jeleninu licu. Ona ih nijemo proguta, baci na svog brata jedan od onih 
dubokih pogleda koji su mi se činili neobjašnjivi, pa onda pogleda s nekakvom kobnom 
mišlju prvo padinu navrh koje je stajala, zatim rijeku Bievre, most, predio i mene. 

Uplaših se da me ne primijeti veseli par, čiji bih razgovor svakako uznemirio; povukoh se 
tiho i sklonih se iza jedne ograde od zove, tako da me je lišće potpuno skrivalo od svakog 
pogleda. Sjedoh mirno na vrh padine i odatle sam šutke posmatrao, čas promjenljivu ljepotu 
predjela, čas divnu djevojčicu, koju sam još mogao vidjeti kroz slobodan prostor između 
lisnatog žbunja i podnožja zove na kojoj mi je počivala glava, gotovo u istoj visini s 
bulevarom. Kad me više nije vidjela, Jelena mi se učini uznemirena; njene crne oči tražile su 
me duž aleje i iza drveća, s neiskazanom radoznalošću. Sta sam ja značio za nju? U tom 
trenutku kroz tišinu odjeknu naivni Charlesov smijeh kao ptičja pjesma. Lijepi mladi čovjek, 
plav kao 1 on, igrao se s njim držeći ga u rukama, ljubio ga i govorio mu one riječi bez veze i 
bez pravog značenja koje se govore djeci iz milošte. Majka se smiješila na ovo igranje i S 
vremena na vrijeme govorila je tiho, bez sumnje riječi koje su dolazile iz srca, jer je njen drug 
zastajao sav sretan i gledao dijete očima punim ljubavi i obožavanja. Njihovi glasovi 
pomiješani s djetinjim glasićem imali su nešto izvanredno prijatno. Bili su divni svi troje. 
Ovaj divan prizor davao je veličanstvenom pejzažu izuzetnu prijatnost. Žena lijepa, bijela i 
nasmijana, dijete ljubavi, čovjek divan u svojoj mladosti, čisto nebo, najzad sav ovaj sklad u 
prirodi — kao da se sve sjedinilo da veseli dušu. I nesvjesno sam se smiješio, kao da je ta 
sreća moja. Lijepi mladi čovjek ču kako otkucava devet sati. Pošto je nježno zagrlio svoju 
drugaricu, koja postade ozbiljna i gotovo tužna, on se vrati svojini dvokolicama koje je stari 
sluga polako pritjerao. Djetinje brbljanje pomiješa se s posljednjim poljupcima koje mu dade 
mladi čovjek. Zatim, kad se on popeo u kola i dok je mlada žena slušala topot dvokolica i 
pratila oblak prašine koji se iza njih dizao u zelenoj aleji bulevara, Charles dotrča do svoje 
sestre blizu mosta i čuh kako joj govori srebrnim glasićem: 

— Zašto nisi došla da kažeš zbogom mome prijatelju? 

Videći svog brata na strmom obronku, Jelena ga pogleda najstrašnijim pogledom koji je 
ikad bljesnuo u očima jednog djeteta i bijesno ga gurnu. Charles se skotrlja niz strmi obronak, 
naiđe na korijenje koje ga snažno odbaci na oštrokamenje od zida, razbi o njega čelo, zatim 
sav krvav pade u blatnjavu vodu rijeke. Voda se rasprsnu u hiljadu crnih mlazova oko njegove 
lijepe plave glave. Cuh oštar vrisak širo tog mališana; ali se njegov glas ubrzo izgubi, ugušen 
u mulju, u kom je iščezao s tupim zvukom, kao kad se baci kamen u vodu. Njegov pad bio je 
brz kao munja. Ja se odmah digoh i sidoh jednom stazom. Jelena je zaprepašćeno vriskala: 

— Mama! Mama! 

Majka je bila tu, kraj mene. Doletjela je kao ptica. Ali ni njene ni moje oči nisu mogle 
raspoznati tačno mjesto gdje je dijete potonulo. Crna voda bila je uskomešana na ogromnom 
prostoru. Korito Bievre ima na tom mjestu deset stopa blata. Dijete se moralo udaviti, bilo je 
nemoguće spasiti ga. Bila je nedjelja 1 u tovrijeme svi su bili na odmoru. Na Bievri nema ni 
čamaca ni ribara. Nisam nigdje vidio ni motku da pretražim ovaj smrdljivi potok, niti ikoga u 
daljini. Zašto bih govorio o ovom mračnom slučaju ili pričao o tajni ove nesreće? Jelena je 


možda osvetila svoga oca. Njena ljubomora bila je bez sumnje bič božji. Međutim, ja sam 
zadrhtao promatrajući majku. Kakvom će je strašnom ispitu podvrgnuti muž, njen vječiti 
sudac. A ona je vukla sa sobom jednog nepodmitljivog svjedoka. Djetinjstvo ima providno 
ček 1 prozračan ten; laž je za dijete kao svjetlost od koje mu i oči pocrvene. Nesretna žena nije 
još mislila na muke koje su je očekivale kod kuće. Gledala je još u Bievru. 

Takav događaj morao je imati strahovitih posljedica u životu jedne žene, a ovo je bio i 
jedan od najstrašnijih odjeka koji je s vremena na vrijeme uzbuđivao ljubav ove žene. 

Nakon dvije ili tri godine kod markiza de Vandenessea, tada u žalosti za ocem i koji je 
imao da uredi stvari oko nekog nasljeđa, nalazio se poslije večere jedan bilježnik. Ovaj 
bilježnik nije bio mali Sterneov bilježnik, već krupan i debeo pariški koji čine gluposti s 
mjerom, koji vam teško pozlijede nepoznatu ranu pa poslije pitaju što se žalite. Ako slučajno 
shvate da je to zbog njihove ubistvene gluposti, oni kažu: ,Bogami, ja to nisam znao!" 
Jednom riječi, bio je to prilično ograničen bilježnik koji je vidio u životu samo akta. Kod 
diplomate bila je i gospođa d'Aiglemont. General je učtivo otišao prije kraja večere i odveo 
svoje dvoje djece u kazalište Ambigu-Comigue ili u Veselo kazalište. Mada melodrame 
prenadražuju osjećanja, u Parizu se smatra da su one pristupačne djeci i bez opasnosti za 
njihovo doba, jer u njima uvijek pobjeđuje nevinost. Otac je pošao ne sačekavši slatkiše toliko 
su mu kćerka 1 sin dosađivali da bi stigli u kazalište prije nego što se digne zavjesa. 

Bilježnik, nepokolebljiv i nesposoban da se zapita zašto je gospođa d'Aiglemont poslala u 
kazalište djecu i muža, a nije i sama pošla s njima, bio je poslije večere kao prikovan za svoju 
stolicu. Zbog nekakve diskusije dugo su ostali kod deserta, a posluga je nakanila da posluži 
kavu na vrijeme. 

Ove sitne nezgode, koje su gutale nesumnjivo dragocjeno vrijeme, izazvaše nestrpljive 
pokrete lijepe žene; mogao bi je čovjek uporediti s rasnim konjem koji kopa nogom pred trku. 
Bilježnik, koji se nije razumijevao ni u konje ni u žene, smatrao je jednostavno markizu za 
živu 1 veselu ženu. Očaran što je u društvu s tako čuvenom gospođom i slavnim političarom, 
bilježnik se trudio da bude duhovit; on je smatrao za odobravanje usiljeni markizin smijeh, a 
on ju je već izvodio iz strpljenja, pa je nastavljao dalje. Domaćin je, zajedno s markizom, 
dozvolio sebi već nekoliko puta da zašuti baš onda kad je bilježnik očekivao odgovore pune 
pohvale; ali za vrijeme te značajne šutnje ovaj vraški čovjek gledao je vatru i tražio u pameti 
nove pričice. Zatim je diplomata počeo zagledati u sat. Najzad je lijepa žena metnula šešir kao 
da hoće da ide, ali nije odlazila. Bilježnik nije ništa vidio, ništa razumijevao; bio je očaran 
samim sobom i siguran da toliko zanima markizu da je kao prikovana. 

— Ova će mi žena sigurno biti klijent — govorio je u sebi. 

Markiza je stajala, oblačila rukavice, lomila prste 1 gledala naizmjenično markiza de 
Vandenessea, koji je bio isto toliko nestrpljiv, i bilježnika, koji je sve činio da bude duhovit. 
Kad god bi malo zastao ovaj uvaženi čovjek, lijepi par bi odahnuo, dajući jedno drugom znak: 
,Najzad će otići!" Ali ne! To je bila duševna mora koja je morala najzad razdražiti ove dvije 
strastvene ličnosti na koje je bilježnik djelovao kao zmija na ptice 1 natjerati ih na nekakav 
ispad. Usred najrječitijeg pričanja o nečasnim sredstvima poimoću kojih je Tillet, poslovni 
čovjek tada veoma na glasu, stvorio svoje bogatstvo, 1 čije je nepoštene postupke duhoviti 
bilježnik do sitnica iznosio, diplomata ču kako zidni sat otkucava devet sati; on uvidje da je 
njegov bilježnik zaista pravi glupak koga treba prosto ispratiti i on ga odlučno zadrža jednim 
pokretom. 

— Hoćete mašice, gospodine? — upita bilježnik 1 pruži ih svome klijentu. 

— Ne, gospodine, moramo prekinuti naš razgovor. Gospođa hoće da ide da se nađe sa 
svojom djecom i ja ću imati čast da je pratim. 

— Već devet sati! Vrijeme prolazi kao. sjenka u društvu prijatnih ljudi — reče bilježnik 
koji je govorio sam već čitav sat. 


On uze svoj šešir, zatim se namjesti ispred kamina, jedva zadrža štucanje i reče svome 
klijentu. ne primjećujući bijesne poglede koje je markiza bacala na njega: 

— Da ponovimo, gospodine markiže. Poslovi prije svega. Sutra ćemo, dakle, poslati poziv 
gospodinu vašem bratu da ispuni svoje obaveze, zatim ćemo izvršiti popisivanje, a zatim 
bogami... 

Bilježnik je pogrešno shvatio namjere svoga klijenta i htio je povesti stvar sasvim 
suprotnim smjerom od uputstava koje mu je ovaj bio dao. Stvar je bila tako nezgodna da je 
Vandenesse bio primoran i protiv svoje volje ispraviti shvaćanje glupavog bilježnika. Tako 
nastade objašnjavanje koje potraj a izvjesno vrijeme. 

— Slušajte — reče mu najzad diplomata na jedan znak koji mu dade mlada žena — vi 
ćete mi probiti glavu, dođite sutra u devet sati s mojim punomoćnikom. 

— Ali, imam čast da vam skrenem pažnju, gospodine markiže, kako nije sigurno da ćemo 
sutra naći gospodina Desrochesa, i ako poziv na izvršenje obaveze ne bude poslan sutra prije 
podne, proći će rok 1... 

U tom trenutku jedna kola uđoše u dvorište, a sirota žena kad ču njihovu lupu naglo se 
okrenu da bi sakrila suze koje joj navriješe na oči. Markiz zazvoni i naredi da kažu kako je 
izašao; ali general, koji se iznenada vratio iz Veselog kazališta, preteče sobara i pojavi se 
držeći jednom rukom kćer, čije su oči bile crvene, a drugom svog malog dečka, nadurenog i 
ljutog. 

— Što vam se desilo? — upita žena muža. 

— Reći ću vam kasnije — odgovori general i uputi se kroz otvorena vrata u budoar gdje je 
spazio novine. 

Markiza, izgubivši strpljenje, baci se sva očajna na jedan kanape. 

Bilježnik, misleći da treba da bude ljubazan s djecom, poče sladunjavim glasom govoriti 
dečku: 

— E pa, mali moj, šta se davalo u Komediji? 

— Dolina potoka — progunđa Gustave. 

— Na časnu riječ — reče bilježnik — današnji pisci su gotovo ludi. A zašto ne Potok u 
dolini? Moguće je da u nekoj dolini ne bude potok, a kad bi rekli Potok u dolini pisci bi 
izrazili nešto jasno, tačno određeno 1 razumljivo. Ali ostavimo to. A sad, kako se može naći 
drama u jednom potoku i jednoj dolini? Odgovorit ćete mi da danas, glavna privlačnost 
ovakvih predstava leži u dekoru, a po naslovu se vidi da je tu dekor morao biti vrlo lijep. Jeste 
li se lijepo zabavljali, mali moj prijatelju? — upita on i sjede ispred djeteta. 

U trenutku kad bilježnik upita kakva se drama može naći u dnu potoka, markizina kćerka 
se okrenu polako i zaplaika. Mati je bila tako gnjevna da i ne primijeti taj pokret svoje kćeri. 

— Oh, da, gospodine, lijepo sam se zabavljao — odgovori dijete. — U komadu je bio 
jedan mali dječak, vrlo dobar, koji je bio sam na svijetu, jer njegov tata nije mogao biti njegov 
otac. I onda, kad je došao nasred mosta koji se nalazio nad nabujalim potokom, jedan grozan 
čovjek s bradom i sav obučen u crno, bacio ga je u vođu. Jelena je počela tada plakati, jecati, 
cijela sala je počela vikati na nas i moj otac nas je brzo, brzo IZVeo... 

Gospodin de Vandenesse i markiza bili su zaprepašćeni i kao pogođeni fizičkim bolom 
koji im je oduzimao snagu, da misle i da bilo što čine. 


— Gustave, šuti — viknu general. — Ja sam ti zabranio da govoriš o onome što se 
dogodilo u kazalištu, a ti si već zaboravio moje naređenje. 
— Neka mu vaše gospodstvo oprosti, gospodine markize — reče bilježnik. — Ja sam 


pogriješio što sam ga pitao, ali ja nisam znao za ozbiljnost... 

— Trebalo je da ne odgovara — reče markiz gledajući hladno sina. 

Uzrok brzog povratka djece i njihova oca izgledalo je da je postao sasvim jasan diplomati 
i markizi. Majka pogleda kćer, vidje je u suzama i diže se da joj priđe; ali joj se tada lice 
žestoko Zgrči 1 na njemu se pokazaše znaci strogosti koju nije moglo ništa da ublaži. 


— Dosta, Jelena — reče joj ona — idi u budoar i obrisi suze. 

— Šta je učinilo to jadno dijete? — upita bilježnik, koji je htio da istovremeno umiri 
majčin gnjev i djetinji plač. — Ona je tako lijepa da mora da je najpametnije stvorenje na 
svijetu; ja sam siguran, gospođo, da vam ona pruža samo radosti. Je li tato, mala moja? 

Jelena pogleda svoju majku drhteći, obrisa suze, pokuša svome licu dati miran izraz i 
pobježe u budoar. 

— Zaista, gospođo — govorio je neprestano bilježnik — vi ste suviše dobra majka a da ne 
biste voljeli podjednako svu svoju djecu. Vi ste, uostalom, isuviše čestiti da biste izdvajali 
koje dijete. Kobne posljedice toga otkrivaju se naročito nama bilježnicima. Društvo nam 
prolazi kroz ruke; zato mi možemo vidjeti strast u njihovu najgnusnijem obliku, u obliku 
ličnog interesa. Neka mati hoće da liši nasljeđa djecu svoga muža u korist djece koju više 
voli; a muž, sa svoje strane, hoće ponekad sačuvati svoje bogatstvo djetetu koje je zaslužilo 
majčinu mržnju. I onda nastaju borbe, strahovanja, akta, poništavanje odluka, prividne 
prodaje, oporuke; na kraju krajeva, zbrka dostojna prezrenja, na časnu riječ, dostojna 
prezrenja! Neki očevi provode vijek oduzimajući nasljedstva svojoj djeci, jer kradu imanja 
svojih žena... Da, krađu, to je tačan izraz! Govorili smo o drami: oh! uvjeravam vas, kad 
bismo mogli iznijeti tajnu izvjesnih poklona, naši pisci bi mogli od toga stvoriti strašne 
tragedije iz građanskog života. Ne znam kakvom se moći služe žene da čine šta hoće; jer 
usprkos vanjskim izgledima i njihovoj slabosti, one su te koje uvijek pobjeđuju. Ah, što se 
mene tiče, mene one neće prevariti. Ja uvijek pogađam razlog onih izuzetnih naklonosti prema 
nekoj djeci za koje se u društvu učtivo kaže da su neobjašnjive. Ali muževi nikad ne shvaćaju 
te razloge, mora im se odati priznanje. Vi ćete mi odgovoriti na to da ima naklonosti... 

Jelena se vratila s ocem iz budoara u salon i slušala je pažljivo bilježnika; ona ga je tako 
dobro shvaćala da baci uplašen pogled na majku, predosjećajući nagonom svoje mladosti da 
će ova okolnost udvostručiti strogost koja je već tutnjala nad njom. Markiza poblijedje i 
pokaza Vandenesseu prestravljenim pokretom svog muža koji je zamišljeno. promatrao 
cvjetove na zastiraču. U tom trenutku, i pored svega svog društvenog takta, diplomata se nije 
mogao više uzdržati, već pogleda bilježnika bijesnim pogledom. 

— Dođite ovamo, gospodine — reče mu on i pođe živo prema sobi koja se nalazila ispred 
salona. 

Bilježnik pođe za njim dršćući i ne dovrši rečenicu. 

— Gospodine — reče mu tada s uzdržanim bijesom markiz de Vandenesse, zatvarajući 
žestokim pokretom vrata od salona, gdje je bio ostavio ženu i muža — cijelo veče vi govorite 
gluposti 1 pravite budalaštine. Za Boga miloga, odlazite! Vi ćete na kraju izazvati najveće 
nesreće. Vi ste odličan bilježnik, ali ostanite u svojoj kancelariji; a ako se slučajno nađete u 
društvu, trudite se da budete obazriviji... 

Zatim se vrati u salon i ostavi bilježnika bez pozdrava. Bilježnik osta za trenutak zapanjen 
i ukočen ne shvaćajući ništa. Kad mu prestade zujanje u ušima, učini mu se da čuje u salonu 
jecanje, tumaranje i snažno zvonjenje. On se uplaši da opet ne vidi markiza de Vandenessea 
pa, osjetivši ponovo snagu u nogama, pojuri iz sobe i dočepa se stepenica; ali se na vratima 
sudari sa slugama koji su žurili da prime naloge svojih gospodara. 

— Eto kakva su sva ta velika gospoda — reče on u sebi kad se nađe na ulici 1 potraži 
fijaker — navedu vas da govorite, podstiču vas svojim odobravanjem; vi mislite da ih 
zabavljate — ni govora! Zatim su s vama bezobzirni, stavljaju vas na odstojanje i čak vas bez 
ustezanja izbacuju napolje. Međutim, ja sam bio vrlo duhovit; nisam ništa rekao što ne bi bilo 
razborito, ozbiljno 1 pristojno. Boga mi, preporučuje mi da budem oprezniji, kao da ja to 
nisam! Eh! vraga! Ja sam bilježnik i član komore. To je samo ćud gospodina ambasadora, tim 
ljudima ništa nije sveto. Sutra će on meni objasniti kako sam ja to pravio kod njega gluposti i 
govorio budalaštine. Tražit ću zadovoljenje, to jest, tražit ću objašnjenje za sve to. A kad se 


sve uzme u obzir, možda i nisam u pravu... Boga mi, baš sam lud što lupam glavu zbog toga. 
Što me se tiče! 

Bilježnik se vrati kući i ostavi bilježnikovici da nađe rješenje ove zagonetke, pričajući joj 
tačku po tačku sve događaje od te večeri. 

— Dragi moj Crottat, njegovo gospodstvo je imalo potpuno pravo kad ti je reklo da si 
cijele večeri pravio gluposti i govorio budalaštine. 

— Zašto? 

— Dragi moj, ako ti kažem, to te neće spriječiti da sutra to isto učiniš na kojem drugom 
mjestu. Samo ti opet preporučujem da u društvu govoriš samo o poslovima. 

— Ako mi nećeš ti reći, ja ću pitati sutra... 

— Bože moj, 1 najgluplji ljudi trude se da sakriju te stvari, a ti misliš da će jedan poslanik 
doći da ti ih priča. Ali, Crottat, nisam te još nikad vidjela toliko bez zrna soli u glavi. 

— Hvala, draga moja! 


V 

DVA SUSRETA 

Jedan bivši Napoleonov ađutant, koga ćemo prosto zvati markiz ili general, a koji se pod 
Restauracijom jako obogatio, došao je da provede lijepe dane u Versaillesu. Stanovao je u 
jednoj poljskoj kući koja je ležala između crkve i montrejske mitnice, na putu koji izlazi na 
aveniju za Saint-Cloud. Njegova služba na dvoru nije mu dopuštala da se udaljava od Pariza. 

Podignut nekada da služi kao utočište za prolazne ljubavi nekakvog velikog gospodina, taj 
paviljon se nalazio na vrlo prostranom imanju. Ogroman vrt usred koga je bio podignut 
odvajao ga je podjednako 1 s desne 1 s lijeve strane od prvih montrejskih kuća i krovinjara 
podignutih oko mitnice. Tako su gospodari ovog imanja, mada nisu bili potpuno izdvojeni od 
svijeta, uživali sva zadovoljstva osamijenosti na dva koraka od grada po nekoj čudnoj 
nedosljednosti, lice i glavni ulaz te kuće gledali su neposredno na put kojim se možda nekada 
malo prolazilo. Ova pretpostavka izgleda vjerojatna kad se uzme u obzir da se taj put završava 
kod ljupkog paviljona koji je sagradio Luj XV za gospođicu Romans i da prije nego što stignu 
do dondje radoznalci nailaze ovdje-ondje na po koji kazino čija unutrašnjost i dekor svjedoče 
o duhovitim razuzdanostima naših predaka, koji su za svoja pretjerana uživanja, za koja ih 
optužuju, tražili bar mrak i tajanstvenost. 

Jedne zimske večeri, markiz, njegova žena i njihova djeca nalazili su se sami u ovoj 
osamljenoj toči. Posluga je dobila dozvolu da ode u Versailles na svadbu jedinoga od njih, i, 
smatrajući da im svetkovanje Božića, vezano s ovom prilikom, pruža dovoljno izvinjenje pred 
gospodarima, oni se nisu ustručavali da ovoj svetkovini posvete više vremena nego što bi im 
to dozvolio domaći red. Međutim, kako je general bio poznat kao čovjek koji nije nikad 
propustio da održi riječ s nepokolebljivim poštenjem, svi su oni zbog svoje netačnosti plesali 
s izvjesnom grižnjom savjesti kad je prošao čas povratka a nijedan! se od njih nije vratio. U 
dubokoj tišini koja je vladala vani, moglo se čuti s vremena na vrijeme kako sjevernjak fijuče 
kroz crno granje drveća, kako urla oko kuće i huji kroz duge hodnike. Mraz je tako, pročistio 
zrak, otvrdnuo zemlju i stegao pločnik da je sve imalo onu suhu zvonkost čija nas pojava 
uvijek iznenađuje. Težak korak zakašnjelog pijanca ili lupa fijakera koji se vraća u Pariz 
odjekivali su življe i čuli su se duže nego obično. Suho lišće, uskovitlano iznenadnim 
vihorom, šuštalo je po kamenju u dvorištu kao, da daje glasa noći, kad je ona htjela da bude 
nijema. To je bila jedna od onih surovih noći koje izmamljuju od naše sebičnosti jalovo 
sažaljenje prema siromahu ili putniku i to nam je od toga prijatno kraj ognjišta. U tom 
trenutku porodica okupljena u salonu nije se uznemiravala ni zbog odsutnosti slugu,, ni zbog 
ljudi bez krova nad glavom, niti se uzbuđivala poezijom kojom blistaju duge zimske večeri. 
Bez nepotrebnog mudrovanja, puni povjerenja u zaštitu svog starog vojnika, žena 1 djeca 


predavali su se zadovoljstvima koja pruža domaći život, kad ništa ne smeta osjećajima, kad 
ljubav i iskrenost daju živost razgovorima, pogledima 1 igrama. 

General je sjedio ili, bolje reći, bio utonuo u visoki 1 prostrani naslonjač kraj kamina, gdje 
je sijala dobro naložena vatra šireći onu žestoku toplinu koja je znak pretjerane hladnoće 
napolju. Glava ovog dobrog oca porodice, naslonjena na naslon od stolice 1 lako pognuta, 
svojim nemarnim položajem izražavala je savršen mir 1 blagu vedru radost. Njegove ruke, 
upola opuštene, mlitavo prebačene preko naslonjača, dopunjavale su misao o sreći na njegovu 
licu; on je promatrao svoje najmanje dijete, dečka kome je jedva bilo pet godina i koji, upola 
go, nije dopuštao da ga majka svuče. Dijete je bježalo od košulje ili od noćne kape kojima mu 
je markiza ponekad prijetila; on je držao svoj vezani okovratnik, smijao se na majku kad ga je 
zvala, videći da se i ona smije toj djetinjoj, neposlušnosti; onda se ponovo počinje igrati sa 
svojom sestrom, isto tako djetinjastom, ali nestašnijom. Ona je govorila već mnogo jasnije 
nego dječačić čije su nejasne riječi i zbrkane misli bile jedva razumljive njegovim roditeljima. 
Mala Moina, dvije godine starija od njega, izazivala je već pravim ženskim zadirkivanjem 
neprekidno smijanje koje je praskalo kao raketa i izgledalo kao da je bez razloga. Ali, videći 
ih kako se valjaju ispred vatre, kako pokazuju bez stida svoja lijepa punačka tijela, svoje 
nježne bijele oblike, kako miješaju svoje plave i mrke kovrčice, kako sudaraju svoja rumena 
lica, na koja je radost utisnula bezazlene rupice, sigurno otac a naročito majka razumjeli su 
ove mlade duše, za njih već jasno izražene, za njih već pune strasti. Pored živih boja njihovih 
vlažnih očiju, rumenih obraza 1 bijele kože, blijedjeti su cvjetovi s mekog saga, te pozornice 
njihove razdragane igre, na koji su padali, prevrtali se, na kojem su se borili, valjali bez 
opasnosti. Sjedeći na malom kanapetu s druge strane kamina, prema mužu markiza je bila 
okružena rasturenom odjećom, držala je jednu crvenu cipelu u ruci, u stavu potpune 
popustljivosti. Njena neodlučna strogost gubila se u blagom osmijehu koji se pojavljivao na 
usnama. Imala je otprilike trideset 1 šest godina i još je sačuvala ljepotu koju je dugovala 
rijetkom savršenstvu crta svoga lica kome su toplina, svjetlost i sreća davali u tom trenutku 
natprirodni sjaj. Ona je često prestajala gledati u djecu da bi bacila pogled pun nježnosti na 
muža, a ponekad, kad bi se oči muža 1 žene smele, one bi izražavale uzajamnu radost i duboko 
razumijevanje. General je imao jako preplanulo lice. Na njegovo široko i čisto čelo padalo, je 
nekoliko pramenova prosijede kose. Muški sjaj njegovih plavih očiju, hrabrost ispisana u 
borama uvelih obraza, sve je to pokazivalo da je teškim naporima stekao crvenu traku koja je 
plamtjela u rupici od kaputa. U tom trenutku nevina radost koju je izražavalo ovo dvoje djece 
ogledala se i na njegovu snažnom i čvrstom licu s koga je zračila dobroćudnost i neiskazana 
čistoća duše. Taj veliki ratnik ponovo je bez velike muke postao malen. Zar nema uvijek 
pomalo, ljubavi prema djeci kod vojnika koji su iskusili mnoge nesreće u životu, tako da 
mogu poznati svu bijedu snage i sva preimućstva slabosti? Malo dalje, za okruglim stolom 
osvijetljenim visećom lampom čija se živa svjetlost borila s blijedom svjetlošću na kaminu 
sjedio je dječak od trinaest godina koji je brzo, okretao listove jedine debele knjige. Uzvici 
brata 1 sestre nisu mu nimalo smetali, a njegovo je lice izražavalo mladalačku radoznalost. Ta 
duboka zanesenost bila je opravdana privlačnim čudima iz Hiljadu i jedne noći i 
gimnazijskom uniformom. Ostajao je nepomičan i zamišljen, s jednim laktom na stolu 1 s 
glavom naslonjenom na ruku čiji su bijeli prsti jasno odudarali od tamne kose. Svjetlost je 
padala pravo na njegovo lice, a ostali dio tijela bio je u sjenci, tako da je ličio na one crne 
portrete na kojima je Rafael sam sebe predstavio pažljiva, pognuta, zanesena u snove O 
budućnosti. Između toga stola i markiza jedna krupna i lijepa mlada djevojka sjedila je 
nagnuta nad đerđefom i vezla, a glavu je čas saginjala, čas podizala s rada. Njena kao 
ebanovina crna kosa umjetnički začešljana prelijevala se na svjetlosti. Sama za sebe Jelena je 
bila jedan prizor. Njena ljepota odlikovala se rijetkim izrazom snage i elegancije. Mada je bila 
podignuta i obavljena oko glave i time isticala žive crte lica, kosa joj je bila tako bujna da se, 
ne pokoravajući se češlju, jako kovrčala na početku vrata. Njene obrve, vrlo guste i pravilne, 


isticale su se na bjelini čistog čela. Štaviše, na gornjoj usni imala je malo malja koje su pravile 
tamnu sjenku ispod grčkog nosa čije su linije bile savršene. Ali primamljiva oblina oblika, 
čedan izraz, drugih crta, prozirnost nježne puti, sladostrasna mekoća usana, a naročito čednost 
njenog djevičanskog pogleda davali su ovoj snažnoj ljepoti žensku ljupkost i očaravajuću 
skromnost, koje mi tražimo od ovih anđela mira i ljubavi. Samo nije bilo ničeg slabog u toj 
mladoj djevojci, a njeno srce je moralo biti isto tako blago, i duša isto tako jaka kao što joj je 
tijelo bilo veličanstveno a lice privlačno. I ona je šutjela kao obuzeta jednim od onih kobnih 
razmišljanja mladih djevojaka, koja su često neprozirna za očevo promatranje, pa čak i za 
majčinu pronicljivost, tako da je bilo nemoguće znati da li treba pripisati igri svjetlosti ili 
tajnim jadima ćudljive sjenke koje su prelazile preko njenog lica kao laki oblaci preko vedrog 
neba. 

U tom trenutku i muž i žena potpuno su zaboravili na ovo dvoje starije djece. Međutim, 
ispitivačke generalove oči su nekoliko puta obuhvatile pogledom ovaj nijemi prizor koji je u 
pozadini slike pokazivao prijatno ostvarenje nada izraženih na prednjem dijelu dječjom 
grajom. Prikazujući neosjetni razvoj u ljudskom životu, ove osobe kao da su bile živa poema. 
Raskoš stvari kojima je bio ukrašen salon, raznolikost stavova, oprečni tonovi koji su dolazili 
od dijela različitih boja, kontrasti ovih lica kojima su godine i crte davale tako svojstven izraz, 
a koja su se pod svjetlošću još više isticala, sve je to širilo na ovim stranicama ljudskog života 
bogatstva koja tražimo od kipara, slikara i pisca. Najzad, tišina i zima, osamljenost i noć 
unosili su svoju veličanstvenost u ovu uzvišenu i čednu sliku, divno djelo prirode. Bračni 
život pun je ovih svetih časova čija neiskazana draž dolazi od sjećanja na neki bolji svijet. 
Nebesni zraci bez sumnje obasjavaju ovakve prizore, određene da plate ljudima za jedan dio 
njihovih patnji i da im učine život snošljivim. Izgleda nam kao da je cio svijet tu, pred nama, 
u nekakvom čarobnom, obliku, da pred nama razvija svoje velike ideje o redu, da se društveni 
život bori za svoje zakone, govoreći o budućnosti. 

Međutim, i pored nježnog pogleda koji je Jelena bacala na. Abela i Moinu, kad bi prasnuli 
njihovi radosni usklici, i pored sreće koja se pokazivala na njenom svijetlom licu kad je 
krišom promatrala oca, ipak je u njenim pokretima, u držanju i naročito u očima osjenčenim 
dugim trepavicama bilo izraženo osjećanje duboke sjete. Njene bijele i snažne ruke, kroz koje 
je prolazila svjetlost dajući im prozračno 1 gotovo fluidno rumenilo, eto, njene ruke su drhtale. 
Jedan jedini put, ne izazivajući jedna drugu, njene i marikizine oči se sudariše. Tada se ove 
dvije žene shvatiše pogledom mutnim, hladnim i punim poštovanja kod Jelene, mračnim i 
prijetećim kod majke. Jelena brzo obori pogled na đerđef, stade brzo provlačiti iglu i zadugo 
ne podiže glavu, koja kao da joj je postala suviše teška. Da li je majka bila suviše stroga 
prema svojoj kćeri i da li je smatrala da je ta strogost neophodna? Da nije bila ljubomorna na 
Jeleninu ljepotu, s kojom bi još mogla da se takmiči, ali samo ako bi upotrijebila sve vještine 
udešavanja? Ili je kći, kao mnoge kćeri kad počnu shvaćati stvari, uhvatila tajnu koju je ova 
žena, na izgled tako pobožno odana svojim dužnostima, mislila da je sahranila u svom srcu 
duboko kao u grobu? 

Jelena je bila došla u godine kad čistoća duše navodi na pretjeranu strogost koja nadilazi 
mjeru koje se moraju držati osjećanja. Kod izvjesnih duhova greška debija razmjer zločina, 
mašta se tada bori sa savješću, mlade djevojke pretjeruju u jačini kažnjavanja s obzirom na 
težinu koju pripisuju prijestupu. Izgledalo je da Jelena smatra sebe nedostojnom. Jedna tajna 
iz njenog ranijeg života, jedan slučaj može biti, i neshvaćen u početku, ali kasnije produbljen 
njenom osjetljivom inteligencijom na koju su imale utjecaja vjerske misli, izgledalo je kao; da 
ju je romantično ponižavao u vlastitim očima. Ta promjena u njenom ponašanju počela je 
onog dana kada je pročitala u novom prijevodu stranih kazališnih djela divnu tragediju 
Wilhelm Teli od Schillera. Pošto je izgrdila kćer što je ispustila knjigu, majka je primijetila da 
je poremećaj koji je izazvalo ovo djelo u Jeleninoj duši dolazio od one scene u kojoj pjesnik 
kao da uspostavlja neku vrstu bratstva između Wilhelma Telia, koji prolijeva krv jednog 


čovjeka da bi spasio, čitav jedan narod, i Ivana bratoubice. Postavši skrušena, pobožna, i 
smirena, Jelena nije više željela da ide na zabave. Nikad nije bila tako nježna prema ocu, 
naročito, kad markiza nije bila svjedok tih djevojačkih umiljavanja. Ipak, ako je i ohladnjela 
Jelenina ljubav prema majci, to je bilo tako neprimjetno izraženo da general nije mogao, ništa 
zapaziti, ma kako bio osjetljiv za slogu koja je vladala u njegovoj porodici. Nijedan muškarac 
nije mogao imati dovoljno pronicljivosti da ispita dubinu ovih ženskih srdaca: jedno mlado i 
plemenito, drugo osjetljivo i gordo, prvo riznica blagosti, drugo puno nježnosti 1 ljubavi. Ako, 
bi majka nanijela bola svojoj kćeri kakvom vještom ženskom tiranijom, to se moglo vidjeti 
samo u očima žrtve. Uostalom, samo je slučaj učinio da pohiknu sva ova nerješiva nagadanja. 
Do ove noći iz ovih dviju duša nije se izmakla nikakva optužba ali između njih i Boga 
svakako je postojala nekakva mračna tajna. 

— Hajde, Abele — uzviknu markiza uhvativši trenutak kad su se Moina i njen brat, tihi i 
umorni, smirili — hajde, dođi, dijete moje, treba da spavaš... 

I pogledavši ga zapovjednički, živo ga uze i metnu u krilo. 

— Kako to — reče general — već je deset i po, a ni jedan od naših slugu nije se vratio. 
Ah! baš su krasni! — Gustave — dodade on okrećući se svome sinu — ja sam ti dao tu knjigu 
samo pod uvjetom da je ostaviš u deset sati, trebalo je da je sam zatvoriš lu određeno vrijeme i 
da ideš leći, kao što si mi obećao. Ako želiš ostati ugledan čovjek, moraš od svoje riječi 
stvoriti drugu religiju i do nje držati kao do svoje časti. Fox, jedan od najvećih engleskih 
govornika, bio je naročito znamenit po ljepoti svoga karaktera. Vjernost prema uzetim 
obavezama bila je njegova glavna odlika. Njegov otac, Englez starog kova, dao mu je još u 
djetinjstvu jednu pouku toliko snažnu da je ostavila doživotno utisak na mladu djetinju dušu. 
Kad je bio u tvojim godinama, Fox je dolazio za vrijeme praznika k svome ocu, koji je imao 
kao svi bogati Englezi dosta veliki park oko zamka. U parku se nalazio jedan stari kiosk koji 
je trebalo srušiti i ponovo podići na mjestu s koga je bio izvanredan pogled. Djeca jako vole 
gledati kad se nešto ruši. Mali Fox je želio produžiti ferije nekoliko dana da bi prisustvovao 
rušenju paviljona, ali otac je tražio da se vrati u koledž na dan početka školske godine; otud 
sukob između oca i sina. Majka, kao sve mame, potpomagala je malog Fo-xa. Otac tada 
svečano obeća sinu da će čekati iduće praznike da ruši paviljon. Fox se vrati u koledž. Otac 
pomisli da će dečko, zabavljen svojim učenjem, zaboraviti taj slučaj pa naredi da se kiosk 
sruši i da se podigne na drugom mjestu. Ali je tvrdoglavi dečko mislio samo na taj kiosk. Kad 
je opet došao k ocu, prva mu je briga bila da ide vidjeti stanu građevinu, ali se vrati sav 
žalostan na ručak i reče ocu: ,,Vi ste me prevarili!'! Stari engleski plemić odgovori sa 
zabunom punom dostojanstva: ,,To je istina, sine, ali ja ću popraviti svoju grešku. Treba više 
držati do svoje riječi nego do svog imanja, jer držanje riječi stvara bogatstvo, a sva bogatstva 
svijeta ne mogu izbrisati mrlju sa savjesti zbog neodržane riječi". Otac je naredio da se 
ponovo sagradi stari paviljon kao što je bio, a zatim, pošto je bio ponovo podignut, naredio je 
da se sruši pred očima njegova sina. Neka ti ovo, Gustave, služi kao pouka. 

Gustave, koji je pažljivo slušao svog oca zatvori knjigu istog časa. Nastade trenutak 
šutnje, general dohvati Moinu koja se borila sa snom, i blago je namjesti kod sebe. Mala 
spusti svoju klonulu glavu na očeve grudi i čvrsto zaspa, uvijena u zlataste kovrče svoje lijepe 
kose. U tom trenutku na ulici odjeknuše brzi koraci, iznenada tri udarca u vrata odjeknuše 
kroz kuću. Ta tri duga udarca bila su takva da ih je bilo lako razumjeti kao, i krik čovjeka u 
smrtnoj opasnosti. Pas čuvar poče bijesno urlati. Jelena, Gustave, general 1 njegova žena jako 
uzdrhtaše, samo se Abel, koga je mati spremala za spavanje, i Moina ne probudiše. 

— Ovome se žuri! — uzviknu general spuštajući Moinu na kanape. 

On naglo izađe iz salona 1 ne čuvši molbu svoje žene: 

— Nemoj ići, dragi moj... 


Markiz ode u spavaću sobu, uze jedan par pištolja, zapali slijepu svjetiljku i poletje prema 
stepenicama, Siđe kao munja 1 nađe se brzo na ulaznim vratima, a za njim je neustrašivo 
došao i njegov sin. 

— Tko je? — upita on. 

— Otvorite — odgovori glas gotovo prigušen od ubrzanog disanja. 

— Jeste li prijatelj? 

— Da, prijatelj. 

— Jeste li sami? 

— Da... ali otvorite, jer oni dolaze. 

Jedan čovjek promaše fantastičhnom brzinom, kao sjenka, na trijem čim je general 
odškrinuo vrata, zatim prije nego što je general uspio da se odupre, nepoznati ga primora da 
spusti vrata zalupivši ih snažnim udarcem noge i odlučno se nasloni na njih, kao da hoće 
spriječiti da ih tko opet ne otvori. General podiže naglo svjetiljku 1 uperi pištolj na grudi 
stranca, da bi ga zaplašio, i vidje pred sobom Čovjeka srednjeg rasta uvijena u krznenu bundu, 
odjeću za starce, široku i dugačku, i koja, kako je izgledalo, nije bila pravljena za njega. Bilo 
iz opreza bilo slučajno, bjegunac je imao šešir natučen na čelo tako da mu je skrivao oči. 

— Gospodine — reče on — spustite cijev pištolja. Ja ne namjeravam ostati kod vas bez 
vašeg pristanka, ali ako izađem, čeka me smrt na mitnici. I to kakva smrt! Vi ćete za nju 
odgovarati pred Bogom. Ja od vas tražim gostoprimstvo od dva sata. I znajte, ma kako da 
preklinjem, ja moram i zapovijedati, s nametijivošću nužde. Ja hoću arapsko gostoprimstvo. 
Hoću da vam budem svetinja. Inače, otvorite, izići ću da umrem. Treba mi tajno skrovište i 
vode. Oh vode! — ponovi on glasom kao u hropcu. 

— Tko ste vi? — upita general iznenađen grozničavom govorljivošću nepoznatoga. 

— Ah! Tko sam? Onda otvorite i ja idem — odgovori čovjek s paklenom ironijom u 
glasu. 

Usprkos vještini s kojom je markiz šetao zrake svoje svjetiljke, mogao je vidjeti samo 
donji dio lica na kojem ništa nije govorilo u korist gostoprimstva, traženog na tako čudan 
način: obrazi su drhtali 1 bili blijedi, crte strahovito zgrčene. U sjenci ispod oboda šešira 
blistala su kao žeravice dva oka prema kojima je slaba svjetlost svijeće izgledala gotovo 
blijeda. Međutim, trebalo je dati odgovor. 

— Gospodine — reče general — vaš odgovor je tako čudnovat da biste na mom mjestu... 

— Vi raspolažete mojim, životom! — uzviknu stranac sa strašnim prizvukom u glasu 
prekidajući svog domaćina. 

— Dva sata? — reče markiz neodlučan. 

— Dva sata! — odgovori čovjek. 

Ali najednom, on zbaci šešir pokretom punim očajanja, otkri čelo, 1 kao da je htio učiniti 
posljednji pokušaj, on baci jedan pogled čiji živi sjaj prodre u dušu generalu. Taj izraz pun 
inteligencije i volje ličio, je na munju i rušio, je sve kao grom, jer ima trenutaka kad ljudi 
raspolažu nekakvom neobjašnjivom moći. 

— Pa dobro, ma tko da ste, bit ćete u sigurnosti pod mojim krovom — nastavi ozbiljno 
domaćin, osjećajući da se pokorava jednom od onih nagonskih pokreta kojih čovjek ne može 
objasniti. 

— Bog neka vam vrati — dodade nepoznati i duboko uzdahnu. 

— Jeste li naoružani? — upita general. 

Mjesto, odgovora, davši mu jedva vremena da baci pogled na njegovu bundu, stranac je 
razgrnu i opet brzo priklopi. Bio je bez oružja koliko se moglo vidjeti, u odijelu mlada 
čovjeka koji izlazi sa zabave. Ma kako bilo kratkotrajno ispitivanje podozrivog vojnika, on je 
dovoljno vidio da bi mogao uzviknuti: 

— Gdje ste se do vraga mogli toliko uprljati blatom po ovom suhom vremenu? 

— Opet pitanja! — odgovori nepoznati s oholim izrazom. 


U tom trenutku markiz opazi svoga sina i sjeti se pouke koju mu je maločas dao o tačnom 
ispunjavanju zadate riječi; to ga tako naljuti da mu reče tonom u kome je bilo, gnjeva: 

— Otkud ti ovdje, mali nevaljalče, umjesto da si u krevetu? 

— Mislio sam da ću vam biti od koristi u opasnosti — odgovori Gustave. 

— Hajde, popni se u svoju sobu — reče otac ublažen odgovorom svoga sina. — A vi — 
obrati se on nepoznatom — pođite za mnom. 

Oni su bili šutljivi kao dva igrača koji su bili nepovjerljivi jedan prema drugome. 
Generala čak počeše obuzimati mračne slutnje. Nepoznati mu je već pritiskao dušu kao mora, 
ali vjeran datoj riječi, on ga povede kroz hodnike i stepenice svoje kuće i uvede u jednu veliku 
sobu na drugom spratu, baš iznad salona. Ova nenastanjena prostorija služila je kao sušionica 
zimi; ona nije imala veze ni s kojim drugim odjeljenjem i nije imala nikakvog: drugog ukrasa 
na svoja četiri požutjela zida osim jednog ružnog ogledala na kaminu, koje je ostavio raniji 
vlasnik 1 jednog velikog ogledala, koje je ostalo neupotrebljeno kad se markiz doselio, pa je 
privremeno obješeno na zid prema kaminu. Pod u ovoj prostranoj tavanskoj sobi nikad nije 
bio počišćen, zrak je bio leden a dvije stare stolice s iščupanom slamom bile su sav namještaj. 
Pošto je spustio svjetiljku na ploču kamina, general reče nepoznatome: 

— Vaša sigurnost zahtijeva da vam. ova bijedna tavanska soba bude sklonište. Kako 
imate moju riječ da ću čuvati tajnu, dopustit ćete mi da vas ovdje zaključam. 

Čovjek obori glavu u znak pristanka. 

— Tražio sam samo utočište, čuvanje tajne i vode — primijeti on. 

— Donijet ću vam — odgovori markiz, zatvori, brižljivo vrata 1 sade pipajući u salon po 
svijeću, kako bi sam otišao u kuhinju da uzme bocu s vodom. 

— Pa šta se desilo? — upita živo markiza muža. 

— Ništa, draga moja — odgovori on hladno. 

— Ali mi smo dobro čule, vi ste sad baš odveli nekoga gore...? 

— Jelena — nastavi general gledajući svoju kćer, koja podiže glavu prema njemu — misli 
na to da čast tvoga oca Zivisi od tvoje šutnje. Ti nisi ništa čula! 

Mlada djevojka odgovori značajno pokretom glave. Markiza osta zbunjena i uvrijeđena u 
dubini duše zbog načina na koji markiz zahtijeva od nje šutnju. Markiz ode da uzme bocu i 
čašu, pa se pope u sobu gdje se nalazio njegov zarobljenik. Nađe ga kako stoji naslonjen na 
zid kraj kamina, gologlav; šešir je bacio na jednu stolicu. Stranac bez sumnje nije očekivao da 
će biti tako jasno osvijetljen. Čelo mu se nabra, a lice postade brižno kad mu se oči sretoše s 
generalovim prodornim pogledom, ali on se umiri i lice mu dobi ljubazan izraz dok je 
zahvaljivao svom zaštitniku. Kad je general spustio čašu i bocu na kamin, nepoznati baci na 
njega još jedan usplamtjeli pogled 1 prekide šutnju. 

— Gospodine — reče mu on blagim glasom koji nije više imao kao ranije one iskidane 
grlene tonove ali koji je još odavao unutrašnju drhtavicu — izgledat ću vam čudan. Izvinite 
me za ovu neobičnu ćud. Ako ostanete ovdje, molit ću da me ne gledate dok pijem. 

Ogorčen što neprestano sluša čovjeka koji mu se nije dopadao, general se naglo okrete. 
Stranac izvuče iz džepa bijelu maramicu i zavi njome desnu ruku, zatim dohvati bocu 1 ispi na 
dušak svu vodu iz nje. Mada nije ni pomišljao da pogazi svoju nijemu zakletvu, markiz 
pogleda nesvjesno u ogledalo. Ali tada, kako, mu je veza između ta dva ogledala 
omogućavala da savršeno Vidi stranca, on vidje kako maramica postaje naglo crvena u dodiru 
s rukama koje su bile sasvim u krvi. 

— Ah! vi ste me gledali — uzviknu čovjek kada se, pošto je pio 1 opet se zavio u svoju 
bundu, sa sumnjom zagledao u generala. — Ja sam izgubljen. Oni dolaze. 

— Ja ništa ne čujem — reče markiz. 

— Vi nemate potrebe da osluškujete kao ja, 

— Vi ste se, znači, tukli u dvoboju, kad ste tako okrvavljeni? — upita general, prilično 
uzbuđen, primijetivši boju velikih mrlja kojima je bilo natopljeno njegovo odijelo. 


— Da, u dvoboju, tačno ste rekli — ponovi stranac, a na usnama mu se pojavi gorak 
osmijeh. 

U taj mah u daljini odjeknu topot nekoliko konja u galopu, ali je taj šum bio slab kao prva 
jutarnja svjetlost. Izvježbano generalovo uho poznade hod konja izvježbanih u eskadronskoj 
obuci. 

— To je žandarmerija — reče on. 

On baci na svog zatočenika pogled takav da je odagnao sumnju koju je mogao izazvati 
svojom nehotičnom radoiznalošću, uze svjetiljku i vrati se u salon. Tek što je spustio ključ od 
gornje sobe na kamin, kad topot postade jasniji 1 približi se paviljonu tako brzo da on uzdrhta. 
Zaista, konji se zaustaviše pred kapijom. Pošto je progovorio nekoliko riječi sa svojim 
drugovima, jedan konjanik siđe, zalupa grubo i primora generala da siđe i da otvori. General 
se nije mogao oteti tajnom uzbuđenju kad je vidio šest žandara čije su se kape izvezene 
srebrom presijavale na mjesečini. 

— Gospodine — reče mu brigadir — da niste čuli maločas kakvog čovjeka kako trči 
prema mitnici? 

— Prema mitnici? — Ne! 

— Niste nikom otvarali vrata? 

— Zar je moj običaj da sam otvaram vrata...? 

— Ali, izvinite, gospodine generale, u ovom trenutku čini mi se da... 


— Šta? — uzviknu markiz ljutite — vi hoćete da zbijate šalu sa minom? S kakvim 
pravom! 
— Ah! ne, ne, gospodine! — nastavi blago brigadir. — Vi ćete nam oprostiti našu 


revnost. Mi dobro znamo da se jedan per Francuske neće izlagati tome da prima ubicu u ovo 
doba noći, ali želja da dobijemo ma kakvo obavještenje... 

— Ubica! — uzviknu general — a tko je to?... 

— Gospodin barom Mauny maločas je ubijen sjekirom — nastavi žandar. — Ali se za 
ubicom živo traga. Siguran sam da je u okolini pa ga gonimo. Izvinite, gospodine generale. 

Žandar je govorio penjući se na konja tako da mu srećom nije bilo moguće da vidi 
generalovo lice. Naviknut da sve pretpostavlja, brigadir bi možda posumnjao po izgledu ovog 
otvorenog lica na kome su se tako vjerno ocrtavali svi duševni pokreti. 

— Zna li se ime ubice? — upita general. 

— Ne — odgovori konjanik — ostavio je netaknut pisaći stol pun zlata i novčanica. 

— To je osveta — reče markiz. 

— Ah, kako! nad starcem?... ne, ne, taj krasnik nije imao vremena da dovrši svoj posao. 

I žandar ode za svojim drugovima koji su već galopirali u daljini. General ostade za 
trenutak potpuno pometen, što je lako razumjeti. Uskoro ču kako se vraćaju njegove sluge, 
raspravljajući se vatreno. Njihovi su se glasovi razlijegali po montrejskom raskršću. Kad 
stigoše, njegov gnjev, kome je bio potreban nekakav povod da se iskali, sruči se na njih kao 
grmljavina. Od njegova glasa odjekivala je sva kuća. Zatim se odjednom umiri kad mu je 
najsmjeliji i naj vještiji među njima, njegov sobar, opravdao ovo zakašnjenje rekavši mu da su 
ih na ulasku u Montreuil zadržali žandari i policijski agenti koji su tragali za nekakvim 
ubicom. General naglo zasut je. A zatim, opomenut tom riječi na dužnosti svoga čudnog 
položaja, on naredi suho svoj posluzi da odmah ide da legne, a oni se začudiše što je on tako 
lako, povjerovao u sobarevu laž. 

Ali dok su se ovi događaji odigravali u dvorištu, jedan na izgled sitan događaj izmijenioje 
položaj drugih ličnosti koje se pojavljuju u ovoj pripovijeci. Tek što je markiz izišao, njegova 
žena baci pogled na ključ od tavanske sobe, zatim na Jelenu, najzad se naže prema svojoj 
kćeri 1 reče joj tiho: 

— Jelena, otac je ostavio ključ na kaminu. 


Mlada djevojka, začuđena, podiže glavu i pogleda bojažljivo majku čije su oči gorjele od 
radoznalosti. 

— Pa šta, mama? — odgovori ona uznemirenim glasom. 

— Htjela bih da znam šta se dešava gore. Ako ima nekoga, taj se nije još ni s mjesta 
makao. Otiđi tamo... 

— Ja? — reče mlada djevojka gotovo s užasom. 

— Zar se bojiš? 

— Ne, mama, ali meni se čini da sam čula korake nekog muškarca. 

— Kad bih mogla otići tamo sama, Jelena, ja ne bih molila tebe da se popneš — nastavi 
majka s izrazom hladnog dostojanstva. — Kad bi se otac vratio i kad me ne bi zatekao, on bi 
me možda tražio, a neće ni primijetiti da ti nisi tu. 

— Gospođo — odgovori Jelena — ako mi naređujete, otići ću, ali ću izgubiti očevo 
poštovanje. 

— Kako? — reče markiza ironično — ali kako uzimaš ozbiljno ono što je bila samo šala, 
sad ti naređujem da ideš da vidiš tko, je gore. Evo ti ključa, kćerko. Ako ti je otac preporučio 
da šutiš o onome što se dešava u ovom trenutku kod njega, nije ti zabranio da se popneš U tu 
sobu. Idi i znaj da kćerka nikad ne treba, da sudi o svojoj majci... 

Pošto je izgovorila ove riječi sa strogošću uvrijeđene majke, markiza uze ključ 1 dade ga 
Jeleni, koja se diže bez riječi i napusti salon. 

— Majka će uvijek umjeti da dobije oproštaj, ali ja ću biti izgubljena u očevu srcu. Da li 
ona hoće da mi oduzme nježnost koju otac gaji prema, meni, da me otjera iz kuće? 

Ove joj se misli iznenada pojaviše u mašti dok je išla bez svijeće duž hodnika u dnu kojeg 
su se nalazila vrata tajanstvene sobe. Kad tamo stiže u njenim mislima bilo je neke kobne 
pometnje. To zbunjeno razmišljanje učini da se u njoj podiže hiljadu osjećanja zadržavanih 
dotad u dnu srca. Ne vjerujući možda više u sretnu budućnost, U ovom strašnom trenutku ona 
se uplašila za svoj život. Grčevito uzdrhta prinijevši ključ bravi, a njeno uzbuđenje bilo je 
toliko jako da se morala zaustaviti za trenutak 1 staviti ruku na srce, kao da je imala 
mogućnosti da umiri njegove duboke i zvonke udarce. Najzad otvori vrata. Škripanje šarki 
sigurno je uzalud dopiralo do ubičinih ušiju. Mada je imao vrlo oštar sluh, on osta gotovo 
prilijepljen uza zid, nepomičan i kao zanesen svojim mislima. Svijetao krug koji je bacala 
svjetiljka slabo ga je obasjavao, te je ličio u tom svijetlo-tamnom krugu na one mračne kipove 
konjanika koji uvijek stoje u udubljenju kakve grobnice u gotskim kapelama. Kapi znoja 
brazdale su mu široko i blijedo čelo. Nevjerojatna smjelost izbijala je iz toga jako, zgrčenog 
lica. Njegove vatrene oči, ukočene 1 suhe, kao da su promatrale nekakvu borbu ni tami koja je 
bila pred njim. Burne misli prelazile su brzo preko tog lica čiji je čvrst i određen izraz odavao 
višu dušu. Njegovo tijelo, držanje i razmjera bili su u skladu s njegovim divljim duhom. Ovaj 
čovjek bio je oličenje snage i oličenje moći, a promatrao je tamu kao vidljivu sliku svoje 
budućnosti. Naviknut da gleda odlučna lica divova koji su se tiskali oko Napoleona, i obuzet 
više moralnim interesom, general nije obratio pažnju na neobične tjelesne oblike ovoga 
izuzetnog čovjeka, ali Jelena, podložna kao i sve žene vanjskim utiscima, bila je uzbuđena 
mješavinom svjetlosti i tame, uzvišenog i strastvenog, ovim poetičnim kaosom što je 
nepoznatom davao izgled Lucifera koji se podiže poslije pada. Odjednom bura koja se vidjela 
na ovom licu utiša se kao magijom, a neopisiva moć, kojoj je nepoznati možda i ne znajući 
bio i izvor i ostvarenje, rasprostre se oko njega brzinom poplave. Bujica misli izli se s njegova 
čela u trenutku kad mu crte ponovo dobiše normalan oblik. Očarana, bilo čudnovatošću ovog 
susreta, bilo tajnom u koju je ulazila, mlada djevojka se mogla tada diviti blagom i vrlo 
zanimljivom, izrazu lica. Ona osta nekoliko trenutaka u zanesenoj šutnji i obuzeta 
uzbuđenjima dotada nepoznatim njenoj mladoj duši. Ali ubrzo zatim, bilo što se Jeleni oteo 
uzvik, ili što je učinila kakav pokret, ili što je ubica vraćajući se iz idealnog svijeta u ovaj 
stvarni čuo još nečije disanje osim svoga, on okrenu glavu prema kćeri svoga domaćina i 


primijeti u sjenci uzvišeno lice i veličanstveno tijelo jednog bića za koje je morao pomisliti da 
je anđeo, videći kako stoji nepomično i nejasno kao priviđenje. 


— Gospodine... — reče ona drhtavim glasom. 
Ubica uzdrhta. 
— Neka žena! — uzviknu on blago— da li je moguće? Udaljite se — nastavi on — ja 


nikom ne priznajem pravoda me žali, da mi prašta ili da mi sudi. Ja moram živjeti sam. Idite, 
dijete moje — doda on s pokretom vladara — ja bih rđavo zahvalioza uslugu koju mi čini 
gospodar ove kuće ako bih pustio i jednu osobu koja u njoj stanuje da diše isti zrak sa mnom. 
Moram se pokoravati društvenim zakonima. 

Ova posljednja rečenica bila je izgovorena tihim glasom. Pošto je svojom, dubokom 
intuicijom shvatio sve nevolje koje izaziva ta sjetna misao, on baci na Jelenu zmijski pogled i 
pokrete u srcu ove neobične djevojke čitav svijet misli koje su dotada spavaleu njoj. To je bilo 
kao svjetlost koja joj je obasjala nepoznate predjele, njena duša je bila potištena i 
podjarmljena, ona nije imala snage da se brani od magnetske snage tog pogleda, ma koliko da 
je on na nju bio upravljen nenamjerno. Postiđena i dršćući, ona se vrati u salon samo nekoliko 
trenutaka prije svog oca tako da nije mogla ništa niti reći svojoj majci. 

General, obuzet mislima, šetao se šutke, skrštenih ruku, idući ujednačenim korakom od 
prozora koji su gledali na ulicu do prozora okrenutih vrtu. Njegova žena držala je zaspalog 
Abela. Moina, namještena na divanu kao ptica u gnijezdu, spavala je bezbrižno. Starija sestra 
držala je klupče svile u jednoj ruci, u drugoj iglu i gledala u vatru. Duboku tišinu koja je 
vladala u salonu, vani i u kući remetili su samo koraci slugu koji su išli jedan po jedan na 
spavanje, njihov prigušfen smijeh, posljednji odjek veselja i svadbene svetkovine, a zatim 
vrata njihovih soba, kad su ih otvarali da nešto kažu jedno drugom i opet ih zatvarali; zatim se 
ču potmuloškripanje postelja. Jedna stolica pade. Kašalj starog kočijaša odjeknu prigušeno, pa 
se 1 on utiša. Uskoro mračna veličanstvenost koja izbija u uspavanoj prirodi u ponoć zavlada 
svuda. Samo su zvijezde sijale. Hladnoća je obuzela zemlju. Nijedno se biće ne pokrenu, ne 
progovori. Samo je vatra puckarala, kao da je htjela da se što jače osjeti dubina šutnje. Sat u 
Montreuilu otkuca jedan sat. U tom trenutku se na gornjem spratu čuše koraci neobično laki 1 
tihi. Markiz i njegova kći, sigurni da su zaključali ubiou baruna Maunyja, pomisliše da se to 
kreće neka od služavki i nisu se začudili kad su čuli kako se otvaraju vrata na sobi ispred 
salona. Najednom se pred njima pojavi ubica. Kako mu zaprepašćenje markiževo, živa 
radoznalost majke i iznenađenje kćerke dopustiše da dođe gotovo do sredine salona, on reče 
generalu: 

— Gospodine, uskoro će proći dva sata. 

— Vi ovdje! — uzviknu general. — Nai koji način... 

I strašnim pogledom on poče ispitivati svoju ženu 1 djecu. Jelena pocrvenje kao vatra. 

— Vi — nastavi general uzbuđenim glasom — vi među nama! Ubica pokriven: krvlju 
ovdje! Vi prljate ovu sliku! Izlazite! izlazite! — doda on s bijesom u glasu. 

Na riječ ubice markiza uzviknu. Što se tiče Jelene, ova riječ kao da je odlučila njenu 
sudbinu; njeno lice nije pokazivalo ni najmanje čuđenje. Ona kao da je čekala ovog čovjeka. 
Neodređene misli dobiše smisao. Došla je kazna koju je nebo spremalo za njene grijehe. 
Smatrajući 1 sebe isto toliko zločincem kao što je bio 1 ovaj čovjek, mlada djevojka ga pogleda 
vedra oka: ona je njegova drugarica, njegova sestra. Za nju je ovo božja volja koja se 
ispoljava u ovoj prilici. Nekoliko godina kasnije razum bi umirio njenu grižnju savjesti, ali u 
ovom trenutku ona ju je činila izbezumljenom. Stranac ostade hladan i nepomičan. 
Podsmješljiv osmijeh lebdio je na njegovu licu i širokim usnama. 

— Vi ne shvaćate plemenitost mojih postupaka prema vama — reče on polako — ja 
nisam htio da dodirnem svojom rukom čašu u kojoj ste mi donijeli vode da Ugasim žeđ. 
Nisam čak ni pomislio da operem svoje krvave ruke pod vašim krovom; ja izlazim iz vaše 


kuće ostavljajući u njoj samo misao o mome zločinu (na ovu riječ on stisnu usne) i trudim se 
da prođem ovuda ne ostavljajući traga. Najzad, ja nisam dopustio ni vašoj kćeri da... 

— Mojoj kćeri! — uzviknu general i baci na Jelenu užasnut pogled — ah, nesretnice, 
izlazi, ili ću te ubiti... 

— Dva sata još nisu prošla. Vi me ne možete ni ubiti ni izdati a da ne izgubite poštovanje 
u vlastitim očima... i u mojim. 

Na ove posljednje riječi, zapanjeni general pokuša da osmotri zločinca, ali je bio primoran 
da obori oči, jer osjeti da nije u stanju da izdrži nepodnošljiv sjaj ovog pogleda koji mu je već 
po drugi put unosio pometnju u dušu. Bojao se da će postati još slabiji, osjećajući kako mu 
volja već popušta. 

— Ubiti starca! Zar nikad niste vidjeli porodicu? — reče on pokazujući mu roditeljskim 
pokretom svoju ženu i djecu. 

— Da, starca — ponovi nepoznati, namrštivši malo čelo. 

— Bježite! — uzviknu general, ne usuđujući se gledati svog gosta. — Naš ugovor je 
pogažen.. Neću da vas ubijem. Ne! Neću ni da budem taj koji snabdijeva gubilište. Ali 
odlazite, mi vas se grozimo. 

— Znam ja to — odgovori zločinac pomireno. — U cijeloj Francuskoj nema ni stope 
zemlje, gdje bih smio sa sigurnošću da stupim nogom, ali kad bi sudovi znali, kao Bog, da 
procijene posebne slučajeve, kad bi izvoljeli tačno ispitati tko je čudovište, ubica ili žrtva, ja 
bih s gordošću ostao među ljudima. Zar ne naslućujete neke ranije zločine čovjeka koji je 
ubijen sjekirom! Dao sam. sebi pravo da budem i sudac i krvnik, ja sam zamijenio moćnu 
ljudsku pravdu. To je moj zločin. Zbogom, gospodine. I pored gorčine koju ste unijeli u svoje 
gostoprimstvo, ja ću ga se ipak sjećati, imat ću u duši osjećaj zahvalnosti za jednog jedinog 
čovjeka, a taj čovjek ste vi... Ali bih želio da ste plemenitiji. 

On pođe prema vratima. U tom trenutku mlada djevojka se naže prema svojoj majci i reče 
joj nešto na uho. 

Ah!... 

Od tog krika koji se ote njegovoj ženi general uzdrhta, kao, da je vidio Moinu mrtvu. 
Jelena je stajala a ubica se instinktivno okrete; na licu mu se pokaza izvjesno nespokojstvo 
zbog ove porodice. 

— Šta vam je, draga moja? — zapita markiz. 

— Jelena hoće da pođe sa njim — reče ona. Ubica pocrvenje. 

— Kako moja majka tumači tako rđavo jedan moj gotovo nehotičan uzvik — reče Jelena 
tihim glasom — ja ću ispuniti njene želje. 

Bacivši oko sebe pogled gotovo divlje oholosti, mlada djevojka obori oči i ostade u 
divnom stava punom skromnosti. 

— Jelena — reče general — ti si išla gore u sobu gdje sam smjestio... 

— Da, oče. 

— Jelena — upita je on glasom izmijenjenim od grčevitog drhtanja — jesi li sad prvi put 
vidjela ovog čovjeka? 

— Da, oče. 

— Onda je neprirodno što imaš namjeru da... 

— Ako i nije prirodno, ipak je istina, oče. 

— Ah! kćeri moja!... — reče markiza tiho, ali ipak tako da ju je muž čuo. — Ti kršiš sva 
načela časti, skromnosti 1 vrline koje sam se trudila da razvijem u tvom srcu. Ako je kod tebe 
bilo sve laž. do ovog kobnog trenutka, ne treba ni žaliti za tobom. Da li te dovodi u iskušenje 
moralno savršenstvo ovog neznanca? Ili je to ona vrsta moći potrebne ljudima koji čine 
zločin...? Suviše te cijenim da bih pretpostavila... 

— Oh! pretpostavite što god hoćete, gospođo — odgovori Jelena hladno. 


Ali i pored jačine karaktera koji je pokazivala u ovom trenutku vatra je u očima teško 
sušila naviruće suze. Stranac shvati po djevojčinim suzama značaj majčinih riječi i baci 
orlovski pogled na markizu koja je bila primorana nekakvom neodoljivom silom da gleda u 
ovog strašnog zavodnika. A kad se oči te žene sukobiše s jasnim 1 sjajnim očima toga čovjeka, 
ona osjeti u duši jezu, sličnu trzaju koji nas obuzima kad vidimo zmiju ili dodirnemo 
lajdensku bocu. 

— Dragi moj — viknu ona mužu — ovo je demon i on sve pogađa... 

General se diže da dohvati gajtan od zvonca. 

— Upropastit će vas — reče Jelena ubici. 

Nepoznati se nasmiješi, učini jedan korak, zadrža generalovu ruku i primora ga da izdrži 
njegov pogled koji je izazivao potpunu zbunjenost i umrtvio svaku volju. 

— Platit ću vam za vaše gostoprimstvo — reče on — 1 onda smo gotovi. Uštedjet ću vam 
sramotu 1 sam ću se predati. A na kraju, šta bih i mogao raditi u životu? 

— Možete se pokajati — odgovori Jelena pružajući mu nadu koja šija samo u očima 
mlade djevojke. 

— Nikada se neću pokajati! — reče ubica jasnim glasom i podiže gordo glavu. 

— Ruke su mu umrljane krvlju — reče otac kćerki. 

— Ja ću ih obrisati — odgovori ona. 

— Ali — nastavi general ne usuđujući se da joj pokaže nepoznatoga — da li bar znaš hoće 
li te on? 

Ubica priđe Jeleni; njena ljepota ma kako da je bila čedna i smirena, bila je kao 
osvijetljena nekakvom unutrašnjom svjetlošću čiji su odbljesci bojili i, takoreći, isticali 1 
najsitnije crte 1 najnježnije linije; pošto je bacio i na ovo zanosno stvorenje blag pogled, čiji je 
plamen bio ipak strahovit, on reče glasom koji je svjedočio o vrto jakom uzbuđenju: 

— Zar ne znači da vas volim radi vas same i zar ne isplaćujem time dug vašem ocu za dva 
sata života kad se odričem vaše odanosti? 

— I vi također, i vi me gurate od sebe! — uzviknu Jelena glasom koji je parao srce. — 
Onda zbogom svima, ja ću umrijeti! 

— Što to znači? — upitaše se zajedno i otac i majka. 

Ona osta šuteći 1 obori oči, pošto je rječitim pogledom ispitivački promatrala jedan 
trenutak markizu. Od trenutka kad su general i njegova žena pokušavali da se bore riječima ili 
djelom protiv čudnog prava koje je stranac sebi prisvojio ostajući među njima i otkako je 
bacio na njih zasjenjujuću svjetlost koja je izbijala iz njegovih očiju, omi su bili obuzeti 
nekakvom neobjašnjivom, obamrlošću; njihov ukočen razum slabo im je pomagao da se 
oslobode neprirodne moći pod koju su padali. Zrak im je postao težak, s mukom su disali, ne 
mogavši da okrive onoga koji ih je tako pritiskao mada im je jedan unutrašnji glas 
nagovještavao da je taj magijski čovjek izvor njihove nemoći. Usred ove moralne agonije 
general je shvatio, da mora uložiti sve svoje napore da bi Utjecao na pokoleba, nu svijest 
svoje kćeri. On je uze oko struka i odnese u jedno udubljen je od prozora, daleko od ubice. 

— Drago moje dijete — reče joj on tiho — ako se kakva čudnovata ljubav rodila iznenada 
u tvom sreći, tvoj život pun nevinosti, tvoja čista i pobožna duša dali su mi i suviše dokaza o 
tvom karakteru, pa moram pretpostaviti da imaš potrebnu odlučnost da savladaš takvu ludost. 
Tvoje ponašanje krije u sebi neku tajnu. Pa dobro, moje srce je puno praštan ja, ti mu možeš 
sve povjeriti: pa kad bi ga i iskidala, ja bih znao, dijete moje, da šuteći podnosim svoje patnje 
i da vjerno, sačuvam tajnu tvoje ispovijesti. Reci da nisi ljubomorna na našu ljubav prema 
tvojoj braći i mlađoj sestri? Da nemaš u srcu kakav ljubavni bol? Jesi li nesretna ovdje? 
Govori, objasni mi razloge koji te gone da ostaviš svoju porodicu, da je napustiš, da je lišiš 
njene najveće draži, da ostaviš majku, braću, sestricu! 

— Oče — odgovori ona — nisam ni ljubomorna, ni zaljubljena ni u koga, čak ni u vašeg 
prijatelja diplomatu, gospodina Vandenessea. 


Markiza poblijedje, a njena kći, koja ju je promatrala, prestade o tome govoriti. 

— Zar ne moram, prije ili poslije, živjeti pod zaštitom nekog muškarca? 

— To je istina. 

— Da li ikada znamo — produži ona — za kakvo biće vezujemo svoju sudbinu? A ja 
vjerujem u ovog čovjeka. 

— Dijete — reče general podižući glas — ti i ne pomišljaš na sve patnje koje će te snaći. 

— Mislim na njegove... 

— Kakav život! — reče otac. 

— Život žene — odgovori Jelena muklo. 

— Ti mnogo znaš — uzviknu markiza kad je mogla ponovo" progovoriti. 

— Gospođo, pitanja mi nameću odgovore, ali ako vi to želite, ja ću odgovoriti jasnije. 

— Reci sve, kćeri!... ja sam majka. 

Na ove riječi kći pogleda majku i od toga pogleda markiza zašutje za jedan trenutak. 

— Jelena, ja ću radije podnijeti tvoje predbacivanje, ako imaš šta da mi predbaciš, nego da 
vidim kako odlaziš s čovjekom od koga cio svijet bježi s užasom. 

— V1 1 sami vidite da bi bez mene bio sam. 

— Dosta, gospođo! — uzviknu general — mi odsada imamo samo jednu kćer. 

I on pogleda Moinu koja je neprestano spavala. 

— Zatvorit ću vas u neki samostan — doda on. 

— Neka bude, oče — odgovori ona sa mirnoćom koja je dovodila do očajanja — ja ću 
ondje umrijeti! Vi ste odgovorni samo pred Bogom za moj život i njegovu dušu. 

Poslije ovih riječi nastade iznenada duboka tišina. Promatrači ovoga prizora, u kojem je 
sve vrijeđalo obične osjećaje društvenog života, nisu se usuđivali da se pogledaju. Odjednom 
markiz spazi svoje pištolje, ščepa jedan, hitro ga otkoči 1 uperi u tuđinca. Na škljocanje oroza 
taj čovjek se okrenu, baci miran i prodoran pogled na generala, čija ruka, klonuvši od nekakve 
nesavladljive slabosti, teško pade, a pištolj se otkotrlja na čilim... 

— Kćeri moja — reče tada otac, slomljen ovom, strašnom borbom — ti si slobodna. 
Zagrli svoju majku, ako ona na to pristaje. Što se mene tiče, ja neću više ni da te vidim ni da 
te čujem. 

— Jelena — reče majka mladoj djevojci — pomisli da ćeš pasti u bijedu. 

Iz širokih grudi ubičinih izbi nekakvo krčanje 1 privuče sve poglede na njega. Njegovo lice 
imalo je prezZriv izraz. 

— Skupo me stoji gostoprimstvo koje sam vam ukazao! — uzviknu general dižući se. — 
Maločas ste ubili samo jednog starca, a ovdje ubijate čitavu jednu porodicu. Ma šta se 
dogodilo, u ovoj će kući biti nesreća. 

— A ako vaša kći bude sretna? — upita ubica gledajući uporno generala. 

— Ako bude sretna s vama — odgovori otac s nevjerojatnim naporom — neću je žaliti. 

Jelena bojažljivo kleče pred oca i reče mu raznježenim glasom: 

— Oče moj, ja vas volim i duboko poštujem, bilo da me obasipate svom dobrotom ili 
strogošću svoje nemilosti... Ali, preklinjem vas, neka vaše posljednje riječi ne budu riječi 
gnjeva. 

General se nije usuđivao pogledati u svoju kćer. U tom trenutku stranac priđe Jeleni i 
osmjehnu se na nju osmijehom u kame je bilo u isti mah nečeg paklenog i nečeg nebesnog: 

— Vi, anđele milosrđa, vi koji se ne plašite jednog ubice, hodite, kad ostajete pri tome da 
mi povjerite svoju sudbinu. 

— Neshvatljivo! — uzviknu otac. 

Markiza baci čudan pogled na svoju kćer i raširi ruke prema njoj. Jelena joj pade u zagrljaj 
plačući. 

— Zbogom — reče ona — zbogom, majko! 


Jelena dade odvažno znak strancu, koji zadrhta. Pošto, je poljubila ruku ocu, zagrlila 
žurno, ali bez srdačnosti, Moinu i malog Abela, ona iščeze s ubicom. 

— Kojim putem odlaze? — uzviknu general, osluškujući, korake dvoje bjegunaca. — 
Gospođo — nastavi on obraćajući se svojoj ženi — u ovom događaju krije se nekakva tajna. 
Vi je morate znati. 


Markiza uzdtrhta. 

— Od prije izvjesnog vremena — odgovori ona — vaša kći je postala pretjerano 
romantična i neobično zanesena. I pored mojih nastojanja da se borim s ovom sklonošću njene 
prirode... 


— To nije jasno... 

Ali uobražavajući da čuje u vrtu korake svoje kćeri i stranca, general prekide i otvori 
naglo prozor, 

— Jelena! — viknu on. 

Glas se izgubi u noći kao prazno predskazanje. Izgovarajući ovo ime, kome više ništa nije 
odgovaralo u svijetu, general raskide kao nekom čarolijom opčinjenost kojoj ga je potčinila 
neka đavolja sila. Izraz shvaćanja prijeđe mu preko lica. On jasno vidje scenu kako se 
odigrala i prokle svoju slabost koju nije mogao razumjeti. Vrela drhtavica prođe mu od srca 
ka glavi i nogama, on ponovo postade ono što jest, strašan, žedan osvete, pa kriknu užasno. 

— U pomoć! u pomoć! 

On otrča do gajtana za zvonca, poče ih vući kao da će ih pokidati, dok su sva zvona čudno 
odjekivala. Sve sluge skočiše iz sna, a on vičući neprestano, otvori prozore s ulice, pozva 
žandarme, nađe svoje pištolje, ispali iz njih da bi ubrzao hod konjanika, ustajanje slugu i 
dolazak susjeda. Psi poznadoše glas svoga gospodara 1 zalajaše, konji zarzaše i zakopaše 
nogama. Nastade strahovit metež u ovoj mirnoj noći. Silazeći niza stepenice da bi pojurio za 
svojom kćerkom, general vidje kako sa svih strana dolaze uplašene sluge. 

— Moja kći... Jelena je oteta! idite u vrt. Čuvajte ulicu! Otvorite žandarmeriji!... Hvatajte 
ubicu! 

A odmah zatim u nastupu bijesa iskida lanac kojim je bio privezan jedan ogroman pas 
čuvar. 

— Jelena! Jelena! — reče mu on. 

Pas skoči kao lav, zala ja bijesno i jurnu u vrt tako brzo da ga general nije mogao slijediti. 
U tom času na ulici odjeknu konjski topot i general požuri da sam otvori. 

— Brigadiru — viknu on — idite presi ječite odstupnicu ubici gospodina Maunyja. Oni 
idu kroz moj vrt. Brzo opkolite putove za Pikardijsko brdo. Ja ću u potjeru kroz sva imanja, 


parkove, kuće. — A vi — reče svojim slugama — pazite na ulicu 1 držite liniju od mitnice 
Verrsaillesa. 

On dočepa pušku koju mu donese sobar i poletje u vrt vičući psu: 

— Traži! 

Iz daljine mu odgovori bijesan lavež i on pođe u pravcu odakle mu se činilo da dolazi 
pseći glas. 


Do sedam sati ujutro traganje žandarmerije, generala, njegove posluge i susjeda ostade 
beskorisno. Pas se nije vratio. Iscrpen od umora i već ostario od žalosti, markiz se vrati u 
salon, za njega pust, mada je njegovo troje druge djece bilo tu. 

— Vi ste bili vrlo hladni prema svojoj kćeri — reče on gledajući svoju ženu. — Evo šta 
nam, ostaje od nje? — doda on pokazujući đerđef na kome je Audio jedan započet cvijet. — 
Maločas je bila tu, a sad izgubljena... izgubljena! 

On zaplaka, sakri glavu u ruke i ostade jedan trenutak šuteći ne usuđujući se da pogleda 
ovaj salon, koji mu je do nedavno" pružao najljepšu sliku domaće sreće. Zrake zore borile su 
se s lampama koje su dogorijevale, na svijećama su se palili ukrasi od papira, sve je bilo u 
skladu s očajanjem ovog oca. 


— Ovo treba uništiti — reče on nakon trenutka šutnje pokazujući đerđef. — Ne bih 
mogao ništa gledati što nas podsjeća na nju. 

Strašna božična noć, u kojoj su markiz i njegova žena imali nesreću da izgube svoju 
najstariju kćer, ne mogavši da se odupiru čudnoj moći njenog nenamjernog otmičara, bila je 
kao neka promjena koju im je uputila sudbina. Bankrotstvo jednog mjenjača upropasti 
markiza. On zaduži imanje svoje žene i pokuša novu špekulaciju čija bi dobit povratila 
porodici ranije bogatstvo, ali ovaj pothvat ga do kraja upropasti. Natjeran očajanjem da sve 
pokuša, general ode iz domovine. Prošlo je šest godina od njegovog odlaska. Mada je njegova 
porodica rijetko dobijala vijesti od njega, nekoliko dana prije priznanja nezavisnosti 
američkih republika od strane Španjolske, on je javio da se vraća. 

Jednog lijepog jutra nekoliko francuskih trgovaca, nestrpljivih da stignu u domovinu S 
bogatstvom stečenim uz cijenu dugih napora i opasnih putovanja, bilo po Meksiku ili po 
Kolumbiji, nađoše se nekoliko milja od Bordeauxe na jednom španjolskom jedrenjaku. Jedan 
čovjek, ostario od napora ili od žalosti više nego što je odgovaralo njegovim godinama, bio je 
naslonjen na ogradu; izgledao je neosjetljiv za prizor koji se širio pred pogledom putnika, 
okupljenih na krovu. Pošto su već prebrodili opasnosti plovidbe i primamijeni ljepotom dana, 
svi su se popeli na krov kao da su htjeli da pozdrave rodni kraj. Većina njih je tvrdila da već 
vidi u daljini svjetionike, zgrade u Gaskonji, toranj u Cordo Uanu, sve izmiješano s 
fantastičnim oblicima nekoliko bijelih oblaka koji su se dizali na horizontu. Da nije bilo 
srebrnaste pjene koja je poigravala ispred jedrenjaka, i da ona nije ostavljala za sobom dugi 
trag koji se brzo brisao, putnici bi mogli pomisliti da se nalaze nepomični usred oceana, toliko 
je more bilo mirno. Nebo je imalo čarobnu vedrinu. Zatvoreno plavetnilo njegova svoda, 
neosjetno sve bljeđe, miješalo se na kraju s bojom plavkaste vode, obilježavajući mjesto na 
kome se stapa s linijom čiji je odsjaj ličio na svjetlucanje zvijezda. Milioni sitnih površinica 
blistahu pod suncem na beskrajnom prostranstvu tako da je vodena površina bila možda 
svjetlija nego prostrani nebeski svod. Na jedrenjaku sva su jedra bila ispunjena vanredno 
blagim vjetrom. Ova snjiežnoblijeda jedra, žute lepršave zastave i isprepletena užad ocrtavahu 
se neobično jasno na svijetloj osnovi zraka, neba i oceana, osjenčeni jedino sjenkom, koju su 
bacala mutna jedra. Lijep dan, svjež vjetar, domovina na domaku, mirno more, melankoličan 
šum, lijepi usamljeni jedrenjak koji klizi preko oceana kao žena što leti na sastanak, to je bila 
slika puna sklada, prizor gdje je čovječja duša, mogla obuhvatiti nepromjenljiva prostranstva, 
polazeći od jedne tačke gdje je sve bilo pokret. Bio je to čudan kontrast osamljenost! 1 života, 
tišine i šuma, a da čovjek nije mogao. znati gdje je šum i život a gdje ništavilo 1 tišina; 
nikakav ljudski glas, nije remetio ovaj nebeski čar. Španjolski kapetan, njegovi mornari i 
Francuzi sjedili su ili stajali, svi utonuli u pobožni zanos pun uspomena. U zraku je bilo. 
lijenosti. Blažena lica su izražavala potpun zaborav prošlih muka, ljudi su se ljuljuškali na 
ovoj prijatnoj lađi kao u kakvom zlatnom snu. Međutim, stari putnik, naslonjen na ogradu, 
gledao je s vremena na vrijeme horizont s izvjesnim, nespokojstvom. Nepovjerenje prema 
sudbini bilo je ispisano na svim njegovim crtama lica, izgledalo je da se plaši da neće 
dovoljno brzo dodirnuti francusku zemlju. Taj čovjek to je markiz. Sreća nije ostala gluha na 
krike i napore njegova očajanja. Poslije pet godina pokušaja i mučnog rada, on je postao 
vlasnik znatne imovine. U svom nestrpljenju da ponovo vidi svoju zemlju i da donese sreću 
svojoj porodici, pošao je za primjerom nekih francuskih trgovaca iz Havane i ukrcao, se S 
njima na jednu španjolsku lađu koja je nosila tovar za Bordeaux, pa ipak, njegova mašta, 
zamorena da predviđa zlo, stvarala mu je najslađe slike o njegovoj prošloj sreći. Dok je 
gledao, iz daleka mrku liniju koja je označavala zemlju, činilo mu se da posmatra ženu i 
djecu; vidio je sebe na svom mjestu, u svom domu, i osjećao kalio ga obasipaju nježnošću i 
ljubavlju. Zamišljao je Moinu kao lijepu, izraslu 1 privlačnu djevojku. Kad je ova slika postala 
kao živa, oči mu se napuniše suzama; da bi sakrio svoje uzbuđenje, on se zagleda u vlažni 
vidik na suprotnoj strani maglovite linije koja je nagovještavala zemlju. 


— To je ona... — reče on — prati nas. 

— Tko to? — uzviknu španjolski kapetan. 

— Jedna lađa — odgovori tiho general. 

— Još juče sam je vidio — odgovori kapetan Gomez. 

On se zagleda u Francuza kao da ga ispituje. 

— On nas stalno goni — reče tada na uho generalu. 

— Ne znam zašto nas nije nikako stigao — nastavi stari vojnik — jer to je bolji jedrenjak 
od ovog vašeg prokletog Svetog Ferdinanda. 

— Mora biti da je imao kvara, propuštao je vodu, može biti... 

— Stiže nas — uzviknu Francuz. 

— To je kolumbijski gusar — reče mu na uho kapetan. — Do kopna ima još šest milja, a 
vjetar popušta. 

— On ne ide, nego leti, kao da zna da bi mu za dva sata plijen umakao. Kakva drskost! 

— On! — uzviknu kapetan. — Ah! ne zove se on bez razloga Othello. On je nedavno 
potopio jednu španjolsku fregatu, a međutim nema više od trideset tona. Ja sam se samo njega 
plašio, jer mi nije bilo nepoznato da krstari u Antilima... Ah! ah! — nastavi on poslije kratke 
šutnje za koje je vrijeme po,smatrao jedra svoje lađe — vjetar se diže, stići ćemo. I moramo! 
Parižanin bi bio nemilosrdan. 

— Ali će i on stići! — odgovori markiz. 

Othello nije bio dalje od tri milje. Mada posada nije čula razgovor između markiza i 
kapetana Gomeza, pojava tog jedrenjaka privuče većinu mornara i putnika na mjesto gdje su 
bila ova dvojica, ali gotovo svi, misleći da je jedrenjak kakav trgovački brod, gledali su s 
interesom, kad najednom jedan mornar uzviknu jakim glasom: 

— Za ime svetog Jakova! propali smo, evo pariškog kapetana... 

Na ovo strašno ime strah se raširi po brodu, nasta takva zbrka, da se to ne da opisati, 
španjolski kapetan svojom riječi uli trenutnu odlučnost svojim mornarima; želeći u ovom 
opasnom položaju da se dočepa kopna pod svaku cijenu, on pokuša da što brže razapne sva 
jedra, gornja i donja, s lijeve i s desne strane, da bi izložio vjetru cjelokupnu površinu jedara 
koja su se nalazila na katarkama; ali ovi manevri nisu išli bez velikih teškoća; naravno, kod 
mornara nije bilo one jedinstvenosti koja tako zadivljuje na ratnim brodovima. Mada je 
Othello, zahvaljujući položaju svojih jedara, letio kao lasta, izgledalo je da on pristiže tako 
polako da se kod nesretnih Francuza poče javljati izvjesna nada. Odjednom, u trenutku kad je 
Sveti Ferdinand poslije nečuvenih napora poletio novom snagom, zahvaljujući vještom 
manevriranju, u kome je Gomez lično pomagao 1 glasom i pokretom, kormilar pogrešnim 
pokretom krme, a vjerojatno i namjernim, iskrenu brod. Jedra, zahvaćena sa strane vjetrom, 
počeše strašno udarati, okrenuta potpuno nasuprot vjetru, motke za jedra se polomiše, i brod 
bi potpuno onesposobljen. Neiskazan bijes obuze kapetana koji postade bljeđi od jedara; 
jednim skokom on se baci na kormilara i zamahnu tato bijesno svojim nožem da ga promaši, 
ali ga strmoglavi u more. Zatim ščepa sam krmu i pokuša da nekako popravi ovaj strašni 
položaj koji je tato potresao njegovu valjanu i hrabru lađu. Suze očajanja navriješe mu na oči, 
jer je nama teža žalost kad djelo stvoreno našim sposobnostima propada zbog izdaje nego kad 
nam prijeti neizbježna propast. Ali što je kapetan više psovao, mornari su svršavali sve manje 
posla. On lično opali iz topa za uzbunu, nadajući se da će čuti na kopnu. U tom trenutku 
gusar, koji je pristizao s očajnom brzinom, odgovori pucnjem iz topa čije tane pade na deset 
hvati od Svetog Ferdinanda. 

— Sto mu gromova! — uzviknu general. — Ala ti dobro nišane! Oni imaju naročito 
napravljene topove. 

— Oh! vidite, kad taj progovori, treba šutjeti — odgovori jedan mornar. — Parižanin se 
ne bi bojao nikakve engleske lađe... 


— Sve je svršeno! — uzviknu s izrazom očajnika kapetan, jer uperivši dogled prema 
kopnu nije mogao ništa vidjeti. — Mi smo dalje od Francuske nego što sam mislio. 

— Zašto da očajavate? — reče general. — Vaši putnici Francuzi zakupili su lađu. Ovaj 
gusar je Parižanin, kažete. E pa lijepo, istaknite bijelu zastavu i... 

— I on će nas potopiti — odgovori kapetan. — A zar nije to u ovim okolnostima ono što 
mora učiniti ako se hoće dočepati bogatog plijena? 

— Ah, ako je to običan morski razbojnik... 

— Morski razbojnik! — reče mornar s divljim izrazom. — Ah, on se uvijek drži pravila, 
ili zna da tako udesi. 

— Onda — uzviknu general podigavši oči nebu — predajmo se sudbini! 

Imao je još dovoljno snage da zadrži suze. 

Tek što to reče, drugi hitac iz topa, bolje upravljen, pogodi trup Svetog Ferdinanda i probi 
ga. 

— Zaustavite — reče kapetan, s izrazom tuge. 

A mornar, koji je branio Parižaninovu časnost, pomože vrlo okretno pri ovom očajnom 
manevru. Posada provede pola sata obuzeta samrtnim strahom. Sveti Ferdinand je nosio četiri 
milijuna u piastrima, imetak četiri putnika, a generalov novac iznosio je milion 1 sto hiljada 
franaka. Najzad, Othello, koji se nalazio na deset puškometa, pokaza jasno prijeteća usta od 
dvanaest topova, spremnih da opale. Izgledalo je kao da ga nosi vjetar koji sam đavo tjera 
naročito za njega, ali oko iskusnog mornara lako je moglo pogoditi tajnu te brzine. Bilo je 
dovoljno samo pogledati jedrenjak, vitak 1 visok, njegov izdužen oblik, visinu njegovih 
katarki, kroj jedara, izvanrednu lakoću cijele opreme i spremnost s kojom su njeni mornari, 
svi kao jedan čovjek, savršeno podešavali bijele površine njenih jedara. Sve je ukazivalo na 
nevjerojatno sigurnu snagu ove vitke drvene tvorevine, isto toliko brze, isto toliko inteligentne 
kao kakav trkački konj ili ptica grabljivica. Posada gusarskog broda bila je šutljiva i spremna 
da u slučaju otpora smoždi jadnu trgovačku lađu koja se za svoju sreću držala mirno kao 
učenik koga je učitelj uhvatio u pogrešci. 

— Imamo i mi topove! — uzviknu general 1 steže ruku španjolskom kapetanu. 

A ovaj baci na starog vojnika pogled pun hrabrosti i očajanja rekavši: 

— A ljudi? 

Markiz pogleda posadu Svetog Ferdinanda i uzdrhta. Četiri trgovca bila su blijeda i 
usplahirena, a izgledalo je da se mornari okupljeni oko jednog od njih dogovaraju kako da se 
pridruže Othellu; oni su promatrali gusarski brod s lakom radoznalošću. Jedino nadzornik, 
kapetan i markiz izmijeniše, ispitujući jedan drugog pogledom, misli koje su odavale 
odvažnost. 

— Ah, kapetane Gomeze, nekada sam rekao zbogom svojoj zemlji i svojoj porodici srca 
prepuna gorčine; zar ću morati opet da ih ostavim u trenutku kad donosim radost i sreću 
svojoj djeci? 

General se okrenu da bi u more pala suza izazvana bijesom i opazi kormilara kako pliva 
prema gusarskom brodu. 

— Ovoga puta — odgovori kapetan — sigurno ćete reći zbogom zauvijek. 

Francuz uplaši kapetana svojim preneraženim pogledom. U tom trenutku dvije lađe bile su 
gotovo jedna uz drugu; general, videći neprijateljsku posađu, povjerova u Gomezovo kobno 
proročanstvo. Kraj svakog topa stajala su po tri čovjeka. Gledajući njihov atletski stas, 
koščata lica, gole 1 žilave ruke, pomislilo bi se da su bronzane statue. Smrt bi ih ubila, ali ih 
ne bi srušila. Mornari, dobro naoružani, žustri, odlučni i snažni, stajali su nepomični. Sva ta 
odlučna lica bila su jako preplanula i ogrubjela od rada. Oči su im gorjele kao žeravice i 
potkazivale odlučnu bistrinu i paklenu radost. Duboka tišina koja je vladala na palubi, crnoj 
od ljudi i šešira, svjedočila je o neumoljivoj disciplini pod koju je neka moćna volja stavila te 
ljudske demone. Vođa je stajao u podnožju velike katarke, skrštenih ruku, bez oružja, samo se 


kraj njegovih nogu nalazila jedna sjekira. Da bi se zaštitio od sunca, imao je na glavi filcani 
šešir širokog oboda čija mu je sjenka skrivala lice. Slični psima koji leže pred gospodarevim 
nogama, tobdžije, vojnici i mornari gledali su čas svoga kapetana, čas trgovačku lađu. Kad se 
dva jedrenjaka dodimuše, potres trže gusara iz sanjarije i on reče dvije riječi na uho jednom 
mladom oficiru koji je bio na dva koraka od njega. 

— Kuke za napad! — viknu poručnik. 

I Othello zakači Svetog Ferdinanda čudesnobrzo. Prema naredbama koje je gusar izdavao 
tiho, a poručnik ih ponavljao, ljudi određeni za svaki posao, išli su, kao što bogoslovi idu na 
službu božju, na palubu zauzete lađe da vežu ruke mornarima i putnicima, da se dočepaju 
blaga. Za tren oka burad puna pijastara, namirnice i posada Svetog Ferdinanda, sve je bilo 
preneseno na palubu Othella. Generalu se činilo da je to neki strašan san kad se nađe vezanih 
ruku i nogu bačen na nekakvu balu, kao da je i sam roba. Gusar, njegov poručnik i jedan od 
mornara, koji kao da je vršio službu razvod, nika na brodu, održaše savjetovanje. Kad je 
kratici dogovor završen, mornar zviznu svojim ljudima. Na zapovijed koju izdade, oni svi 
poskakaše na Svetog Ferdinanda, uspuzaše se uz konopce 1 počeše skidati prečage na 
katarkama, jedra i jedeke s isto toliko žurbe kao što vojnik na bojištu svlači mrtvog druga čije 
je cokule i koporan priželjkivao. 

— Izgubljeni smo! — reče hladno markizu španjolski kapetan, koji je motrio pokrete triju 
starješina za vrijeme savjetovanja i kretanje mornara koji su pristupili pravilnom, pljačkanju 
broda. 

— Kako? — upita general. 

— A šta biste vi htjeli da učine s nama? — odgovori Španjolac. — Oni su bez sumnje 
uvidjeli da bi teško prodali Svetog Ferdinanda u francuskim ili španjolskim lukama, pa će ga 
potopiti da se ne bi s njim petljali. Što se nas tiče, mislite li da se oni mogu opteretiti našom 
ishranom, kad ne znaju u kojoj će se luci moći zadržati. 

Tek što je kapetan završio, general ču strašnu viku, a za njom potmuo šum koji je dolazio 
od pada više tijela bačenih u more. On se okrenu i ne vidje više četiri trgovca. Osam tobdžija 
divlja lica imali su još ruke u zraku u trenutku kad ih je general pogledao s užasom. 

— Jesam li vam rekao? — reče mu hladnokrvno španjolski kapetan. 

Markiz se naglo diže. Površina vode već se bila smirila i on nije mogao Vidjeti ni mjesto 
gdje je njegove nesretne drugove progutalo more: oni su se sad valjali vezanih ruku i nogu 
pod talasima, ako ih već ribe nisu proždrle. Na nekoliko, koraka od njega vjerolomni kormilar 
i mornar sa Svetog Ferdinanda koji je nedavno hvalio, moć pariškog kapetana bratimili su se 
s gusarima 1 pokazivali prstom one mornare s jedrenjaka koje su smatrali dostojnima da se 
priključe posadi Othella; što se tiče drugih, dva ,,mala"' vezivala su im noge, i pored njihovih 
strašnih psovki. Kad je izbor bio izvršen, osam tobdžija dočepaše osuđene i baciše ih bez 
ustezanja u more. Gusari šu promatrali sa zluradom radoznalošću razne načine na koje su ovi 
ljudi padali, njihove grimase i njihove posljednje muke. Ali njihova lica nisu izražavala ni 
ismijavanje, ni čuđenje, ni sažaljenje. To je za njih bio sasvim običan događaj, na koji su 
izgleda bili naviknuti. Stariji su radije posmatrali s mrkim 1 odlučnim osmijehom burad punu 
pijastara, smještenu kraj velike katarke. General i kapetan Gomez sjedili su na jednoj bali i 
savjetovali se šutke pogledom gotovo ugašenim. Uskoro su bili oni jedini preživjeli od posade 
Svetog Ferdinanda. Sedam mornara koje su izabrala ona dva špijuna među španjolskim, 
mornarima već su se veselo preobratili u Peruvijance. 

— Kakve strašne hulje! — uzviknu najednom general, kod koga je pošteno i plemenito 
osjećanje gnjeva ušutkalo i bol 1 razboritost. 

— Oni se pokoravaju nuždi — odgovori hladnokrvno Gomez. — Kad biste vi opet našli 
jednog od ovih ljudi, zar ga ne biste proboli svojim mačem? 


— Kapetane — reče poručnik okrećući se prema Španjolcu — Parižanin je slušao o vama. 
On kaže da ste vi jedini čovjek koji poznaje prolaze kroz kanale u Antilima i na obalama 
Brazilije. Hoćete li...? 

Kapetan prekide mladog poručnika jednim prezrivim uzvikom i odgovori: 

— Umrijet ću kao mornar, kao vjeran Španjolac, kao kršćanin... čuješ li ti? 

— U more! — viknu mladić. 

Na ovu zapovijed dva gusara ščepaše Gomeza. 

— VI ste podlaci! — uzviknu general, pokušavajući da zadrži gusare. 

— Dragi moj — reče mu poručnik — ne žestite se suviše. Ako vaša crvena traka ostavlja 
kakav utisak na našeg kapetana, mnogo ja marim za nju! Sad ćemo mi i s vama malo 
porazgovarati. 

U tom trenutku ču se potmuli pljusak, ali bez ijednog glasa zapomaganja, i general shvati 
da je čestiti Gomez umro kao pravi mornar. 

— Hoću ili svoje blago ili smrt! — uzviknu on u strašnom nastupu bijesa. 

— Ah! vi ste bar razumni — odgovori gusar rugajući se. — Tako ste sigurni da ćete od 
nas neštodobiti... 

Zatim, na jedan poručnikov znak, dva mornara požuriše da vežu noge Francuzu; ali on, 
udarajući ih s neočekivanom smjelošću, izvuče jednim potpuno neočekivanim pokretom 
poručnikovu sablju, koja mu je visjela sa strane, i poče njom da se vješto brani, kao stari 
konjički general koji zna svoj zanat. 

— Ah, razbojnici! Nećete vi baciti u more kao nekog glupaka starog Napoleonova ratnika. 

Nekoliko hitaca ispaljenih izbliza na upornog Francuza privukoše pažnju Parižaninovu, 
koji je u tom trenutku nadgledao prenošenje opreme, pokupljene po njegovu naređenju sa 
Svetog Ferdinanda. Ne uzbuđujući se, on priđe i ščepa od pozadi hrabrog generala, podiže ga 
naglo 1 odvuče do ruba spremajući se da ga baci u vodu kao kakvu nepotrebnu kladu. U tom 
trenutku se generalov pogled sukobi s divljim pogledom otimača njegove kćeri. Tast i zet 
odmah prepoznaše jedan drugog. Kapetan napravi pokret koji je bio suprotan prvom zamahu 
i, kao da general nije bio nimalo težak, umjesto da ga baci u more, on ga namjesti pored 
velike katarke. Na palubi se ču žamor; ali gusar baci samo jedan pogled na svoje ljude i 
najednom zavlada duboka tišina. 

— Ovo je Jelenin otac — reče kapetan jasnim 1 čvrstim glasom. — Teško onom koji mu 
ne bude ukazivao poštovanje! 

Na palubi se zaori veselo klicanje i diže se prema nebu kao crkvena molitva, kao prvi 
zvuci ,,Tebe Boga hvalimo"'. ,,Mali'" počeše da se ljuljaju na konopcima, mornari baciše kape 
u vis, tobdžije zalupaše nogama, svi se uskomešaše, zaurlaše, počeše zviždati i sipati psovke. 
Od fanatičkog izraza ove veselosti general se osjeti nespokojan i sumoran. Pripisujući ovo 
osjećanje nekakvoj strašnoj tajni, kad mu se povrati moć govora, prvi mu je uzvik bio: ,Gdje 
je moja kći?" Gusar baci na generala jedan od onih dubokih pogleda koji su, mada se nije 
znalo zašto, potresali i naj neustrašivi je duše; on ga tim pogledom ušutka, na veliko 
zadovoljstvo mornara, sretnih što vide kako moć njihova vođe djeluje na sva stvorenja. Zatim 
ga odvede do jednih stepenica, siđe s njim i dovede ga pred vrata jedne kabine koju naglo 
otvori govoreći: 

— Evo je. 

Onda iščeze ostavljajući starog vojnika zapanjenog pred slikom koja se pojavi pred 
njegovim očima. Čuvši da se vrata od kabine naglo otvaraju, Jelena se digla s divana na kome 
se odmarala, ali kad vidje markiza, ona uzviknu iznenađeno. Ona se bila toliko izmijenila da 
su bile potrebne samo očeve oči da je prepoznaju. Tropsko sunce uljepšalo je njeno bijelo lice 
tamnom bojom,, čudesnim koloritom koji joj je davao izraz istočnjačke poezije; to lice je 
odisalo izrazom veličine, izvanredne čvrstine i dubokog osjećanja koje je ostavljalo utisak i na 
najgrublju dušu. Njena duga i bujna kosa, koja je padala u uvojcima na vrat plemenita oblika, 


davala je izraz moći licu punom gordosti. U njenim pokretima 1 držanju ispoljavala se 
Jelenina svijest o svojoj moći. Pobjedonosno, zadovoljstvo lako joj je pokretalo ružičaste 
nozdrve, a spokojna sreća ogledala se u njenoj potpuno razvijenoj ljepoti. U njoj je bilo u isti 
mah i djevičanske čednosti i one naročite oholosti svojstvene voljenim ženama. Robinja i 
vladarica, ona se htjela pokoravati, jer je mogla vladati. Bila je obučena raskošno, s puno 
draži 1 elegancije. Njena haljina bila je od indijskog muslina, divan i jastučići od kašmira; pod 
prostrane kabine bio je zastrt perzijskim sagom, njena četiri djeteta igrala su se kraj njenih 
nogu praveći čudne dvorove od niski bisera, dragocjenog nakita i predmeta od vrijednosti. U 
nekoliko, vaza od sevrskog porcelana, sa slikarskim radovima gospođe Jaguotot, bilo je 
rijetko cvijeće, koje je ispunjavalo kabinu mirisom: to je bio jasmin iz Meksika i kamelije 
između kojih su lepršale američke pripitomljene ptičice; ličile su na rubine, safire i živo zlato. 
U ovom salonu bio je učvršćen jedan planino!, a na zidovima od drveta, presvučenim 
crvenom svilom, vidjele su se ovdje-ondje slike male po veličini, ali od najboljih slikara: 
jedan Zalazak sunca od Hippolytea Schinnera nalazio se pored jedne slike od Terburga; jedna 
Bogorodica od Rafaela takmičila se po svojoj poeziji s crtežom od Gericaulta; a jedan Gerard 
Doiw bacao je u zasjenak portretiste iz doba Carstva. Na stolu od kineskog laka nalazio se 
zlatan tanjir pun izvanrednog voća. Jednom riječi, Jelena je ličila na kraljicu kakve prostrane 
zemlje u svom budoaru u koji je njen krunisani ljubavnik sakupio sve najelegantnije stvari na 
zemlji. Djeca upriješie u svog djeda oči prodorne živosti; i kako su bili naviknuti da žive 
usred borbi bura i meteža, ličili su na one male Rimljane, željne da vide rat 1 krv, koje je 
David naslikao na svojoj slici Brutus. 

— Kako je to moguće? — uzviknu Jelena, uhvativši oca, kao da je htjela da se uvjeri u 
stvarnost ovog priviđenja. 

— Jelena! 

— Oče! 

Oni padoše jedno drugom u zagrljaj, a očev zagrljaj nije bio ni jači, ni topliji. 

— Vi ste bili na onoj lađi? 

— Da — odgovori on tužno, pa sjede na divan, gledajući djecu koja su ga, okupljena oko 
njega, promatrala s nalvnom pažnjom. — Propao bih da... 

— Da nije bilo mog muža — reče ona prekidajući ga — pogađam. 

— Ah! — uzviknu general — zašto sam te morao ovako naći, dijete moje, tebe za kojom 
sam toliko plakao. Treba, dakle, da i dalje očajavam zbog tvoje sudbine. 

— Zašto? — upita ona smiješeći se. — Zar nećete biti zadovoljni kad čujete da sam ja 
najsretnija žena na svijetu? 

— Sretna? — uzviknu on skočivši od iznenađenja. 

— Da, dobri moj oče — nastavi ona uzevši ga za ruke, ljubeći ih i pritiskujući ih na svoje 
uzburkane grudi; umiljavala se s izrazom, sreće na licu kome su njene oči, blistave od 
zadovoljstva, davale još više značaja. 

— A kako to? — upita on, želeći da upozna život svoje kćeri, 1 zaboravljajući sve pred 
ovim blistavim licem. 

— Slušajte, oče — odgovori ona — ja imam za ljubavnika, za muža, za slugu, za 
gospodara, čovjeka čija je duša široka kao ovo bezgranično more, toliko puna blagosti koliko 
i samo nebo, to je sam bog. Za ovih sedam godina nije mu izmakla nijedna riječ, nijedno 
osjećanje ili pokret koji bi mogli da budu u suprotnosti s divnim skladom njegovih riječi, 
njegovih milovanja, njegove ljubavi. Uvijek me je gledao s prijateljskim osmijehom na 
usnama i sa zrakom radosti u očima. Gore, njegov gromki glas često nadjačava urlike bure ili 
huk borbe; ali ovdje njegov glas je blag i melodičan kao muzika Rossinija, čija djela dobijam. 
Sve što može da izmisli ćud jedne žene, ja to dobijam. On često nadmašuje moje želje. 
Najzad, ja vladam na moru i ovdje me slušaju kao štomože da se sluša kraljica. Oh! sretna! — 
nastavi ona prekidajući sama sebe — sretna, to nije riječ koja može izraziti moju sreću. Meni 


je pala u diosreća svih žena! Osjećati ljubav i potpunu odanost prema onome koga volimo, 
nalaziti u svom srcu, koje njemu pripada, beskrajno osjećanje u koje se utapa sva duša, i to 
zauvijek! Recite, nije li to sreća? Ja sam već proživjela hiljadu života. Ovdje sam ja sama, ja 
zapovijedam. Nikad nijedno stvorenje moga spola nije stupilo nogom na ovu divnu lađu gdje 
je Victor uvijek na nekoliko koraka od mene. On može da ide kao i ja: samo od pramca do 
krme — nastavi ona s nestašnim izrazom. — Sedam godina! Ljubav koja sedam godina 
izdržava ovu neprekidnu radost 1 stalno iskušenje, je li to ljubav? Ne, oh, ne! To je bolje od 
svega što sam u životu poznala. Ljudskom jeziku nedostaju riječi da izraze ovu nebesku sreću. 

Bujica suza grunu iz njenih plamenih očiju. Četiri djeteta tad zaplakaše tužno, dotrčaše do 
nje kao pilići svojoj majci, a najstariji udari generala gledajući ga prijetećim pogledom. 

— Abele — reče ona — anđele moj, ja plačem, od radosti. 

Ona ga uze u krilo, dijete je nježno pomilova i metnu ruke oko njenog divnog vrata, kao 
lavić koji hoće da se igra s majkom. 

— Nije ti dosadno? — uzviknu general — zapanjen ushićenim odgovorima svoje kćerke. 

— Da — odgovori ona — kad izađemo na kopno, ali ni tada ne ostavljam nikad muža. 

— Ali ti si voljela svečanosti, zabave, muziku... 

— Za mene je muzika njegov glas; svečanosti su mi kad pronalazim kako da se ukrasim 
za njega. Kad se njemu dopadne koja moja haljina, zar nije to kao da mi se cijela zemlja divi. 
Eto; ja samo zbog toga nisam pobacala u more ove dijamante, ove ogrlice, ove dijademe od 
dragog kamenja, sve ovo bogatstvo, ovo cvijeće, ova umjetnička remekdjela kojima me 
obasipa govoreći: , Jelena, kako ti ne ideš u svijet, ja hoću da svijet dolazi tebi". 

— Ali na ovom brodu ima ljudi, ljudi drskih i strašnih čije strasti... 

— Razumijem vas, oče — reče ona smiješeći se. — Umirite se. Nikad carica nije bila 
okružena većim poštovanjem od onoga koje se meni ovdje ukazuje. Ovi su ljudi sujevjerni; 
oni vjeruju da sam ja anđeo čuvar ove lađe, njihovih pothvata i uspjeha. Ali on je njihov bog! 
Jednog dana, jedan jedini mornar nije mi ukazao poštovanje... Samo riječima — dodade ona 
smijući se. — Prije nego što je Victor mogao to i da sazna, ljudi iz posade bacili su ga u more, 
mada sam mu ja oprostila. Oni me vole kao svog dobrog anđela, ja ih njegujem kad su 
bolesni; imala sam sreću da spasim njih nekoliko od smrti, njegujući ih s ustrajnošću kakvu 
imaju samo žene. Ti su jadni ljudi istovremeno i divna djeca. 

— A kad su borbe? 

— Ja sam na to navikla — odgovori ona. — Drhtala sam samo za vrijeme prve... Sad se 
moja duša navikla na tu opasnost, pa čak... Ja sam vaša kći — reče ona — ja to volim. 

— A ako pogine? 

— Poginut ću i ja. 

— A tvoja djeca? 

— Oni su sinovi oceana i opasnosti; oni dijele život svojih roditelja... Naš život je jedan i 
on se ne dijeli. Mi svi živimo istim životom, svi smo zapisani na jednoj strani, sve nas nosi 
isti brod, mi to znamo. 

— Ti ga, dakle, toliko voliš da ga pretpostavljaš svemu drugom? 

— Svemu! — ponovi ona. — Ali ne ispitujmo tu tajnu! Eto, ovo milo dijete, e pa, to je 
opet on! 

Zatim, grleći Abela neobično snažno, ona obasu vatrenim poljupcima njegove obraze i 
kosu. 

— Ali — uzviknu general — ja ne mogu zaboraviti da je maločas naredio da se devet 
ljudi baci u more. 

— Sigurno je bilo potrebno — odgovori ona — jer on je čovječan 1 blagorodan. On 
prolijeva što je moguće manje krvi radi održanja i koristi onog malog svijeta koji on štiti 1 radi 
svete stvari koju brani. Govorite s njim o onom što vam se učinilo rđavo 1 vidjet ćete da će 
znati izmijeniti vaše mišljenje. 


— A njegov zločin? — upita general kao da govori sam sebi. 

— Ali — odgovori ona s hladnom dostojanstvenošću — ako je taj zločin vrlina? Ako 
ljudska pravda nije mogla da ga osveti? 

— Zar sam da se sveti? — uzviknu general. 

— A šta je pakao — upita ona — ako ne vječita osveta za nekoliko grešaka od jednog 
dana! 

— Ah! Ti si izgubljena. On te je opčinio, izopačio. Ti govoriš ludosti! 

— Ostanite ovdje jedan dan, oče, i ako budete htjeli da ga slušate i da ga gledate, vi ćete 
ga zavoljeti. 

— Jelena — reče ozbiljno general — mi smo na nekoliko milja od Francuske... 

Ona zadrhta, pogleda kroz prozor svoje sobe i pokaza na more koje je širilo svoje 
beskrajne ravnice zelene vode. 

— Evo moje domovine — odgovori ona lupnuvši nogom po sagu. 

— Ali zar nećeš doći da vidiš svoju majku, sestru, braću? 

— Oh, da! — reče ona sa suzama u glasu — ako on hoće i ako može poći sa mnom. 

— Ti, dakle, nemaš više ništa, Jelena — nastavi strogo stari vojnik — ni domovine, ni 
porodice?... 

— Ja sam njegova žena — odgovori ona s izrazom gordosti i tonom plemenitosti u glasu. 
— Evo za ovih sedam godina prve sreće koja mi ne dolazi od njega — doda ona, uzevši za 
ruku svoga oca 1 ljubeći je — i evo prvog prijekora koji čujem. 

— A tvoja savjest? 

— Moja savjest! To je on. 

U tom trenutku ona jako uzdrhta. 

— Evo ga! Čak i za vrijeme borbe ja raspoznajem njegov korak među svim ostalim na 
palubi. 

I odjednom rumen joj obli obraze, lice joj bijesnu, oči zasijaše, a put postade 
tamnobijela... Bilo je sreće 1 ljubavi u njenim mišićima, u plavim venama, u nevoljnom 
podrhtavanju cijela njenog bića. Ovaj pokret duboke osjećajnosti uzbudi generala. Zaista, 
nakon nekoliko trenutaka gusar uđe, sjede u jedan naslonjač, uze svog starijeg sina i poče se 
igrati sa njim. Nekoliko trenutaka vladala je šutnja; jer general utonu u sanjarenje slično 
maglovitom osjećanju sna. Promatrao je ovu elegantnu kabinu, sličnu gnijezdu morske laste, 
u kojoj ova porodica već sedam godina plovi po oceanu, između neba i talasa, pouzdajući se u 
jednog jedinog čovjeka, vođena kroz opasnosti rata i bura, kao što u životu otac vodi porodicu 
kroz društvene nedaće... Promatrao je s divljenjem svoju kćer, kao fantastičnu sliku morske 
boginje, zanosne ljepote, bogate srećom. Sva blaga koja su je okružavala blijedjela su pred 
blagom njene duše, pred sjajem njenih očiju i pred neopisivom poezijom koja je izbijala iz 
njene ličnosti 1 iz svega što je bilo oko nje. 

U ovom položaju bito je toliko neobičnog da ga je to iznenađivalo; bilo je u njemu 
uzvišene strasti i shvaćanja koja su dovodila u zabunu obične pojmove. Hladni i sićušni 
računi 1z svijeta umirali su pred ovom slikom. Stari vojnik shvati sve to i shvati također da 
njegova kći neće nikad napustiti ovaj život tako širok, tako pun kontrasta i ispunjen tako 
istinskom ljubavlju; a zatim, ako je već jednom okusila opasnosti bez straha, ona neće moći 
da se vrati na svakidašnji život jednog sićušnog i ograničenog svijeta. 

— Smetam li? — upita gusar prekidajući šutnju i pogleda svoju ženu. 

— Ne — odgovori general — Jelena mi je sve rekla. Vidim da je izgubljena Za nas... 

— Ne — odgovori živo gusar. — Još nekoliko godina, pa će mi zastarjelost krivice 
dopustiti da se vratim u Francusku. Kad je savjest čista i kad se čovjek, ogriješivši se o vaše 
društvene zakone, pokoravao... 

On ušutje, smatrajući da mu je ispod dostojanstva da se pravda. 


— A kako možete — prekide ga general — da ne osjećate grižnju savjesti zbog ovih 
novih ubistava koja su izvršena na moje oči? 

— Nemamo namirnica — odgovori mirno gusar. 

— Ali da ste iskrcali te ljude na obalu... 

— Oni bi nam presjekli odstupnicu kakvom lađom i mi ne bismo stigli u Čile. 

— Prije nego što bi oni iz Francuske — prekide ga general — obavijestili admiralitet u 
Španjolskoj... 

— Ali Francuska bi mogla ne odobriti da se čovjek, koji je još pod krivičnom istragom, 
dočepa broda koji su zakupili Bordovljani. Uostalom, zar niste i vi ponekad na bojnom polju 
ispalili nekoliko topovskih metaka više nego što je to trebalo? 

Pometen gusarevim pogledom, general ušutje, a njegova ga kćerka pogleda s izrazom koji 
je odavao i pobjedničko osjećanje i sjetu... 

— Generale — reče gusar dubokim glasom — ja sam sebi postavio kao zakon da nikad 
ništa ne odvajam od plijena. Ali je van svaike sumnje da će moj dio biti znatniji nego što je 
bio vaš imetak. Dopustite mi da vam ga naknadim u drugoj moneti... 

On uze iz jedne kutije na pijaninu jedan svežanj banknota; nije ni brojio svežnjeve 
novčanica, i pruži generalu milion franaka. 

— Vi shvaćate — nastavi on — da se ja ne mogu zabavljati promatrajući prolaznike na 
putu za Bordeaux... Zato, osim ako vas nisu očarale opasnosti našeg čergarskog života, prizori 
iz Južne Amerike, naše tropske noći, naše borbe i zadovoljstvo da doprinesete pobjedi zastave 
jednog mladog naroda, ili imena Simona Bolivara, treba da nas ostavite... Jedna barka i odani 
ljudi čekaju vas. Nadajmo se trećem sretnijem susretu. 

— Victor, htjela bih da gledam svog oca još koji čas — reče Jelena mužu. 

— Deset minuta više ili manje mogu nas dovesti lice u lice s kakvom fregatom. Ali neka! 
Malo ćemo se zabavljati. Našim ljudima je dosadno. 

— Oho! idite, oče! — uzviknu gusareva žena. — I ponesite mojoj sestri, mojoj braći 1... 
mojoj majci — doda ona — ovo, kao znak moga sjećanja. 

Ona uze šaku dragog kamenja, ogrlice, nakit, sve to zavi u kašmirsku tkaninu i pruži ocu 
snebivajući se. 

— A šta da im kažem od tvoje strane? — upita on, iznenađen kćerinim ustezanjem prije 
nego što je izgovorila riječ majka. 

— Oh! zar možete sumnjati u moje osjećaje? Ja se svaki dan molim Bogu za njihovu 
sreću. 

— Jelena — nastavi general, gledajući je pažljivo — zar te više neću ponovo vidjeti? Zar 
neću nikad saznati razlog zbog koga si od nas pobjegla? 

— Ta mi tajna ne pripada — reče ona ozbiljnim glasom. — I kad bih imala pravo da vam 
kažem, možda vam je ipak ne bih rekla. Ja sam deset godina trpjela nečuvene patnje... 

Ona ne produži, već pruži ocu poklone koje je namijenila svojoj porodici. General, 
naviknut u ratnim prilikama na dosta široka shvaćanja u pogledu plijena, primi poklone koje 
mu je kćerka ponudila. Tješio se mišlju da će pod utjecajem tako čiste i tako uzvišene duše, 
kao što je Jelenina, pariški kapetan ostati pošten čovjek, ratujući samo sa Španjolcima. 
Njegova strast prema hrabrima pobijedi. On pomisli da bi ispao smiješan kad bi se držao kao 
nepomirljivi poštenjačina, pa steže snažno ruku gusaru, zagrli Jelenu, svoju jedinu kćer, sa 
srdačnošću koja je svojstvena vojnicima, i spusti jednu suzu na ovo lice, gordo, s muškim 
izrazom, koje mu se toliko puta osmjehnulo. Gusar, duboko uzbuđen, dovede mu djecu da ih 
blagoslovi. Najzad, jednim dugim pogledom koji je bio pun nježnosti, oni rekoše jedno 
drugom posljednji put zbogom. 

— Budite uvijek sretni! — uzviknu djed 1 izađe na palubu. 

Generala je na moru čekao neobičan prizor. Sveti Ferdinand predan plamenu buktao je 
kao ogromna gomila slame. Mornari koji su imali da potope španjolski jedrenjak primijetili su 


da na brodu ima izvjesna količina ruma, ali kako ga je bilo u izobilju i na Othellu, zabavljalo 
ih je da nasred mora zapale veliki punč. To je bila zabava koja se može lako oprostiti ljudima 
koje je očigledna jednolikost života na moru navodila da se koriste svakom prilikom da unesu 
malo razonode u svoj život. Dok je silazio s broda u barku Svetog Ferdinanda, u kojoj je već 
bilo šest snažnih mornara, general je i nehotice gledao čas u požar na Svetom Ferdinandu čas 
svoju kćer naslonjenu na gusara; oni su stajali na zadnjem dijelu svoje lađe. Pod tolikim 
uspomenama, gledajući bijelu Jeleninu haljinu, koja je lako lepršala kao jedro, raspoznajući 
jasno na oceanu ovu lijepu i krupnu priliku, toliko dostojanstvenu da je nametala svoju ličnost 
svemu, pa čak i moru — on je zaboravljao, s bezbrižnošću vojnika, da plovi nad grobom 
čestitog Gomeza. Ogroman stup dima lebdio je iznad njega kao mrk oblak, a sunčeve zrake, 
koje su ga probijale ovdje-ondje, bacale su na njega poetsku svjetlost. To je bilo drugo nebo, 
mračno kube pod kojim kao da su gorjeli lusteri; a iznad njih je lebdjelo nepromjenljivo 
plavetnilo nebeskog svoda i izgledalo još hiljadu puta ljepše zbog ove privremene suprotne 
slike. Čudni tonovi ovog dima, naizmjenično narandžasti, žuti, crveni, crni, rasturali su se kao 
para i pokrivali lađu koja je puckarala, prštala i škripala. Plamen je zviždao zahvatajući 
konopce, jurio po lađi, kao što pobunjen narod leti kroz ulice grada. Rum, je gorio plavim 
drhtavim plamenom, kao da je neki morski duh uzburkao ovu bijesnu tekućinu, isto onako 
kao što ruka kakvog studenta zatrese veseli plamen punča na kakvom veselju. Ali sunce, jače 
u svom sjaju, ljubomorno na ovu drsku svjetlost, jedva je dopuštalo da se u njegovim zrakama 
vide boje ovoga požara. To je izgledalo kao kakva mreža, kao traka koja je lepršala usred 
bujice njegove vatre. Othello, da bi pobjegao, koristio je ono malo vjetra što je mogao uhvatiti 
na ovom novom pravcu; naginjao se čas na jednu čas na drugu stranu, kao što se zmaj ljulja u 
zraku. Ovaj lijepi jedrenjak plovio je prema jugu krivudajući; čas se gubio generalu iz vida, 
skrivajući se iza uspravnog stupa dima, čas se opet pokazivao, uzdižući se ljupko i bježeći. 
Kad god je mogla primijetiti oca, Jelena je mahala maramicom, da ga pozdravi. Sveti 
Ferdinand ubrzo potonu i izazva vrtloge na vodi koje ocean začas umiri. Od cijelog tog 
prizora ostade samo jedan oblak koji se lelujao na vjetru. Othello je bio daleko, barka se 
približavala kopnu. Između te slabe barke i lađe naiđe oblak. General posljednji put vidje 
svoju kćer kroz prodor u ovom ustalasanom dimu. Proročanska vizija! Na ovoj mrkoj osnovi 
isticale su se samo bijela maramica i haljina. Brod se nije ni vidio između zelene vode i 
plavog neba. Jelena je bila jedva vidljiva tačka, tanka, ljupka crtica, nebesni anđeo, jedan 
pojam, jedna uspomena. 

Pošto je obnovio svoje bogatstvo, markiz umre, iscrpen umorom. Nekoliko mjeseci 
poslije njegove smrti, 1833. godine, markiza je morala voditi Moinu u banju u Pirineje. 
Ćudljivo dijete htjelo je vidjeti ljepote ovih planina. Kad se vratila u banju, odigrao se ovaj 
strašni prizor: 

— Bože moj, baš smo rđavo učinile, majko, što nismo ostale još nekoliko dana u 
planinama! Ondje nam je bilo bolje nego ovdje. Jeste li čuli neprekidni plač onog prokletog 
djeteta i brbljanje one nesretne žene, koja govori sigurno narječjem, jer nisam razumjela 
nijednu riječ od onog što je govorila. Kakve su nam to ljude dali za susjede! Ova noć je jedna 
od najstrašnijih koje sam provela u životu. 

— Ja nisam ništa čula — odgovori markiza — ali, drago dijete, ja ću potražiti gazdaricu, 
tražit ću susjednu sobu, bit ćemo same u tom odjeljenju, 1 nećemo imati više larme. Kako se 
osjećaš odjutros? Jesi li umorna? 

Govoreći ovo, markiza ustade i priđe Moininoj postelji. 

— Da vidim — reče ona i potraži ruku svoje kćeri. 

Na ove riječi mlada djevojka se uvi u svoje pokrivače s ćudljivim, ali tako ljupkim 
pokretom da je majci bilo teško da se uvrijedi. U tom trenutku u susjednoj sobi začu se 
jecanje, tiho i dugo, koje je moralo kidati srce nesretne žene. 

— Ali ako si ti to slušala cijele noći, zašto me nisi probudila? Mi bismo... 


Ječanje mnogo bolnije nego što je bilo dosad prekide markizu; ona uzviknu: 

— Tu netko umire! 

I naglo izađe. 

— Pošalji mi Paulinu! — viknu Moina — hoću da se obučem. 

Markiza žurno siđe i nađe vlasnicu hotela u dvorištu, među nekim osobama koje su je, 
kako je izgledalo, pažljivo slušale. 

— Gospođo, vi ste smjestili kraj nas neku ženu koja izgleda mnogo pati... 

— Ah! ne govorite mi o tome! — uzviknu vlasnica hotela — sad sam baš poslala po 
predsjednika općine. Zamislite, to je jedna žena, jedna nesretnica koja je došla sinoć pješke; 
ona dolazi iz Španjolske bez pasoša je i bez novaca. Na leđima je nosila malo dijete koje 
umire. Nisam mogla da je ne primim. Otišla sam jutros sama da je vidim, jer kad je juče stigla 
ovamo, jako me je dirnula. Sirota žena! Ležala je s djetetom, 1 oboje se bore sa smrću... 
,Gospođo — rekla mi je skidajući zlatan prsten s ruke — ja nemam ništa više osim ovog 
prstena, uzmite ga da naknadite troškove; bit će dovoljno jer neću dugo boraviti ovdje. 
Siromah mali! umrijet ćemo zajedno!'! — rekla je gledajući svoje dijete. Ja sam uzela prsten, 
pitala sam je tko je. Ali ona nije nikako htjela reći svoje ime... Poslala sam po doktora i po 
gospodina predsjednika. 

— Ali — uzviknu markiza — pružite joj svaku pomoć koja bi joj mogla biti potrebna. 
Bože moj! Možda još ima vremena da se spasi. Platit ću vam sve što potrošite. 

— Ah! gospođo, ona izgleda veoma ponosita i ne znam da li bi htjela... 

— Idem je vidjeti... 

I markiza se odmah pope k nepoznatoj, ne misleći kako bi neprijatno moglo biti toj Ženi 
da je vidi u trenutku kad je, kako kažu, umirala, jer je markiza bila još u crnini. Kad vidje 
samrtnicu, markiza problijedje. I pored strašnih patnji koje su izmijenile lijepo Jelenino lice, 
ona prepozna svoju stariju kćer. 

Kad vidje ženu u crnini, Jelena se uspravi na svojoj postelji i vrisnu od straha, a zatim 
pade lagano na svoje ležište, jer u toj ženi prepozna svoju majku. 

— Kćeri moja! — reče gospođa d'Aiglemont — šta ti treba? Paulina! Moina!... 

— Ništa mi više ne treba — odgovori Jelena slabim glasom. — Nadala sam se da ću 
vidjeti oca, ali vaša crnina mi kaže... 

Ona ne dovrši, nego steže dijete na grudi, kao da hoće da ga zagrije, poljubi ga u čelo i 
baci na majku pogled u kojem se još mogao čitati prijekor, mada ublažen oproštajem. Markiza 
nije htjela vidjeti taj prijekor; ona zaboravi da je Jelena dijete začeto u suzama i očajanju, 
dijete dužnosti, dijete koje je bilo uzrok njenih najvećih nesreća. Ona tiho priđe svojoj starijoj 
kćeri, sjećajući se samo da je prvo s Jelenom poznala slasti materinstva. Oči majčine bile su 
pune suza, i zagrlivši kćer, uzviknu: 

— Jelena, kćeri moja!... 

Jelena je šutjela. Ona je tog časa primila posljednji dah svoga posljednjeg djeteta. 

U tom trenutku uđoše Moina, njena sobarica Paulina, vlasnica hotela 1 liječnik. Markiza je 
držala u svojoj ruci ledenu ruku svoje kćeri i posmatrala je s istinskim očajanjem. 
Izbezumljena nesrećom, pomorčeva udovica, koja se izvukla iz brodoloma, 1 od cijele svoje 
divne porodice spasla samo jedno dijete, reče strašnim glasom svojoj majci: 

— Sve je ovo vaše djelo! — da ste bili prema meni ono što... 

— Moina, izlazi... — izlazite svi! — uzviknu gospođa d'Aiglemont, zaglušujući Jelenin 
glas svojom vikom. — Tako ti Boga, kćeri — nastavi ona — ne obnavljajmo u ovom trenutku 
žalosna trvenja. 

— Šutjet ću — odgovori Jelena s natčovječanskim naporom. — I ja sam majka, znam da 
Moina ne treba... Gdje je moje dijete? 

Moina se vrati, privučena radoznalošću. 

— Sestro — reče razmaženo dijete — liječnik... 


— Sve je uzalud — nastavi Jelena. — Ah, zašto nisam umrla kad mi je bilo šesnaest 
godina, kad sam htjela da se ubijem! Sreća se ne nalazi nikad izvan zakona... Moina... ti... 

Ona izdahnu, naslonivši glavu na glavu svoga djeteta koje je grčevito stegla. 

— Sestra je bez sumnje htjela da ti kaže, Moina — reče gospođa d'Aiglemont kad se 
vratila u svoju sobu, zaplakavši se — da djevojka nikad ne može naći sreću u romantičnom 
životu, van usvojenih shvaćanja, 1 naročito daleko od svoje majke. 


VI... STAROST GREŠNE MAJKE 


Jednog od prvih dana mjeseca juna 1844. jedna gospođa od oko pedeset godina, ali koja je 
izgledala starija nego što bi odgovaralo njenoj pravoj dobi, šetala se po suncu oko podne duž 
jedne aleje, u vrtu jednog velikog dvorca u ulici Plumet, u Parizu. Pošto je prošetala dva-tri 
puta krivudavom stazom, na kojoj je ostajala da ne bi izgubila iz vida prozore jednog 
odjeljenja koje je kao da je privlačilo svu njenu pažnju, sjela je na jednu od onih polupoljskih 
stolica što se prave od mladog pruća s korom. S mjesta gdje se nalazila ta gospodska stolica 
gospođa je mogla obuhvatiti pogledom kroz rešetke na ogradi i unutrašnje bulevare, sred 
kojih se nalazi Dom invalida, uzdižući svoje zlatno kube između kruna hiljadu brijestova — 
dakle jedan izvanredan pejzaž — 1 manje veličanstveni izgled svog vrta, koji se završavao 
fasadom jednog od najljepših dvoraca u predgrađu Saint-Germain. Tu je bilo sve tiho, i 
susjedni vrtovi, i bulevari, i Dom invalida; jer u ovom otmjenom kvartu Pariza dan počinje 
tek u podne. U tom času 1 sluge i gospodari spavaju ili se tek bude, osim ako nije u pitanju 
kakva ćud, osim ako neka mlada dama ne želi da izjaše ili ako neki stari diplomat ima da 
ponovo sastavi kakav protokol. 

Stara gospođa koja je tako poranila bila je markira d'{Aiglemont, majka gospođe de Saint- 
Hereen kojoj je pripadao ovaj lijepi dvorac. Markiza ga se odrekla u korist svoje kćeri, kojoj 
je dala sve svoje imanje, zadržavši za sebe samo doživotnu rentu. Grofica Moina de Saint- 
Hereen bila je posljednje dijete gospođe d'Aiglemont. Da bi joj omogućila da se uda za 
nasljednika jedne od najslavnijih kuća u Francuskoj, markiza je sve žrtvovala. Ništa nije bilo 
prirodnije: ona je izgubila jedno za drugim oba sina: jedan, Gustave, markiz d'Aiglemont, 
umro je od kolere; drugi, Abel, poginuo je pred Constantineom"'. Gustave je ostavio za sobom 
djecu i udovicu. Ali, ona dosta slaba ljubav koju je osjećala prema sinovima još je oslabila 
kad je prešla na njene unuke. Ona se ponašala učtivo prema mladoj gospođi d'Aiglemont, ali 
je ostajala pri onom površnom osjećanju koje dobar ukus 1 pristojnost nagone da ukazujemo 
svojim rođacima. Pošto je imovina njene umrle djece bila potpuno uređena, ona je zadržala, 
za svoju dragu Moiru svoju ušteđevinu i svoje lično imanje. Moina, lijepa i ljupka još od 
djetinjstva, bila je oduvijek za gospođu d'Aiglemont predmet one izuzetne ljubavi koja je 
urođena 1 često nenamjerna kod majki s više djece; te kobne ljubavi izgledaju neobjašnjive, ali 
promatrači znaju veoma dobro da ih protumače. Divna Moinina prilika, zvuk glasa te 
obožavane kćeri, njeno ponašanje, hod, izraz lica, sve je u njoj budilo kod markiže najdublja 
uzbuđenja koja mogu da uzbude, uznemire ili da očaraju majčino srce. Izvor njenog 
sadašnjeg, sutrašnjeg i prošlog života bio je u srcu ove mlade žene u koje je ona unijela sve 
svoje blago. Moi'na je sretno nadživjela četvero starije djece. Gospođa d'Aiglemont izgubila 
je, na zaista najnesretniji način — govorili su ljudi iz svijeta — jednu divnu kćer, čija je 
sudbina ostala gotovo nepoznata, i jednog malog dečka, koga je u petoj godini odnijela 
nekakva strašna nesreća. Markiza je sigurno vidjela prst božji u tome što je izgledalo da je 
sudbina poštedjela kćer, najdražu njenom srcu i čuvala je sasvim slabu uspomenu na djecu 
koju je već smrt po svojoj ćudi odnijela; ona su stajala u dnu njene duše kao grobovi 
podignuti na bojištu, ali već gotovo potpuno zarasli u poljsko cvijeće. Društvo bi moglo 
zatražiti strog račun od markiže zbog ovog nemara 1 zbog ove izuzetne ljubavi; ali svijet u 
Parizu nosi stalno takva bujica događaja mode i novih ideja da je cio život gospođe 


d'Aiglemont morao biti na neki način zaboravljen. Niko nije ni pomišljao da je okrivi zbog 
hladnoće i zaborava, koji nisu zanimali nikog, ali njena velika nježnost prema Moini zanimala 
je mnogo ljudi i imala je u sebi svetinju jedne predrasude. Uostalom, markiza je išla malo u 
društvo i većini porodica koje su je pozivale ona je izgledala dobra, blaga, pobožna, 
milosrdna. A zar nije potrebno imati vrlo živ interes pa ići dalje od onog vanjskog izgleda 
kojim se zadovoljava društvo? A zatim, šta se ne oprašta starima kada se gube kao sjenke i 
kad žele da budu samo uspomena? Ukratko, gospođa d'Aiglemont bila je primjer koji su rado 
navodila djeca očevima, zetovi punicama. Ona je prije vremena dala Moini sve svoje imanje, 
zadovoljna zbog sreće mlade grofice; živjela je samo kroz nju i Za nju. Kad su mudri starci i 
neveseli stričevi kudili ovo ponašanje govoreći: , Gospođa d'Aiglemont će se možda pokajati 
jednog dana što se odrekla svog imanja u korist svoje kćeri; jer, ako poznaje dobro srce 
gospođe de Saint-Hereen, da li može biti sigurna u čestitost svoga zeta?" protiv tih proricanja 
dizala se opća povika i sa svih strana padale su kao kiša pohvale Moini. 

— Treba odati priznanje gospođi de Saint-Hereen — govorila je jedna mlada žena — da 
se u životu njene majke nije ništa izmijenilo. Gospođa d'Aiglemont ima izvanredan stan, ima 
kola na raspolaganju i može ići svuda u društvo kao i prije... 

— Osim u Talijansku operu — odgovori tiho jedan stari parazit, jedan od onih ljudi koji 
smatraju da imaju pravo da obasipaju svoje, prijatelje epigramima, .pod izgovorom da time 
daju dokaza o svojoj nezavisnosti. — Stara markiza voli samo muziku koja je potpuno strana 
njenom razmaženom djetetu. Ona je tako dobro svirala u svoje vrijeme! Ali, kako je loža 
mlade grofice uvijek prepuna mladih leptira i kako bi ona smetala ovoj maloj osobi o kojoj se 
već govori kao o velikoj koketi, jadna majka ne ide nikad u Talijansku operu. 

— Gospođa de Saint-Hereen — govorila je jedna djevojka za udaju — ima za svoju 
majku divne večeri, salon u koji dolazi cio Pariz. 

— Salon u kojem nitko ne obraća pažnju na markizu — odgovori parazit. 

— Činjenica je da gospođa d'Aiglemont nije nikad sama — govorio je jedan uobraženko, 
držeći stranu mladim ženama. 

— Ujutru — odgovori stari promatrač tiho — u jutru draga Moina spava. U četiri sata 
draga je Moina u Bulonjskoj šumi. Uveče draga Moina ide na ples ili u Veselo kazalište. 
Istina, gospođa d'Aiglemont ima prilike da vidi svoju dragu kćer za vrijeme dok se oblači ili 
za vrijeme večere, kad draga Moina slučajno večera sa svojom dragom majkom. Nema ni 
osam dana, gospodine — reče parazit uzimajući pod ruku plašljivog domaćeg učitelja, koji je 
tek došao u kuću gdje se on nalazio — vidio sam tu jadnu majku samu i žalosnu kraj vatre. 
Šta vam je?" — upitao sam je. Markiza me pogleda smiješeći se, ali je sigurno plakala. 
,Mislila sam"! — reče mi ona ,,da je zaista čudno što sam sama, a imala sam petoro djece; ali 
takva je sudbina majki. A osim toga, ja sam sretna kad znam da se Moina zabavlja." Ona se 
mogla povjeriti meni koji sam nekada poznavao njenog muža. To je bio sasvim, običan 
čovjek 1 za njega je bila sreća što je imao nju za ženu; on je svakako imao njoj da zahvali za 
svoje perstvo i svoj položaj na dvoru Karla X. 

Ali u razgovore u društvu uvlače se tolike zablude, njima se ostvaruju sasvim, olako tako 
duboka zla da je historičar naravi primoran da obazrivo provjeri lakomislena tvrđenja tolikih 
lakomislenih ljudi. Najzad, možda se nikad ne treba izjasniti tko ima pravo a tko ne, majka ili 
dijete. Između ta dva srca moguć je samo jedan jedini sudac. Taj sudac je Bog! Bog koji često 
stavlja svoju osvetu u krilo porodice i vješto se služi djecom protiv majki, očevima protiv 
naroda, svačim protiv svačega, zamjenjujući u moralnom svijetu jedna osjećanja drugim, kao 
što mlado lišće raste mjesto starog u proljeće, djelujući u svijetu po jednom nepromjenljivom 
redu, prema cilju samo njemu poznatom. Bez sumnje, sve ide u njegovo krilo ili još bolje, sve 
se tamo vraća. 

Ove pobožne misli, tako prirodne u srcima starih ispunjavale su dušu gospođe 
d'Aiglemont; nisu bile sasvim jasne, čas skrivene, čas potpuno razvijene, kao cvijeće koje 


bura kovitla na površini vode. Ona je sjedila umorna, oslabjela od dugih razmišljanja, od 
jednog od onih sanjarenja u kojima se čitav život uzdiže 1 razvija pred očima onih koji 
predosjećaju smrt. 

Ova žena, ostarjela prije vremena, bila bi zanimljiva slika za nekog pjesnika koji prolazi 
bulevarom. Tko god bi je vidio kako sjedi u slaboj sjenci bagrema, i to u podne, mogao bi 
pročitati neku od onih hiljadu stvari ispisanih na ovom licu, blijedom i hladnom, čak i pod 
toplim sunčevim zrakama. Njeno lice puno izraza predstavljalo je nešto još ozbiljnije nego što 
je život na zalasku i mnogo dublje nego što je duša slomljena iskustvom. Ona je bila jedan od 
onih tipova koji vas, između hiljadu nezapaženih lica jer su bez karaktera, zadrže jedan 
trenutak i natjeraju da mislite; kao što između hiljadu slika u muzeju na vas ostavi izuzetan 
utisak bilo uzvišena glava na kojoj je Murillo naslikao materinski bol, bilo lice Beatrice Cenci 
na kojoj je Guidi Reni umio naslikati najdirljiviju nevinost pored najužasnijeg zločina, bilo 
mračno lice Filipa II na kome je Velasguez utisnuo zauvijek veličanstveni strah koji treba da 
ulijeva kraljevska vlast. Izvjesna ljudska lica su despotske slike koje vam govore, ispituju vas, 
odgovaraju na vaše tajne misli 1 čak stvaraju čitave poeme. Ledeno lice gospođe d'Aiglemont 
izražavalo je jednu od tih strašnih poema, to je bilo jedno od onih lica kojih ima na hiljade u 
Božanstvenoj komediji Dantea Alighierija. 

Za ono kratko vrijeme dok je žena u cvijetu, svojstva njene ljepote vanredno služe 
pritvorstvu na koje je osuđuju njena prirodna slabost i naši društveni zakoni. Pod bogatim 
bojama njenog svježeg lica, pod žarom njenih očiju, pod ljupkom cjelinom njenih tako finih 
crta, tolikih linija pravih 1 krivih, ali čistih i savršenih, sva uzbuđenja mogu ostati skrivena: 
rumenilo ne odaje ništa, jer samo pojačava već toliko žive boje; sve unutrašnje vatre tako se 
lijepo miješaju sa svjetlošću ovih očiju koje gore životom da se pironalazni plamen patnje 
pojavljuje u njima samo kao još jedna čar. I ništa nije u stanju da tako skriva osjećaje kao što 
je to mlado lice, jer ništa nije nepokretni je. Lice mlade žene ima mirnoću, glatkost i svježinu 
kao površina jezera. Žensko lice dobija svoj izraz tek sa trideset godina. Do tog doba slikar 
nalazi u njihovu licu samo bijelu i ružičastu boju, osmijehe i izraze koji ponavljaju istu misao; 
misao o mladosti i ljubavi, misao jednoličnu 1 bez dubine; ali u starosti kod žene sve 
progovori; strasti su se urezale na njeno lice; ona je bila ljubavnica, žena i majka; najsnažniji 
izrazi radosti 1 bola izborali su i izrovali njene crte, utisnuli se u njih s hiljadu bora od kojih 
svaka ponešto kaže; onda ženina glava postaje uzvišena u svojoj ružnoći, lijepa od sjete ili 
veličanstvena po minu; i, ako je dopušteno nastaviti ovu neobičnu metaforu, u isušenom 
jezeru vide se tada tragovi ovih bujica koje su ga stvorile. Glava stare žene tada više ne 
pripada svijetu koji se, tako površan, plaši što u njoj vidi rušenje svih shvaćanja o ljepoti na 
koja je navikao, ni običnim umjetnicima koji u njoj ne otkrivaju ništa, već samo pravim 
pjesnicima, onima koji imaju osjećanje lijepog, nezavisno od svih pravila na kojima počivaju 
tolike predrasude u pitanju umjetnosti 1 ljepote. 

Mada je gospođa d'Aiglemont nosila šešir po modi, lako je bilo vidjeti da je njena kosa, 
nekad crna, poblijedjela od svirepih uzbuđenja; ali način na koji je ona češljala kosu dijeleći 
je na sredini odavao je njen ukus, pokazivao navike elegantne žene, isticao njeno uvelo i 
izbrazdano čelo na kome su se još vidjeli tragovi nekadašnjeg sjaja. Po obliku njezina lica, po 
pravilnosti crta čovjek je mogao, istina dosta slabo, zamisliti njenu ljepotu na koju je morala 
biti gorda; ali ovi tragovi su još više ukazivali na patnje koje su morale biti dosta oštre da joj 
izbrazdaju lice, da isuše sljepočice, da joj od njih (upadnu obrazi, da joj naboraju očne kapke i 
da sa njih poskidaju trepavice koje daju toliko čari pogledu. Sve je bilo tiho na toj ženi: hod i 
pokreti imali su onu ozbiljnu i pribranu sporost koja ulijeva poštovanje. Njena skromnost, 
koja je prešla u snebivljivost, izgledalo je kao da je posljedica navike koju je stekla od prije 
nekoliko godina, da se povlači pred svojom kćeri; riječ je bila rijetka 1 blaga, kao što je kod 
svih osoba koje su primorane da razmišljaju, da se povlače u sebe, da žive u sebi samima. 
Takav stav i takvo držanje ulijevali su neko neodređeno osjećanje, koje nije bilo ni strah ni 


sažaljenje, ali u kome su se tajanstveno miješale sve misli koje bude ta različita osjećanja. 
Najzad, priroda njenih bora, način na koji je njenolice bilo izbrazdano, bljedilonjenog bolnog 
pogleda, sve je to rječito govorilo onim suzama koje, skrivene u srcu, ne padaju nikad na 
zemlju. Nesretnici, navikli da gledaju u nebo i da mu se žale na nesreće svoga Života, 
prepoznali bi lakše u očima te majke svirepu naviku da se moli u svako, doba dana i lake 
tragove onih tajnih rana koje najzad uništavaju sva najbolja osjećanja u duši, pa čak i 
osjećanje materinstva. Slikari imaju boje za ove portrete, ali riječi i misli su nemoćne da ih 
vjerno izraze; u boji tena, u izrazu lica nailazi se na pojave koje se ne mogu objasniti i koje 
duša shvaća jedino kad ih vidi; a pjesniku ostaje kao jedina mogućnost da ih izrazi pričanjem 
događaja koji su izazvali tako, strašne poremećaje u izrazu lica. Ovo lice je izražavalo tihu i 
hladnu buru, tajnu borbu između heroizma materinskog bola i nemoći naših osjećanja koja su 
konačna kao i mi sami u kojima se ne nalazi ništa beskonačno. Te stalno potiskivane patnje s 
vremenom su stvorile nešto bolesno u toj ženi. Neka suviše jaka uzbuđenja svakako su fizički 
poremetila ovo. majčino, srce, 1 neka srčana bolest, možda proširenje aorte, razvijala se 
polako kod Julie a da ona nije ni znala. Prave patnje su na izgled tako mirne u dubokom 
skrovištu koje su sebi stvorile, gdje izgleda da spavaju, ali odakle i dalje nagrizaju dušu, kao 
ona strašna kiselina koja pregriza kristal. U tom trenutku dvije suze potekoše niz markizino 
lice i ona se diže kao da ju je ubola neka misao, mučnija nego sve ranije. Ona je svakako 
razmišljala o Moininoj budućnosti. Predviđajući bolove koji su očekivali njenu kćer, sve 
nesreće ličnog života pale su joj na srce. 

Položaj ove majke bit će shvaćen kad objasnimo položaj kćeri. 

Grof de SaintHereen otputovao je otprilike prije šest mjeseci da izvrši neki politički 
zadatak. Za vrijeme njegovog odsustva, Moina, koja je svim svojim taštinama kaćiperke 
dodavala i ćud razmaženog djeteta, bilo iz nepromišljenosti ili po nagonu jedne od hiljadu 
ćudi svojstvenih ženi, a može biti 1 da oproba svoju moć, nalazila je zabave u tome da se 
poigra strašću jednog vještog čovjeka, bez srca, a koji je govorio da ga je zanijela ljubav, i to 
ona ljubav s kojom, se miješaju sve sitne društvene 1 tašte ambicije uobraženog čovjeka. 
Gospođa d'Aiglemont, koju je dugo iskustvo naučilo da poznaje život, da sudi o ljudima i da 
se boji svijeta, promatrala je kako se razvija ova ljubavna igra i predosjećala je propast svoje 
kćeri videći da će pasti u ruke čovjeka kome ništa nije bito sveto. Zar nije bilo strašno za nju 
kad je vidjela da je čovjek koga je Moina slušala sa zadovoljstvom samo jedan bludnik? 
Njeno drago dijete nalazilo se na rubu provalije. Za nju je to bila strašna izvjesnost, a nije se 
usuđivala da je zadrži jer je drhtala pred groficom. Znala je unaprijed da Moina neće slušati 
nijednu od njenih mudrih opomena; ona nije imala nikakve moći nad tom dušom, tvrdom kao 
gvožđe prema njoj, a tako mekom prema drugima. Uslijed svoje ljubavi ona bi se 
zainteresirala za neku nesretnu strast, opravdanu plemenitim osobinama zavodnika, ali njena 
kći je išla samo za svojom željom da se zabavlja, a markiza je prezirala grofa Alfreda de 
Vandenessea, jer je znala da je on čovjek koji smatra svoju borbu s Moinom kao partiju šaha. 
Mada je Alfred de Vandenesse ulijevao odvratnost ovoj nesretnoj majci, ona je bila primorana 
da sahrani u najdubljem kutu svoga srca najjače razloge te svoje odvratnosti. Ona je bila u 
bliskim, prijateljskim odnosima s markizom de Vandenesseom, ocem Alfredovim, i to 
prijateljstvo, koje je uživalo poštovanje u svijetu, davalo je prava mladom čovjeku da 
slobodno dolazi gospođi de Saint-Hereen, u koju je tobože bio zaljubljen još od djetinjstva. 
Uostalom, gospođa d'Aiglemont uzalud bi se odlučila da ubaci između svoje kćeri i Alfreda 
de Vandenessea jednu strašnu riječ koja bi trebalo da ih rastavi; bila je sigurna da ne bi 
uspjela 1 pored sve težine te riječi koja bi nju obeščastila u očima njene kćeri. Alfred je bio 
suviše pokvaren, a Moina je imala suviše duha da bi povjerovala u ovo otkriće. Mlada grofica 
bi ga odbacila smatrajući ga materinskim lukavstvom. Gospođa d'Aiglemont sazidala je 
vlastitom rukom sebi tamnicu i zazidala je sebe samu u nju da tu umre, videći kako propada 


lijepi Moinin život, taj život koji je postao njena slava, njena sreća, njena utjeha; život za nju 
hiljadu puta draži nego njen lični. Užasne patnje, nevjerojatne, bez riječi! Bezdana provalija! 

Nestrpljivo je očekivala da joj ustane kći, a ipak se bojala, slično nesretniku osuđenom na 
smrt koji bi htio da svrši sa životom a hvata ga jeza kad pomisli na krvnika. Markiza je 
odlučila da učini i posljednji napor; ali se možda plašila da neće uspjeti u svom pokušaju nego 
da će opet zadobiti jednu od onih rana, tako bolnih njenom srcu da su joj oduzimale svu 
hrabrost. Njena materinska ljubav došla je dotle: voljela je kćer, bojala je se, plašila se udarca 
nožem, a išla mu je u susret. Materinsko osjećanje tako je duboko u srcu koje voli da će mati 
prije umrijeti ili potražiti oslonca u snažnom osjećanju vjere ili ljubavi nego što će postati 
ravnodušna. Otkad je ustala, markiza je bila obuzeta kobnim sjećanjem na nekoliko činjenica, 
sitnih na izgled, ali koje su u moralnom pogledu veliki događaji. Jer zaista, ponekad jedan 
pokret stvara čitavu dramu; naglasak jedne riječi raskida čitav jedan život, ravnodušnost 
jednog pogleda ubija najsretniju strast. Markiza d'Aiglemont vidjela je na nesreću suviše 
takvih pogleda, užasnih za dušu, da bi joj uspomene mogle probuditi nadu; sve joj je 
dokazivalo da je Alfred nju istisnuo iz srca njene kćeri u kome je ona, majka, ostajala više po 
dužnosti nego po osjećanju. Hiljadu stvari, čak sasvim beznačajnih, svjedočilo je o ružnom 
ponašanju grofičinu prema njoj, a tu je nezahvalnost markiza možda smatrala kaznom. Ona je 
tražila izvinjenja za svoju kćer u namjerama proviđenja da bi mogla obožavati i dalje ruku 
koja je udarala. To prijepodne ona se svega sjeti i sve je ponovo tako zabolje da bi se čaša, 
prepuna jada, morala preliti da je u nju i najmanji bol još doliven. Jedan hladan pogled mogao 
je ubiti markizu. Teško je opisati te domaće događaje, ali samo nekoliko njih bit će možda 
dovoljnoda ih sve prikažu. Tako, pošto je markiza malo oglušila, Moina nikako nije htjela da 
zbog nje podigne malo glas i jednog dana, kad je s naivnošću bolesnog stvorenja markiza 
zamolila svoju kćer da. ponovi jednu rečenicu, grofica posluša, ali tako preko volje da se 
gospođa d'Aiglemont nije više usudila da ponovi svoju skromnu molbu. Od tog dana, kad je 
Moina pričala kakav događaj ili govorila, markiza se trudila da joj se približi, ali je često 
izgledalo da je ova njena mana dosadna grofici i da joj ona to besmisleno predbacuje. Ovaj 
primjer, uzet između hiljadu drugih, mogao je uvrijediti samo srce jedne majke. Sve ovo bi 
možda izmaklo očima promatrača, jer su to bile neosjetne nijanse za druge oči, osim za 
majčine. Tako opet, jednog dana kad je gospođa d'Aiglemont rekla svojoj kćeri da je princeza 
de Cadignan. dolazila da je posjeti, Moina je prosto uzviknula: ,,Kako! ona radi vas dolazila!" 
Izraz kojim su te riječi bile kazane, naglasak kojim ih je grofica izgovorila, sve je izražavalo 
svojim tonom izvjesno čuđenje, elegantan prezir prema kome bi nježnim i mladim srcima 
običaj po kome divljaci ubijaju svoje starce kad više ne mogu da se drže na grani jako 
zatreseriog drveta izgledao pun čovjekoljublja. Gospođa d'Aiglemont se diže, nasmiješi se i 
ode da plače skrivena. Dobro odgojeni ljudi, a naročito žene, pokazuju svoje osjećaje samo 
jedva vidljivim znacima, ali oni koji mogu naći u svom životu okolnosti slične onima u 
kojima se nalazila ova izmučena majka ipak mogu osjetiti trzaje njenog srca. Pritisnuta svojim 
uspomenama, gospođa d'Aiglemont sjeti se jednog od onih mikroskopskih događaja, tako 
bolnih i tako svirepih da nije nikad bolje vidjela nego u tom trenutku strašan prezir skriven 
pod osmijesima. Ali se njene suze osušiše kad ču da se otvaraju kapci na sobi u kojoj je 
spavala njena kći. Ona potrča prema prozorima stazom koja je išla duž ograde ispred koje je 
maločas sjedila. Ona zapazi da je vrtlar uložio naročitu pažnju da poravna pijesak u toj aleji 
koja je odskora loše održavana. Kad gospođa d'Aiglemont dođe pod prozore svoje kćeri, 
kapci se naglo zatvoriše. 

— Moina? — pozva ona. 

Nikakvog odgovora. 

— Gospođa grofica je u salonu — reče Moinina sobarica kad markiza, ušavši u kuću, 
zapita da li je njena kći ustala. 


Gospođa d'Aiglemont imala je u tom trenutku srce puno tuge i bila je obuzeta vrlo 
ozbiljnim mislima da bi u tom trenutku razmišljala o ovoj tako beznačajnoj okolnosti. Ona 
prijeđe brzo u mali salon, nađe groficu u jutarnjoj haljini, s kapom nemarno prebačenom 
preko kose u neredu, s papučama na nogama, s ključem od svoje sobe o pojasu; lice koje je 
plamtjelo izražavalo je burne misli. Sjedila je na divanu 1 izgledalo je kaoi da razmišlja. 

— Zašto ulazite? — reče ona oštrim glasom. — Ah! to ste vi, majko! — nastavi 
rastreseno, prekinuvši sama sebe. 

— Da, dijete moje, to je tvoja majka... 

U glasu kojim je gospođa d'Aiglemont izgovorila ove riječi bilo je toliko osjećanja i 
uzbuđenja da bismo ih mogli opisati ako bismo ih nazvali svetim osjećajima. Uistinu, ona je 
cijelim svojim bićem izražavala sveto oličenje materinstva, te je to ostavilo jak utisak na 
njenu kćer; ona se okrenu prema njoj pokretom koji je izražavao u isti mah poštovanje, 
nespokojstvo i grižnju savjesti. Markiza zatvori vrata od salona u koji nitko nije mogao ući a 
da se ne čuje kretanje u odjeljenjima ispred njega. Ta izdvojenost bila je osiguranje od ma 
kakvog prisluškivanja. 

— Kćeri moja — reče markiza — moja je dužnost da ti ukazem na jednu od najvažnijih 
kriza u životu nas žena i u kojoj se ti nalaziš, a možda nisi ni svjesna toga, 1 o čemu hoću da 
govorim s tobom manje kao majka, a više kao prijateljica. Kad si se udala, ti si postala 
slobodna u svojim postupcima, dužna da o njima daješ računa samo svom mužu. Ja sam ti 
tako malo nametala materinski autoritet (možda sam u tome pogriješila) te mislim da imam 
pravo tražiti da me saslušaš, bar jedanput, u ovom ozbiljnom položaju, kad su ti savjeti 
potrebni. Pomisli, Moina, da sam te udala za čovjeka visokih sposobnosti, na koga možeš biti 
ponosna, da... 

— Majko — uzviknu Moina, prkosna izraza, prekidajući je — znam šta ste došli da mi 
kažete... Hoćete da bi držite prodiku povodom Alfreda... 

— Ti ne bi tako dobro pogađala, Moina — nastavi ozbiljno markiza pokušavajući da 
zadrži suze — da ne osjećaš da... 

— Šta — upita grofica gotovo oholo. — Ali zaista, majko... 

— Moina — luzviknu gospođa d'Aiglemont krajnjim naporom — pažljivo saslušaj ono 
što ti moram reći... 

— Slušam — reče grofica prekrstivši ruke i izigravajući drsko pokornost — dozvolite mi, 
majko — reče ona s nevjerojatnom hladnokrvnošću — da zazvonim po Paulinu da je 
pošaljem... 

Ona zazvoni. 

— Drago moje dijete, Paulina ne može da čuje... 

— Mama — nastavi grofica ozbiljna izraza da je to moralo izgledati neobično majci — ja 
moram... 

Ona prekide, jer sobarica uđe. 

— Paulina, idite vi /ično k Boudranlu da vidite zašto još nisam dobila šešir. 

Ona sjede i pogleda pažljivo majku. Markiza, čije je srce bilo prepuno a oči suhe, i koja je 
osjećala jedno od onih uzbuđenja čiji bol mogu shvatiti samo majke, poče govoriti da bi 
obavijestila Moinu o opasnostima kojima se izlaže. Ali, bilo da se grofica našla povrijeđena 
sumnjama koje je njena majka imala u pogledu sina markiza od Vandenessea, bik da je bila 
obuzeta jednom od onih nerazumljivih ludosti čija tajna leži u neiskustvu svake mladosti, ona 
iskoristi jedan trenutak kad je njena mati zastala i reče joj smijući se usiljeno: 

— Mama, ja sam mislila da si ti ljubomorna samo na oca... 

Na te riječi gospođa d'Aiglemont sklopi oči, obori glavu a sasvim tih uzdah ote joj se iz 
grudi. Ona podiže oči k nebu, kao da se pokorava onom nesavladljivom osjećanju koje nas 
nagoni da prizivamo Boga u velikim krizama svoga života; zatim upravi na kćer oči, pune 
strašne veličanstvenosti i dubokog bola. 


— Kćeri moja — reče ona duboko izmijenjenim glasom — ti si bila nemilosrdnija prema 
svojoj majci nego što je bio čovjek koga sam ja uvrijedila, više nego će možda biti Bog! 

Gospođa d'Aiglemont se diže; ali kad je došla do vrata, ona se okrenu i vidje u očima 
svoje kćeri samo iznenađenje, zatim izađe i nekako dođe do vrata, ali je tu snaga izdade. 
Osjećajući jake bolove, ona pade na jednu klupu. Njene oči, koje su lutale po pijesku, opaziše 
skorašnje otiske muških koraka čije su cipele ostavile sasvim jasan trag. Bez ikakve sumnje, 
njena je kći bila izgubljena. Sad joj se učini da razumije razlog što je poslala Paulinu. Ova ju 
je svirepa misao dovela do otkrića mrskijeg od svega ostalog. Ona je pretpostavljala da je sin 
markiza od Vandenessea uništio u srcu Moininu ono poštovanje koje kći duguje majci. Bolovi 
su joj se povećavali, gubila je polako svijest i osta kao u polusnu. Mlada grofica je nalazila da 
je njena majka dopustila sebi da joj dobro natrlja nos i pomisli da će doveče malo umiljavanja 
ili kakva ukazana pažnja dovesti do izmirenja. Kad ču ženski vrisak u vrtu, ona se nemarno 
naže kroz prozor u trenutku kad je Paulina, koja još nije bila otišla, zvala u pomoć i držala 
markizu na rukama. 

— Nemojte poplašiti moju kćer! — bile su posljednje riječi koje je izgovorila ova majka. 

Moina vidje kako nose njenu majku blijedu, bez života; ona je jedva disala, ali je mahala 
rukama kao da je htjela da se bori ili da govori. Poražena ovim prizorom, Moina pođe za 
majkom, pomože šuteći da je polože na krevet i da je svaku. Njena krivica svali joj se teško 
na duši. U tom posljednjem času ona je poznala svoju majku, a nije mogla ništa popraviti. 
Htjela je da ostane sa njom! I kad više nije bilo nikog u sobi i kad je osjetila hladnoću ove 
ruke koja je za nju uvijek bila puna milošte, nju obliše suze. Probuđena ovim suzama, markiza 
je mogla još malo gledati svoju dragu Moinu; a zatim, kad je čula njeno jecanje, koje kao da 
je htjelo da slomi ovo slabo i pometeno srce, ona se zagleda u svoju kćer smiješeći se. Ovaj 
osmijeh je dokazivao da je majčino srce bezdan na čijem se dnu uvijek nalazi oproštaj. 

Čim se saznalo za stanje gospođe d'Aiglemont, poslani slu ljudi na konjima da potraže 
liječnika, kirurga i unuke markizine. Mlada markiza i njena djeca stigoše u isto vrijeme kad i 
učeni ljudi i svi zajedno stvoriše jedan pristojan skup, šutljiv i uznemiren, u koji se umiješaše 
i sluge. Mlada markiza, koja nije čula nikakav šum u sobi, tiho zakuca na vrata. Na taj znak 
Moina, bez sumnje trgnuta iz svoga bola, otvori naglo oba krila na vratima, baci unezvijeren 
pogled na ovaj porodični skup i pokaza se tako potresena da je to govorilo jače nego ma 
kakva riječ. Pri pogledu na tu živu grižnju savjesti svi ostadoše nijemi. Bilo je lako vidjeti 
markizine noge, ukočene 1 grčevito optužene na samrtničkoj postelji. Moina se nasloni na 
vrata, pogleda svoje rođake i reče muklim glasom: 

— Izgubila sam majku! 


PUT U ŽIVOT 
Preveo 
Slavko Ježić 


Željeznica će, u nedalekoj budućnosti, istisnuti stanovite industrije, a druge izmijeniti, 
naročito one koje su u vezi s različitim vrstama prevaža u okolici Pariza. I tako će doskora 
osobe 1 stvari koje sačinjavaju ovu pripovijetku pretvoriti je u arheološku radnju. Zar naši 
unuci neće biti sretni da imaju priliku upoznati socijalnu građu razdoblja koje će oni nazivati 
dobrim starim vremenima? Tako slikovitih starih kočija koje su stajale na Place de la 
Concorde i zakrčavale Coursla-Reine, nema više; 1, za najprivlačnije seoske svečanosti, jedva 
da se opazi koja na cesti godine 1842. 

Godine 1820, mjesta glasovita po svom položaju i nazvana Okolica Pariza, nisu imala sva 
redovitu službu za prevoz putnika. Ipak su Touchard otac i sin osvojili prevozni monopol za 
najnapučenije gradove, u polumjeru od petnaest milja; i njihovo je poduzeće zapremalo 
veličanstvenu zgradu, smještenu u ulici Faubourg Saint-Denis. Unatoč svojoj starini, unatoč 
naporima, kapitalu i svim prednostima snažne centralizacije, prevozna služba Touchard 
nalazila je u podvozima predgrađa Saint-Denis strašne konkurente za mjesta smještena na 
sedam ili osam milja uokrug. Strast Parižana za ladanjem je tolika da su se i lokalna poduzeća 
s uspjehom borila protiv Malih prevoznika, koje je ime dato poduzeću Touchard i suprotnosti 
s Velikim prevoznicima iz ulice Montmartre. U to je doba uspjeh Touchardovih bio poticaj za 
špekulante. Za najmanja mjesta u okolici Pariza u to su se doba osnovala poduzeća s lijepim, 
brzim i udobnim, kolima, koja, su odlazila iz Pariza 1 natrag se vraćala u određene satove, i u 
svima su mjestima, u polumjeru od deset milja, stvorila ogorčenu konkurenciju. Potučena na 
linijama od četiri do šest milja, mala kočija, zvana coucou (kukavica), bacila se na male - 
distancije 1 živjela je još nekoliko godina. Napokon je podlegla, čim su omnibusi bili u 
mogućnosti da prime osamnaest osoba u kolima koja su vukla dva konja. Danas bi 
kukavica", ako bi se slučajno našao koji primjerak tih ptica tako teškog leta kod kojega 
prodavača starog željeza od kola, bila, svojom, građom i rasporedom, predmet učenih 
istraživanja, poput onih što ih je izvršio Cuvier nad životinjama koje su se našle u sadranama 
na Montmartreu. 

Mala poduzeća, kojima su prijetili špekulanti što su se borili od godine 1822. protiv 
Toucharda oca i sina, imala su redovnopotporu u simpatijama stanovnika onih mjesta s 
kojima su održavala saobraćaj. Tako je poduzetnik, koji je biou isto vrijeme i vozač 1 vlasnik 
kola, bio obično gostioničar iz onoga kraja, u kome je poznavao sva živa bića, stvari 1 njihove 
interese. On je vršio sve komisije s puno razumijevanja, nije zahtijevao mnogo za svoje male 
usluge, a dobivao je za njih čak 1 više negoli prevoznici Touchard. Znao je izigrati dozvolu za 
prevoz robe. Ato je bilo potrebno, znao je prekršiti odredbe o broju putnika. Sve u svemu, on 
je imao sklonosti ljudi iz puka. Pa ako je osnovana kakva konkurencija, pa je stari prevoznik 
morao dijeliti s njome koji dan u tjednu, ljudi bi radije zavukli svoj put za dan dva, samo da 
mogu putovati sa starim kočijašem, premda su njegov materijal 1 njegovi konji bili u prilično 
sumnjivom stanju. 

Jedna od linija koju su Touchard otac i sin pokušavali monopolizirati, a za koju je bilo 
najviše borbe, koja još uvijek traje s Toulouseima, njihovim nasljednicima, bila je linija od 
Pariza do Beaumcntsur-Oise, linija začudno plodonosna, jer su je tri poduzeća eksploatirala 
istodobno u god. 1822. Uzalud su Mali prevoznici snizili cijene, uzalud povisili broj 
polazaika, uzalud sagradili odlična kola, konkurencija se ipak održala; tako je produktivna 
linija na kojoj su smješteni mali gradovi kao Saint-Denis i Saint-Brice, sela kao Pierrefitte, 


Groslay, Ecouen, Poncelles, Moisselles, Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville, Presles, 
Nojntel, Nerville, itd. Konačno su prevoznici Touchard produžili putovanje od Pariza do 
Chamblyja. I konkurencija je pošla do Chamblyja; danas Toulousei idu do Beauvaisa. 

Na toj liniji, a ta vodi u Englesku, ide jedan put koji se dosta ispravno naziva La Cave 
(podrum,), s obzirom na svoju topografiju, a koji vodi jednom od najdivnijih dolina Oisina 
basena, do maloga grada Išle-Adam, dvostruko glasovitog: i kao kolijevka utrnule familije de 
IIsle-Adam, i kao stara rezidencija kuće Bourbon-Conti. Isle- Adam je ljupki mali grad koji se 
naslanja na dva velika sela, Nogent i Parmain, obadva glasovita zbog prekrasnih kamenoloma 
koji su dali materijal za najljepše zgrade u modemom Parizu i u inozemstvu, jer temelji 1 uresi 
stupova za kazalište u Bruxellesu izrađeni su od kamena iz Nogenta. Premda značajno zbog 
divnog položaja, zbog znamenitih dvoraca što su ih prinčevi, monasi ili glasoviti crtači 
gradili, kao Cassan, Stors, Le Val, Nointel, Persan itd., ovo je mjesto izbjeglo konkurenciji i 
saobraćaj su vršili dva vozača sporazumno. Dešavalo se to iz lako razumljivih razloga. 
Udaljenost od La Cave, tačke gdje počinje, na liniji prema Engleskoj, put popločen 
darežljivošću prinčeva Conti, pa do Isle-Adama, distancija je dvije milje; nijedno poduzeće 
nije moglo praviti tako veliko skretanje, tim više što je Isle-Adam zatvarao slijepi put. Cesta 
koja je tamo vodila tu je i svršavala. Pred par godina je veliki put spojio dolinu Montmorency 
s dolinom Isle-Adama. Od Saint-Denisa, on prolazi kroz Saint Leu-Tavemy, Meru, Isle- 
Adam, te ide do Beaumonta, duž Oise. Ali 1822. jedini put koji je vodio u Isle-Adam bio je 
put prinčeva de Conti. Pierrotin i njegov drug vladali su dakle od Pariza do IsleAdama i bili 
voljeni u čitavom kraju. Pierrotinova kola i kola njegova druga prevozila su do Storsa, Le 
Vala, Parmaina, Champagnea, Moursa, Prerollesa, Nogenta, Nervillea i Maffliersa. Pierrotin 
je bio tako poznat da su se stanovnici Monsoulta, Moissellesa, Bailleta 1 Saint-Bricea, premda 
su se nalazili na glavnoj cesti, ipak služili njegovim kolima, gdje je bilo više izgleda da će 
dobiti mjesta nego u diližansama za Beaumont, koje su uvijek bile pune. Pierrotin se dobro 
slagao sa svojom konkurencijom. Kad je Pierrotin odlazio iz Isle-Adama, njegov drug se 
vraćao iz Pariza i viče versa. Suvišno je i govoriti o konkurentu, Pierrotin je uživao simpatije 
cijeloga kraja. Od oba prevoznika, on je uostalom jedini koji igra ulogu u ovoj istinitoj 
pripovijesti. Dosta rečeno, oba su vozača živjela u slozi, vodila su lojalan rat i osvajali su 
stanovnike dobrim postupkom. U Parizu su se služili, iz štedljivosti, istim dvorom, istim 
hotelom, istom stajom, istom sušom, istim uredom, istim činovnikom. Iz toga se već vidi da 
su Pierrotin i njegov protivnik bili dobroćudni ljudi. Taj hotel, smješten upravo na uglu ulice 
,Enghien, postoji još i danas, i zove se Srebrni lav. Vlasnik toga poduzeća, koje je od davnih 
vremena bilo određeno da sklanja prevoznike, sam je imao i prevozno poduzeće za 
Dammatrtin, koje je stajalo na tako čvrstim temeljima da Touchardi, njegovi susjedi, nisu ni u 
snu pomišljali da postave kola na toj liniji. 

Premda su se polasci za Isle-Adam trebali vršiti u određeno vrijeme, Pierrotin 1 njegov 
suprevoznik bili su u tom pogledu vrlo blagi, zbog čega su im domaći ljudi bili vrlo skloni, ali 
su im zato stranci, navikli na tačnost velikih poduzeća, mnogo zamjeravali; ali oba vozača tih 
kola, poludiližanse, polukukavice, nalazila su uvijek branitelja među svojim stalnim gostima. 
Popodne, polazak u četiri sata zavukao se do četiri 1 po, a ujutro, premda je bio označen za 
osam sati, nikad nije do njega došlo prije devet sati. Taj je sistem bio uostalom vrlo elastičan. 
Ljeti, u zlatnoj sezoni za prevoznike, zakon odlaska, vrlo strog za nepoznate, bio je blag za 
domaće ljude. Ta je metoda pružala Pierrotinu mogućnost da ubere cijenu dvaju mjesta za 
jedno, kad bi jedan domaći čovjek došao rano i zatražio mjesto koje je pripadalo kojoj ptičici 
na prolazu, a ona je, po nesreći, bila u zakašnjenju. Ta elastičnost ne bi, istinabog, našla 
milosti u očima kakva puriste u moralu, ali Pierrotin i njegov kolega su to opravdavali teškim 
vremenima, gubicima u zimskoj sezoni, potrebom da nabave bolja kola, a napokon i tačnim 
održavanjem propisa napisanih na voznoj karti, koja se davala samo u vanredno rijetkim 
slučajevima, 1 to samo prolaznim putnicima, ako su bili tako tvrdoglavi da je uporno traže. 


Pierrotin, komu je bilo četrdeset godina, bio je već otac obitelji. Izišavši iz kavalerije u 
doba raspusta od 1815, taj je valjani momak naslijedio svoga oca, koji je vozio iz Isle-Adama 
u Pariz ,,kukavicu'" dosta mušičavog izgleda. Pošto se oženio kćerkom malog gostioničara, 
proširio je posluživanje! Isle-Adaima, uredio ga 1 svratio na se pažnju inteligencijom i 
vojničkom tačnošću. Okretan, odlučan, Pieirrotin (to mora da mu je bio prišvarak), dao je 
svojom pokretljivom fizionomijom svojem crvenkastom licu, naviklom na vremenske 
nepogode, podrugljivi izraz koji je bio nalik na duhovitost. A nije mu falila okretnost u 
govoru, koja se stiče u dodiru sa svijetom i različitim zemljama. Glas mu je, iz običaja da se 
obraća konjima 1 da viče na oprez, zvučio grubo, ali je s građanima govorio blagim tonom.. 
Odijelo, kao kod drugorazrednih prevoznika, sastojalo mu se od čvrstih debelih čizama, teških 
od čavala, koje su bile načinjene u Isle-Adamu, 1 od hlača od grubog zelenkastog velura, te od 
kaputa od sličnog materijala, iznad čega je, dok je vršio svoje funkcije, nosio plavu bluzu, 
urešenu na ovratniku i na zglavcima ruku šarenim vezivom. Kapa s obodom pokrivala mu je 
glavu. Vojničko zvanje ostavilo je u Pierrotina velikopoštovanje prema socijalno višim 
slojevima i naviku da se pokorava ljudima viših klasa; ali rado je postajaointiman 
smalograđanima, 1 uvijek je poštivao žene, makar kojoj klasi crne pripadale. Ipak, kako se bio 
navikao koturati se po svijetu, prema njegovu vlastitom izrazu pomalo se bio navikao da gleda 
na svoje putnike kao na pakete koji hodaju, pa zato zahtijevaju manje pažnje nego oni drugi 
koji su bili glavni predmet njegova prevoženja. 

Upozoren općim gibanjem u svijetu, koje je, otkako je nastao mir, revolucioiniralo 
njegovu partiju, Pierro-tin se nije dao pre dobiti napretkom znanja. Zato, otkad je nastalo 
lijepo vrijeme, mnogo je govorio o nekim velikim kolima naručenima kod tvrtke Farry. 
Breilmann i komip., koja je proizvodila najbolje kočije 1 diližanse, a tako potrebitima zbog 
stalno povećavanog broja putnika. U to se doba Pierrotinov materij sastojao od dvaju kola. 
Jedna, koja su služila za zimu, i koja je jedina pokazivao poreskim vlastima, naslijedio je od 
oca, i bila su od vrste ,,kukavica"'. Zaobljene strane tih kola dopuštale su da se u njih smjesti 
šest putnika na dvije klupice, koje su bile tvrde, premda pokrivene žutim velurom iz Utrechta. 
Te su dvije klupice bile odijeljene drvenom šipkom, koja se izvlačila i uvlačila po volji u dva 
žljebića, izrađena na svakoj unutarnjoj stijeni, u visini leđa. Ta šipka, perfidno umotana u 
velur, i koju je Pierrotin nazivao naslonom za leđa, tjerala je u očaj putnike, jer se 
strašnoteško micala i namještala. Ako je s tim naslonom biloteško rukovati, još je gore bilo za 
lopatice kad je bio na mjestu. Ali kad je ostaoispružen poprijeko u kolima, činioje ulazak i 
izlazak jednako opasnima, a naročitoza gospođe. Premda je svaka klupica tih kolica, sa strane 
izbečenih poput trudne žene, smjela primiti po tri putnika, često ih se moglovidjeti i osam, 
stisnutih poput haringa ubačvici. Pierrotin je tvrdio da je to puno bolje za putnike jer su 
takopostajali kompaktnom i neoborivom masom, dok su se putnici sudarali neprestano i često 
bili u opasnosti da upropaste svoje šešire udarajući o vrh kočijice, jer su se toliko tresli putem. 
Sprijeda je na kočiji postojala i drvena klupica, gdje je sjedio Pierrotin, a stala su na nju tri 
putnika, koji su dobili ime ,,kunića"'. Katkada bi Pierrotin tu smjestioi po tri kunića, a sam bi 
sjeo na neku vrstu kutije smještenu na dnu sanduka, i uvijek punu slame ili paketa, kojima 
nije ništa smetalo. Sanduk toga vozila, oličen žutom bojom, bio je uljepšan u gornjem dijelu 
rubom u boji plave papige gdje je pisalo sa strane srebrnasto bijelim slovima: Isle Adam — 
Pariš, a ostraga Servis Išle-Adama. Naši bi unuci bili u bludnji ako bi mislili da su ta kola 
mogla povesti samo trinaest osoba, uključivši 1 Pierrotina; u velikim prilikama ušla su u njih 
još tri putnika u četverouglasti odjeljak pokriven ceradom, gdje su bili nagomilani kovčezi, 
škrinje 1 paketi; ali oprezni Pierrotin je onamo puštao samo svoje mušterije, i samo do tri ili 
četiri stotine koraka ispred gradske mitnice. Ti stanovnici Kokošinjca — ime što su ga VoZari 
dali ovom dijelu kola — morali su saći pred selom uz put gdje se nalazila žandarmerijska 
postaja. Preopterećen je zabranjeno propisima radi sigurnosti putnika bilo je tada suviše očito 
a da žandar, redovno prijatelj Pierrotinov, ne bi ipak morao sastaviti zapisnik zbog tog 


prekršaja. Tako su se kolica Pierrotinova koturala, na neke subote po podne ili ponedjeljke do 
podne, sa petnaest putnika; ali onda bi im dodao da ih uzmognu Vući, uz svoga velikog konja, 
koji je bio izvan godina, a zvao se Riđan, još jedno kljuse, veliko kao poni, koje je neizmjerno 
hvalio. Bila je to kobila, po imenu Košutka: jela je malo, bila je vatrena, neumorna, vrijedila 
je suho zlato. 

— Moja žena ne bi je dala za tog velikog lijenčinu Riđana! — zaviknuo bi Pierrotin kad bi 
se koji putnik našalio s time ekstraktom od konja. 

Razlika između drugih kola i ovih sastojala se u tom da su druga imala četiri kotača. Ova 
kola, neobične konstrukcije, zvana kola na četiri kotača, primala su sedamnaest putnika, a 
imala su mjesta samo za četrnaest. Toliku su buku pravila, da su u Išle-Adamu govorili: Evo 
Pierrotina! kad bi on izlazio iz šume što se sterala na brežuljku pred dolinom. Kola su bila 
razdijeljena u dva krila, od kojih je prvo, zvano unutrašnjost, sadržavalo šest putnika na dvije 
klupice, a drugo neka vrst kabrioleta smještenoga naprijed, zvalo se Coupe. Taj je ,,kupe" bio 
zatvoren staklenom ogradom nekomotnom i neobičnom, opisivanje koje bi zahtijevalo suviše 
prostora a da bi bilo moguće o tom govoriti. Kola na četiri kotača bila su pokrivena kožnatim 
krovom, pod kojim je Pierrotin naturao četiri putnika, a koji se zatvarao kožnatim zavjesama. 
Pierrotin bi sjedao na sjedalo koje je bilo gotovo nevidljivo i smješteno ispod staklenog zida 
kupea. Prevoznik iz IsleAdama plaćao je porez, određen za javna vozila, samo za svoju 
,kukavicu", za koju je bilo iskazano da vozi šest putnika, a svaki put je tražio posebnu 
dozvolu kad je vozio kočiju na četiri kotača. To nam možda izgleda neobično danas, ali u 
počecima porez na kola, ustanovljen nešto bojažljivo, dozvoljavao je prevoznicima ove male 
prevare, koje su ih činile dosta zadovoljnima da prave rep činovnicima, kako se to među 
njima govorilo. Neopazice je državna blagajna postajala sve strožom, i prisiljavala je kola da 
voze samo s dvostrukim biljegom koji danas označuje da su izmjerena i da su njihove takse 
podmirene. Sve ima svoje doba nevinosti, pa čak i državna blagajna; a potkraj godine 1822. to 
je vrijeme još trajalo. Često su ljeti kola na četiri kotača i kabriolet išli zajedno cestom, vozili 
su trideset i dva putnika, a Pierrotin je plaćao taksu samo za šestoricu. U tim sretnim danima, 
kola što su otputovala u četiri i po sata iz predgrađa Saint-Denis dolazila bi junački u deset 
sati naveče u Isle-Adam. Tada bi, ponosan na svoju uslugu, koja je zahtijevala naročitu 
pohvalu za konje, Pierrotin rekao: ,,A lijepo smo se vozili! Da bi uzmogao prevaliti devet 
milja u pet sati ovako opremljen, on bi ispustio postaje na ovoj liniji kod Saint-Bricea, 
Moissellesa i La Cave. 

Hotel k Srebrnom lavu stoji na vrlo dubokom terenu. Njegovo pročelje ima samo tri ili 
četiri prozora na predgrađe Saint-Denis, ali je u dugomu dvorištu, na dnu kojega su staje, bila 
smještena čitava jedna kuća naslonjena na zid jednog nevelikog posjeda. Ulaz je tvorio neku 
vrst hodnika pod čijim su daskama mogla biti smještena dvoja ili troja kola. Godine 1822, 
ured svih prevoznika smještenih kod Srebrnog lava vodila je krčmareva žena, koja je imala 
toliko knjiga koliko i servisa; ona je ubirala novce, upisivala imena 1 metala dobroćudno 
pakete u golemu kuhinju svoje gostionice. Putnici su bili zadovoljni s tim patrijarhalnim 
načinom. 

Ako bi došli previše rano, znali bi sjesti pod strehu prostranoga kamina, ili bi stajali pod 
svodom, ili bi otišli u kavanu Riznice, koja stoji na uglu ulice koja se tako zvala, a tekla je 
paralelno sa ulicom Enghien, od koje ju je dijelilo samo nekoliko kuća. 

U prvim jesenskim danima ove godine, jedne subote ujutro, nalazio se Pierrotin, ruku 
zataknutih kroz rupe svoje bluze u džepove, pod vežom Srebrnog lava, otkuda se vidjela 
gostionička kuhinja, a pri kraju dugog dvorišta crnjele su se staje. Diližansa za Dammartin je 
upravo izašla 1 teško se valjala iza diližansa Touchardovih. Bilo je već preko osam sati ujutro. 
Ispred goleme veže, nad kojom se mogla čitati velika tabla: Hotel k Srebrnom lavu, konjušari 
i prevoznioki nosači gledali su kako su se kola počela brzo gubiti, što je tolike putnike 
zavodilo u bludnju, jer su povjerovali da će konji cijelo vrijeme tako juriti. 


— Hoćemo, li zapregnuti, građanine? — reče Pierrotinu njegov konjušar kad već nije bilo 
ništa vidjeti. 

— Već je osam i četvrt, a ne vidim putnika — odgovori Pierrotin. — Gdje su zapeli? Ali 
svejedno zapregni. A nema ni paketa. Trista mu gromova! On neće znati kamo da smjesti 
svoje putnike večeras, jer je lijepo vrijeme, a ja imam samo, četiri upisana putnika! Krasan 
izgled za subotu! Uvijek je tako kad čovjeku treba novaca. Pasje zvanje! baš pasje! 

— A kad biste ih i imali, kamo biste ih metnuli, kad imate samo kabriolet? — reče nosač- 
konjušar da bi umirio Pierrotina. 

— A moja nova kola? — reče Pierrotin. 

— Zar ona zbilja postoje? — zapita debeli Overnjanac, i nasmiješivši se pokaza bijele i 
poput badema široke zube. 

— TI stari gade! sutra će kola voziti, sutra u nedjelju, 1 trebat će nam osamdeset putnika! 

— A, vraga! lijepa kola, to će zagrijati cestu — reče Ovemjanac. 

— Kočija poput one koja ide prema Beaumontu, da znaš! Sva sja! Oličena je crvenom i 
zlatnom bojom, da crkne od zavisti Touchard! Trebat ću tri konja. Našao sam sličnoga 
Riđanu, a Košutka će letjeti uporno poput strijele. No hajde, zapregni — reče Pierrotin, koji je 
gledao prema vratima SaintDenis trpajući duhan u svoju lulicu — vidim tamo jednu gospođu i 
mladića s paketima pod rukom; traže Srebrnog lava jer se ne obaziru na kukavicu. Gle! gle! 
čini mi se da u gospođi prepoznajem mulšteriju ! 

— Često ste znali doći puni, a otputovali ste prazni — reče mu njegov nosač. 

— Ali nema paketa — odgovori Pierrotin. — Do vraga! loš posao! — Za pakete se naime 
posebno plaćalo. 

I Pierrotin sjedne na jedan od dviju gornjih golemih kamenova koji čuvaju podnožje 
zidova od udara osovina; ali bio je nemiran i zamišljen, što nije bilo kod njega običaj. Ovaj 
razgovor, koji je izgledao beznačajan, pobudio je teške brige u dnu Pierrotinova srca. A što je 
moglo uzbuditi Pierrotinovo srce ako ne misao na lijepa kola? Briljirati na putu, boriti se s 
Touchardima, povećati svoj servis, voziti putnike koji će mu izricati komplimente o 
udobnostima njegove karoserije, mjesto da sluša vječite prigovore svojim starim tačkama, 
takva je bila pohvalna ambicija Pierrotinova. IN-adamski prevoznik, vođen željom da nadmaši 
svoga druga, da ga možda navede i na to da mu jednoga dana prepusti sav servis Isle-Adama, 
prekoračio je svoje snage. On je zaista naručio kola kod tvrtke Farry, Breilmann £ Comp., 
graditelja kočija koji su četvorne opruge Engleza stavljali na mjesto labuđeg vrata i drugih 
starih francuskih pronalazaka; ali ovi nepovjerljivi tvorničari nisu htjeli da izruče tlu diližansu 
osim uz gotov novac. Malo im je laskalo da sagrade kola koja će biti teško prodati, ako im 
ostanu, pa su zato ti razboriti poduzetnici počeli izrađivati kola istom pošto im je Pierrotin 
isplatio kaparu od dvije tisuće franaka. Da ispuni ovaj pravedni zahtjev svojih tvorničara, 
poduzetni prevoznik iscrpio je sva svoja vrela 1 sav svoj kredit. Njegova žena, tast 1 prijatelji, 
svi su krvarili. Tu divnu diližansu vidio je sinoć kod ličilaca; bila je spremna za vožnju; ali da 
može sutra voziti, trebalo ju je danas platiti. A Pierrotinu je falilo hiljadu franaka! Kako je bio 
zadužen za najamninu kod gostioničara, nije se usudio da zamoli od njega tu svotu. I zbog 
hiljadu franaka bio je u opasnosti da izgubi dvije hiljade što ih je dao unaprijed, a da ne 
računamo pet stotina franaka koliko je stajao novi Riđan, 1 tri stotine franaka za novu opremu 
konja, za koju je dobio tri mjeseca vjeresije. I iz očajnog bijesa i iz ludog samoljublja, on je 
evo ustvrdio da će nova kola voziti sutra u nedjelju. Kad bi dao hiljadu i petsto franaka na 
dvije hiljade i petsto nadao se da bi mu smekšani tvorničari izručili kola; ali nakon tri minute 
razmišljanja zavikne glasno: — Ne, ne! to su savršeni lopovi. — A da se obratim na 
gospodina Moreaua, upravitelja u Preslesu, on je dobar čovjek? — reče, sav obuzet novom 
mišlju — on bi možda uzeo moju mjenicu na šest mjeseci. 


U tom času jedan sluga bez livreje, noseći kožnati kovčeg 1 došavši iz poduzeća Touchard, 
gdje nije našao mjesta za polazak u Chambly za jedan sat po podne, reče prevozniku: — Jeste 
li vi Pierrotin? 

— No pa? — reče Pierrotin. 

— Ako možete pričekati oko četvrt sata, poći će s vama moj gospodar; ako ne, odnijet ću 
njegov kovčeg, 1 on će morati da iznajmi posebni fijaker. 

— Pričekat ću dva 1 tri četvrta, pa i još maličak, prijatelju — reče Pierrotin gledajući ispod 
oka na mali kožnati kovčeg dobro sapet i zatvoren: bravom od mjedi na kojoj se vidio grb. 

— No onda dobro — reče sluga skidajući s ramena kovčeg, koga Pierrotin podigne, 
odvagne i razmotri. 

— Evo — reče prevoznik svome nosaču — zamotaj ga mekim sijenom i smjesti 
odostraga. Nema, imena gore — doda. 

— Pa ima grb presvijetloga — odgovori sluga. 

— Presvijetloga? to vrijedit više nego zlato! Hodite sa mnom da gucnemo čašicu — reče 
Pierrotin namignuvši mu i pošavši prema kavani Riznice, kamo povede slugu. — Konobaru, 
dva pelinkovca, — poviče kod ulaza... — A tko je vaš gospodar i kamo ide? Nisam vas nikad 
vidio — zapita Pierrotin, kucnuvši se sa slugom. 

— Niste me ni mogli vidjeti — prihvati sluga. Moj gospodar jedva da ide jedanput na 
godinu u vaš kraj, a i onda putuje uvijek u vlastitoj kočiji. Njemu je milija dolina Orge, gdje 
posjeduje najljepši perivoj u okolici Pariza, pravi Versailles, obiteljski posjed, čije ime nosi. 
Zar ne poznate, gospodina Moreaua? 

— Upravitelja u Preslesu — reče Pierrotin. 

— Da, gospodin grof će provesti dva dana u Preslesu. 

— Ah, ja ću voziti grofa de Serisy — usklikne prevoznik. 

— Da, mladiću, nikog drugog. Ali oprez! ima. jedan uvjet. Ako imate ljude iz ovoga kraja 
u svojim kolima, ne spominjite gospodina grofa, on hoće da putuje incognito, i naložio mi je 
da vam to rečem, obećavši vam dobru napojnicu. 

— Ah, da taj put poskrivce nije možda u vezi, s poslom što ga je čiča Leger, zakupnik 
Moulineauxa, upravo zaključio? 

— Ne znam — odvrati sluga, — ali nešta gori. Jučer naveče išao sam u staju da izdam 
nalog neka kola budu spremna u sedam sati ujutro za put u Presles, ali u sedam sati, Njegovo 
gospodstvo je opozvalo taj nalog. Augustin, sobar, pripisuje ovu promjenu posjetu jedne 
gospođe, za koju se čini da je došla od nekud iz ovoga kraja. 

— Da nije tko rekao nešto protiv gospodina Moreaua! To je najvaljaniji, najčestitiji od 
sviju ljudi, živa istina! Mogao je zaslužiti više novaca nego što ga ima, samo da je htio, 
doista!... 

— Onda je uradio krivo — reče sluga sentenciozno. 

— Dakle će gospodin de Serisy napokon stanovati u Preslesu, kad su meblirali i obnovili 
dvorac? — zapita Pierrotin nakon kratke šutnje. — Je li istina da je na to potrošeno već 
dvjesta tisuća franaka? 

— Da vi i ja imamo ono što je potrošeno, više od toga, bili bismo građani. Ako tamo ide 
gospođa grofica, onda se, bogami, Moreauovi više neće tamo dobro osjećati — reče sluga 
tajanstveno. 

— Valjan čovjek, taj gospodin Moreau! — nastavi Pierrotin, koji se još uvijek bavio, 
mišlju da pozajmi svojih hiljadu franaka od upravitelja, — čovjek koji radi, koji se mnogo ne 
cjenjka, koji izvlači svu vrijednost iz zemlje, i to za svoga gospodara! Čestit čovjek! on često 
polazi u Pariz, uzima uvijek moja kola, daje mi dobru napojnicu, i ima uvijek obilje komisija 
za Pariz. Često su to tri ili četiri paketa dnevno, kako za gospodina, tako za gospođu; kažem 
vam račun od pedeset franaka mjesečno samo za komisije. Ako gospođa i voli malo, da bude 
netko, ona voli 1 svoju djecu; ja idem po njih u školu i vodim ih natrag. Ona mi svaki put daje 


pet franaka; ni velika milostiva ne bi mogla bolje postupiti. O, svaki put kada vozim koga od 
njih ili za njih, tjeram, kola do, ulaznih vrata dvorca... Tako i treba, zar ne? 

— Veli se da gospodin Moreau nije imao ni hiljadu škuda kad ga je gospodin grof učinio 
upraviteljem Preslesa — reče sluga. 

— Ali od godine 1806, za sedamnaest godina, čovjek je mogao nešta i stvoriti! — odvrati 
Pierrotin. 

— Istina je — reče sluga potresav glavom. — Sta ćemo, gospoda su zaista smiješni ljudi, i 
ja se nadam da je gospodin Moreau pobrao svoje vrhnje. 

— Ja sam često onamo nosio košare — reče Pierrotin — u vašu palaču, u ulici de la 
Chaussee d'Antin, i nisam nikad imao čast da vidim ni gospodina ni gospođu. 

— Gospodin grof je dobar čovjek — reče povjerljivo sluga — ali ako zahtijeva vašu 
diskreciju da bude siguran za svoj cognito, mora da tu ima neka sporna stvar; barem tako 
mislimo mi u palači; jer zašto je otkazao Doumontu? zašto putuje kukavicom? Francuski 
velikaš bi doista mogao uzeti i posebni fijaker. 

— Fijaker ga može koštati 1 četrdeset franaka tamo 1 natrag; jer morate znati da je ovaj 
put, ako ga ne poznate, takav kao da je stvoren za vjeverice. Oh! uvijek treba uzlaziti i 
spuštati se — reče Pierrotin. — Bio to francuski velikaš ili građanin, svatko gleda na svoj 
džep! Kad bi se putovanje ticalo gospodina Moreaua... Bože moj, baš bi mi bilo krivo, da mu 
se kakva nesreća dogodi! Grom i pakao! kad bi ga čovjek mogao, kako upozoriti! jer to je 
zaista valjan čovjek, savršeno valjan čovjek, upravo savršen čovjek, znate!... 

— Ph! gospodin grof mnogo voli toga gospodina Moreaua! — reče sluga. — Ali znate, 
dopustite, da vam dadem dobar savjet: neka se svatko brine za sebe. Imamo dosta 1 vlastitih 
briga. Učinite što od vas zahtijevaju, tim više što se ne isplati igrati se s Njegovim 
gospodstvom. A onda mogu vam reći, grof je darežljiv. Ako mu učinite uslugu samo tolicko 
— reče sluga pokazujući nokat na jednom od svojih prstiju — on će vam vratiti ovoliko — 
sluga raširi ruke. 

Ova razborita opaska, a naročito slika, imali su za posljedicu, pogotovo kad su dolazili od 
čovjeka na takvom visokomu mjesta kao što je drugi sobar grofa de Serisyja, da ohlade 
revnost Pierrotinovu prema upravitelju zemljišta Presles. 

— Onda zbogom, gospodine Pierrotin — reče sluga. 

Potrebito je da ovdje bacimo naglo pogled na život grofa Serisyja i na život njegova 
upravitelja da bismo, mogli dobro razumjeti malu dramu koja je imala da se dogodi u kolima 
Pierrotinovima. 

Gospodin Hugret de Serisy potomak je u direktnoj liniji glasovitoga predsjednika Hugreta 
koji je dobio plemstvo za Franje I. 

Ova familija nosi grb sa zlatom i pijeskom od jednog ruba do drugoga i sa dva romba s 
natpisom: I, SEMPER MELIUS ERIS; lozinka koja, baš kao i dva vitla koja služe za 
podršku, dokazuje čednost građanskih familija u vrijeme kad su rodovi držali svoje mjestou 
državi, i skromnost naših starih običaja jer je igra riječi od ERIS, spojene sa I i sa S što se 
nalazi na kraju riječi MELIUS, predstavljala ime (SERISY) zemlje koja je tako postala 
grofovijom. 

Grofov otac bio je prvi predsjednik jednog vrhovnog suda prije Revolucije. A on sam, koji 
je bio državni savjetnik u Velikom vijeću, godine 1787, sa dvadeset i dvije godine, istaknuo 
se vrlo lijepim izvještajima o delikatnim pitanjima. Za vrijeme Revolucije nije emigrirao, 
nego je ostao na svojoj zemlji Serisy, kraj Arpajona, gdje ga je poštovanje što su ga ljudi 
imali prema njegovu ocu sačuvalo od svake nesreće. Pošto je proveo nekoliko godina 
njegujući predsjednika de Serisyja, koga je izgubio godine 1794, bude u to vrijeme izabran u 
vijeće Pet stotina, 1 prihvatio se ove zakonodavne funkcije da zaboravi na svoju tugu. 
Osamnaestoga brumairea postao je gospodin de Serisy, kao sve stare parlamentarne familije, 
predmet očijukanja Prvoga konzula, koji ga je postavio u Državni savjet te mu dao da uredi 


jednu od najnesređenijih upravnih jedinica. Potomak ove historijske familije postao je jedan 
od najaktivnijih točkova velike i veličanstvene organizacije koju dugujemo Napoleonu. I tako 
je državni savjetnik doskora napustio svoje administrativno mjesto i postao ministar. Učinjen 
grofom i senatorom od Cara, postao je doskora prokonzulom dvaju različitih kraljevstava. 
Godine 1806, kad mu je bdio četrdeset godina, senator se oženio sestrom bivšeg markiza de 
Ronguerolles, udovicom sa dvadeset godina iza Gauberta, jednog od najznamenitijih 
republikanskih generala, i njegovom nasljednicom. Ova ženidba, koja je odgovarala po 
plemstvu, udvostručila je već znatan imutak grofa de Serisyja, koji je postao svak bivšeg 
markiza de Rouvrea, što ga je Car imenovao grofom i komomikom. Godine 1814, izmoren 
neprestanim radom, gospodin de Serisy, čije je pokolebano zdravlje trebalo otpočinka, 
odrekao se svih svojihl služba, ostavio je vladu, na čelo koje ga je Car bio postavio, 1 došao je 
u Pariz, gdje je Napoleon prihvatio njegovu ostavku. Taj neumorni gospodar, koji nije 
vjerovao da postoji umor kod koga drugoga, isprva je shvatio nuždu u kojoj se nalazio grof de 
Serisy kao odmetništvo. Premda senator nije pao u nemilost, ipak se smatralo da ima razloga 
da se tuži na Napoleona. Zato, kad su se Burboni vratili, Luj XVIII, koga je gospodin de 
Serisy priznao svojim zakonitim suverenom, pokloni senatoru, koji je postao pair Francuske, 
veliko povjerenje, povjerivši mu svoje privatne poslove i imenovavši ga državnim ministrom. 
20. marta nije gospodin de Serisy pošao u Gand, nego je javio Napoleonu da ostaje vjeran 
burbonskoj kući, nije prihvatio čast paira za vrijeme od Sto dana, i proveo je tu kratku vladu 
na svojoj zemlji Serisy. Kad je Car po drugi put pao, postao je grof naravno član Privatnog 
savjeta, bio je imenovan potpredsjednikom Državnog savjeta i likvidatorom u ime Francuske 
za uređenje odšteta što su ih tražile strane vlasti. Bez lične raskoši, čak i bez ambicije, on je 
posjedovao velik utjecaj u javnim poslovima. Ništa važno nije se učinilo u politici a da njega 
ne bi pitali; ali on nije polazio na dvor i malo se pokazivao i u svojim vlastitim salonima. Ta 
plemenita egzistencija, posvećena u prvom redu radu, konačno je postala vječnim radom. 
Grof se dizao već u četiri sata ujutro, zimi 1 ljeti, radio je do podne, odlazio na svoje dužnosti 
paira Francuske ili potpredsjednika Državnog savjeta, i lijegaobi u devet sati. Kao priznanje 
za tolike radove, kralj ga je učinio vitezom svojih redova. Gospodin de Serisy već dugo je 
nosio veliki križ Legije časti; imao je red Zlatnoga runa, red ruskoga Svetog Andrije, red 
pruskoga Orla, ukratko gotovo sve redove evropskih dvorova. Jedva da se tko manje isticao a 
bio korisniji od njega u političkom životu. Jasno je da su časti, naklonosti 1 društveni uspjesi 
bili ravnodušni čovjeku ovakva kova. Ali nitko, izuzevši svećenike, ne dolazi do takva života 
bez velikih razloga. Ovo zagonetno vladanje imalo je svoju odgonetku, okrutnu odgonetku. 
Kako je bio zaljubljen u svoju žeinu prije nego se oženio, ta je strast ostala u grofa uza sve 
nedaće njegova braka s udovicom, koja je uvijek ostajala svojom gospodaricom, kako prije 
tako i poslije bračne veze, i koja je to više uživala svoju slobodu što je gospodin de Serisy bio 
prema njoj blag kao majka prema razmaženom djetetu. Njegov neprestani rad služio mu je 
kao štit protiv boli srca koje su bile onako brižno zakopane kako to znadu učiniti političari s 
ovakvim tajnama. On je uostalom shvaćao kako bi smiješna bila njegova ljubomora u očima 
svijeta, koji naprosto nije dopuštao bračne ljubavi kod staroga upravnika. Kako to da je od 
prvih dana svoga braka bio opčaran svojom ženom? Kako je to podnosio od prvih početaka a 
da se nije svetio? Kako da se nije kasnije usudio osvetiti? Kako da je pustio vremenu da 
prolazi, varajući se nadom? Kojim ga je sredstvima mlada, lijepa i duhovita žena učinila 
robom? Odgovor na sva ova pitanja zahtijevao bi dugo pričanje koje bi škodilo sadržaju ove 
scene, i koje, ako ne muškarci, a ono svakako žene mogu zamisliti. Dodajemo samo da su 
beskrajni poslovi i brige grofove po nesreći pridonijele tomu da ga liše prednosti potrebitih 
čovjeku da se bori protiv opasnih usporedbi. A najveća tajna nesreća grofova bila je da je dao 
pravo odbojnosti svoje žene jednom bolešću koja je bila posljedica jedino pretjeranog rada. 
Dobar, čak i izvrstan za groficu, on ju je ostavljao gospodaricom u svojoj kući. Ona je primala 
pariško društvo, odlazila je na ladanje, vraćala se, baš tako kao da je udovica; on se brinuo za 


njezin imutak i davao joj sredstva za njezin luksuz, kako bi to činio upravitelj dobara. Grofica 
je iskazivala svome suprugu najveće poštovanje, čak joj je bila draga njegova duhovitost; 
znala ga je učiniti sretnim svojim odobravanjem; i tako je ona činila sve što je htjela od tog 
jadnog čovjeka tame što bi došla da na sat razgovara s njime. Kao nekadanja velika gospođa, i 
knez je tako odlučno zaštićivao svoju ženu da bi to bila neoprostiva uvreda kad bi tko 
pokušavaopozlijediti njezin ugled. Ljudi su s.e mnogo divili tomlu karakteru, 1 gospođa de 
Serizy je zaista mnogo dugovala svomu suprugu. Svaka druga žena, pa čak i da je pripadala 
tako odličnoj familiji kaošto su bili Ronguerollesi, bila bi zauvijek upropaštena. Grofica je 
bila vrlo nezahvalna; ali nezahvalna s puno draži. Od vremena na vrijeme ona bi stavljala 
balzam na grofove rane. 

A sada da ispričamo povod ovom naglom i incognito putovanju državnog ministra. Jedan 
bogati posjednik iz mjesta Beaumont-sur-Oise, po imenu Leger, koristio je jedan posjed kome 
su svi dijelovi činili anklavu u grofovu zemljištu, štoje kvarilo njegovo prekrasno imanje 
Presles. Taj posjed je pripadao jednom građaninu iz Beaumont-sur-Oise, po imenu 
Margueronu. Zakupni ugovor s Legerom, sklopljen godine 1799, u času kad se napredali 
poljodjelstva nije mogao predvidjeti, upravo je bio pri kraju, i vlasnik je odbio Legerovu 
ponudu za obnovu zakupa. Već odavna je gospodin de Serisy, koji se želio riješiti 
neugodnosti i sporova što ih prouzrokujtu anklave, odlučio da kupi taj posjed, pogotovo kad 
je čuo da je sva ambicija gospodina Marguerona u tomu da mu jedinac, zaonda obični ubirač 
poreza, postane glavni poreznik u Senlisu. Moreau je upozorio svoga gospodara da mu je 
opasan protivnik u osobi čiče Legera. Zakupnik, koji je znaoi kako skupo bi mogao prodati po 
komadu ovaj posjed grofu, bio je kadar da za njega dade dosta novaca da nadmaši prednost 
što bi je Margueronovu sinu pružilo glavno porezništvo. Prije dva dana pozvao je grof, koji je 
želio da s njim brzo svrši, svoga bilježnika Aleksandra Crottata i Dervillea, njegova 
pomoćnika, da prouče okolnosti u vezi s ovim poslom. Premda su Derville 1 Crottat 
posumnjali u revnost upravitelja, koji je svojim uzbudljivim pismom izazvao ovaj dogovor, 
grof je branio Moreaua koji je, kako je grof rekao, služio vjerno već sedamnaest godina. 
,,Dobrof'', odgovorio je Derville, ja svjetujem Vašemu gospodstvu neka ide samo U Presles i 
neka pozove na večeru toga Marguerona. Crottat će tamo poslati svoga prvog pripravnika s 
pripremljenim kupoprodajnim ugovorom, gdje će ostati prazne stranice ili linije na koje će se 
upisati zemljišta i naslovi. Napokon, neka se Vaša presvjetlost snabdije za svaki slučaj jednim 
dijelom prodajne cijene s upitnicom na banku i neka ne zaboravi na imenovanje sina u 
poreskoj oblasti u Beaumontu. Ako to ne obavite sve u isti čas, posjed će vam izbjeći! Ne 
znate vi, gospodine grofe, kako su seljaci previjani. U borbi između seljaka i diplomata 
diplomat gubi bitku." Crottat je podupro ovo mišljenje koje je, prema povjerljivom saopćenju 
sluginu Pierrotinu, pair Francuske bez sumnje i prihvatio. Sinoć je grof bio poslao po diližansi 
za Beaumont par riječi Moreauu, i pisao mu neka pozove na večeru Marguerona kako bi 
dovršili posao oko Moulineauxa. Već prije toga grof je naložio da se obnove prostorije 
Preslesa, i već godinu dana dolazio je onamo svake sedmice gospodin Grindot, graditelj tada 
u modi. U isto doba sa zaključenjem kupoprodaje gospodin de Serisy htio je da pregleda 
radove na obnovi 1 da vidi kako djeluje novo pokućstvo. Htio je da iznenadi svoju ženu i 
povede je u Presles, pa je mnogo samoljublja ulagao u obnovu toga dvorca. Što se to dogodilo 
da je grof, koji je sinoć sasvim očito polazio u Presles, sada htio da tamo pođe incognito u 
Pierrotinovima kolima? 

Ovdje treba bezuvjetno reći nekoliko riječi o životu upraviteljevu. 

Moreau, upravitelj posjeda Presles, bio je sin jednog provincijskog državnog tužioca koji 
je za vrijeme revolucije postao stečajni upravitelj lu Versaillesu. Kao takav, Moreauov otac je 
tako reći spasio dobra i život gospode de Serisy, oca 1 sina. Taj građanin Moreau pripadao je 
Dantonovoj stranci; Robespierre, neutaživ u svojoj mržnji, progonio ga je, konačno ga i otkrio 
i smaknuo u Versaillesu. Moreau sin, nasljednik očevih doktrina 1 prijateljstava, zapleo se u 


jednu urotu protiv Prvog konzula, kad je došao na vlast. U to vrijeme gospodin de Serisy, koji 
je želio da otplati svoj dug zahvalnosti, pomogne Moreauu, koji je bio osuđen na smrt, da 
pobjegne u pravi čas. Zatim je zamolio njegovo pomilovanje 1804, dobio ga i ponajprije mu 
ponudio mjesto u svome uredu, a onda ga definitivno uzeo za tajnika i dao mu da vodi 
njegove privatne poslove. Neko vrijeme iza vjenčanja svoga zaštitnika, Moreau se zaljubio u 
jednu sobaricu grofičinu i vjenčao ju je. Da bi izbjegao neugodnostima ovakva položaja, u 
koji je došao s ovim brakom, a za koji ima dosta primjera i na carskom dvoru, zamolio je da 
bude upravitelj posjeda Presles, gdje će njegova žena moći, igrati damu i gdje, u tom malom 
kraju,, neće ni jedan ni drugi osjetiti da mu je povrijeđeno samoljublje. Grof je trebao odanog 
čovjeka u Preslesu, jer je njegova žena voljela da stanuje na posjedu Serisy koji je bio samo 
pet milja udaljen od Pariza. Već tri ili četiri godine Moreau je vodio sve poslove i bio je vrlo 
sposoban; jer prije revolucije naučio je pravni postupak u kancelariji svoga oca. Gospodin de 
Serisy mu je rekao: ,,Vi nećete napraviti imutka, slomili ste vrat, ali bit ćete sretni, jer ja ću se 
za to pobrinuti". I doista, grof je dao Moreauu hiljadu šlkuda stalne plaće i stan u lijepom 
krilu dvora na kraju. Zatim mu je dozvolio da uzme prema potrebi drva za grijanje, Zobi, 
slame i sijena za dva konja i pravo na sva primanja u naravi. Zamjenik kotarskog načelnika 
nema tako lijepih beriva. Prvih osam godina upravitelj je upravljao Preslesom savjesno; 
zanimao se za upravu. Grof, kad je došao da pregleda imanje, da odobri nabavke i poslove, 
iznenađen odanošću Moreauovom, dokazao mu je svoje zadovoljstvo time da mu je povećao 
dohotke. Ali kad je Moreau postao otac kćerke, svoga trećeg djeteta, tako se osjećao dobro 
smještenim u Preslesu da nije više vodio računa o tolikim prednostima što mu ih je pružio 
gospodin de Serisy. Tako je, oko god. 1815, upravitelj, koji je dotad vodio sve u redu, 
prihvatio rado kod jednog trgovca drvom sumu od dvadeset i pet hiljada franaka da sklopi s 
njime ugovor za korištenje šuma na zemljištu Presles, za vrijeme od dvanaest godina. Moreau 
je ovako studio: tu nema uzmaka, on je otac familije, a grof mu doista duguje toliko za gotovo 
deset godina upravljanja; a kako je već zakonito posjedovao šezdeset hiljada franaka 
ušteđevine, ako k tomu doda i ovu sumu,, moći će kupiti jedan posjed za sto i dvadeset hiljada 
franaka na zemljištu u Champagni, u općini smještenoj povrh Isle-Adama, na desnoj obali 
Oise. Politički događaji spriječili su grofa i domaće ljude da primijete ovu kupnju, učinjenu 
uime gospođe Moreau, za koju se mislilo da je baštinila od jedne stare pratetke iz svoga 
rodnoga kraja Saint-L6. Otkako je upravitelj osjetio užitak vlasništva, njegovo je vladanje još 
uvijek ostalo najčestitije na izgled; ali nije propustio više nijednu priliku da poveća svoj 
potajni imutak, a interes njegovo troje djece služio mu je kao opravdanje kad bi progovorila 
savjest. Ipak moramo priznati, iako je primao mita, iako je mislio na sebe u trgovanju, iako je 
svoja prava iskorištavao do granica zloporabe, on je ipak u smislu zakonskih paragrafa ostajao 
pošten čovjek, i nikakva dokaza nije bilo kojim bi se mogla potkrijepiti tužba protiv njega. 
Prema pravnim normama, on je djelio između grofa i sebe dobitke koji su potjecali od 
njegova znanja. Ovaj način da zaokruži svoj imutak bio je samo pitanje savjesti, i to je sve. 
Aktivan i znajući u čemu su grofovi interesi, Moreau je s to više pažnje nastojao da dođe do 
dobrih poslova što je više dolazio do koristi. Presles je donosio sedamdeset i dvije hiljade 
franaka dohotka. Zato se u onom kraju na deset milja daleko govorilo: ,Gospodin de Serisy 
ima u Moreauu drlugoga sebe!"! Kao razborit čovjek, Moreau bi stavljao, od 1817, svake 
godine svoje dobitke i svoja beriva u glavnu knjigu, zaokružujući svoj imutak u najvećoj 
tajnosti. Odbijao je da se upusti u poslove i govorio je da je bez novaca, te je tako dobro igrao 
siromaha pred grofom da je dobio dvije cijele stipendije za svoju djecu u Collegeu Henri IV. 
U tom času posjedovao je Moreau sto i dvadeset hiljada franaka kapitala uz kamate pet posto. 
Tih sto i dvadeset hiljada franaka, nepoznatih drugima, i njegov posjed u Champagni, koji se 
povećavao naknadnim kupovanjima, činili su imutak od oko dvije stotine i osamdeset hiljada 
franaka, koji je davao šesnaest hiljada franaka rente. 


Takva je bila situacija u času kad je grof htio da kupi posjed Moulineaux, što je bilo 
neophodno potrebno za, njegov mir. Taj posjed se sastojao od devedeset i šest komada 
zemljišta, koje se doticalo, unakrštavalo, protezalo uz zemljište Preslesa, i često je bilo 
zaokruženo poput polja u šahu, a da ne spominjemo živice među njima i jame što su ih 
dijelile, iz čega se rađaju najneugodnije rasprave, kad na pr. treba posjeći jedno drvo kojemu 
je vlasništvo sporno. Svatko drugi tko ne bi bio ministar imao bi već dvadeset parnica 
godišnje zbog Moulineauxa. Ciča Leger htio je kupiti taj posjed samo zato da ga opet proda 
grofu. Da bi što sigurnije došao do dobitka od trideset ili četrdeset hiljada franaka, za čim je 
težio, posjednik se već dugo vremena pokušavao sporazumjeti s Moreauom. U tim 
okolnostima, tri dana prije ove kritične subote, sastao se čiča Leger s upraviteljem negdje u 
polju i jasno mu je dokazao kako može za grofa Sćrisyja plasirati novac po dva i pol posto u 
prikladnom zemljištu, i tako kao i uvijek izgledati da služi svoga gospodara, a da kod toga 
ipak ima potajnu korist od četrdeset hiljada franaka koje mu je on ponudio. ,,Bogami"; rekao 
je naveče upravitelj svojoj ženi,,.ako izvučem iz slučaja Moulineaux pedeset hiljada franaka, 
jer i gospodin će mi dati sigurno deset hiljada, mi ćemo se povući u Isle-Adam u dvorac 
Nogent.'" Taj dvorac je bio dražestan posjed što ga je nekoć sagradio knez Conti za jednu 
gospođu i gdje je sve bilo najpomljivije uređeno. ,,To bi mi se svidjelo", odgovorila je žena. 
,Holanđanin, koji se ondje smjestio, vrlo ga je lijepo uredio, pa će nam ga ostaviti za trideset 
hiljada franaka, jer se mora vratiti u Indiju. Bit ćemo dva koraka daleko od Champagne", 
dodao je Moreau. ,,Nadam se da ću za sto hiljada franaka kupiti posjed i mlin u Moursu. Tako 
bismo imali deset hiljada livri rente u zemljištima, jedno od najljepših boravišta u ovoj dolini, 
dva koraka od naših dobara, a ostalo bi nam oko šest hiljada livri rente u glavnoj knjizi." ,,Ali 
zašto ti ne bi tražio mjesto mirovnog suca u Isle Adamu? Tako bismo imali i utjecaj i hiljadu 
petsto franaka više." ,,O, mislio sam ja i na to." U tim okolnostima, čuvši da njegov gospodar 
hoće da dođe u Presles i nalaže mu da pozove Marguerona na većem u subotu, Moreau se 
požurio da pošalje hitnog glasnika koji je prvom sobaru grof ovu predao pismo u poodmakli 
sat uvede, tako da ga gospodin de Serisy nije mogao dobiti. — Ali Augustin ga je postavio na 
pisaći stol, kako je to bio običaj u ovakvom slučaju. U tom je pismu Moreau molio grofa neka 
se ne da smetati i neka se povjeri njegovoj revnosti. Po njegovim riječima, Margueron nije 
više htio da proda sve u cjelini, nego je namjeravao razdijeliti Moulineaux u devedeset 1 šest 
komada. — Treba ga nagovoriti da napusti tu ideju, a trebat će možda, — kako je tvrdio 
upravitelj, — poslužiti se i krivim imenom. 

Svatko ima svojih neprijatelja. Tako su 1 upravitelj 1 njegova žena pozlijedili u Preslesu 
jednog oficira u penziji, koji se zvao gospodin de Reybert, i njegovu ženu. Od bockanja 
jezikom došlo je do bockanja iglom, pa i do uboda nožem. Gospodin de Reybert je težio za 
osvetom, htio je da Moreau izgubi svoje mjesto, a on da mu postane nasljednik. Te dvije ideje 
su bile kao dvojci. Zato upraviteljeve vladanje, koje je bilo uhađano pune dvije godine, nije 
imalo više tajni za Reybertove. U isto vrijeme kad je Moreau poslao svoga glasnika grofu de 
Serisyju, Reybert je poslao svoju ženu u Pariz. Gospođa je Reybert tako uporno tražila da 
govori s grofom da je, premda je bila odbijena u devet sati naveče, kad je grof upravo išao u 
krevet, bila ipak uvedena sutradan ujutro, u sedam sati, k Njegovu gospodstvu. 
,Monseigneur", rekla je ona ministru, ,,moj muž i ja nismo kadri da pišemo anonimna pisma. 
Ja sam gospođa de Reybert, rođena de Corroy. Moj muž ima samo šest stotina franaka 
penzije, i mi živimo u Preslesu, gdje nam vaš upravitelj nanosi uvredu za uvredom premda 
smo ljudi od časti. Gospodin de Reybert, koji nije spletkar, daleko od toga! povukao se u 
penziju kao artiljerijski kapetan godine 1816, pošto je služio dvadeset godina, uvijek daleko 
od Cara, gospodine grofe. A vi sigurno znate kako su vojna lica, koja se nisu nalazila pod 
očima gospodarevima, teško napredovala; osim toga čestitost i otvorenost gospodina de 
Reyberta nisu bile po volji njegovim šefovima. Moj muž već tri godine pažljivo proučava 
vašeg upravitelja, s namjerom da ga obori s njegova položaja. Kako vidite, mi smo iskreni. 


Moreau nas je učinio svojim neprijateljima, i mi smo ga nadzirali. Ja zato sada dolazim da 
vam kažem da vas izigravaju u stvari Moulineauxa. Ide se za tim da vas ogule za sto hiljada 
franaka, što će ih podijeliti notar, Leger i Moreau. Vi ste naložili da se pozove Margueron i 
namjeravate ići u Presles sutra; ali Margueron će hiniti da je bolestan, a Leger tako čvrsto 
računa da će dobiti posjed da je otišao unovčiti svoje papire u Pariz. Ako smo vas mi ispravno 
izvijestili, i ako hoćete čestitog upravitelja, uzet ćete mog supruga; premda je plemić, on će 
vam služiti kao što je služio i državi. Vaš upravitelj ima dvjesta i pedeset hiljada franaka 
imutka, on se neće moći potužiti.'" Grof se hladno zahvalio gospođi de Reybert, i htio je da je 
otpusti. Ali sjetivši se na sumnje Dervilleove, stao je ipak sumnjati; tad je odjednom opazio 
pismo svoga upravitelja i pročitao ga; i u uvjeravanjima o odanosti, u prekorima punima 
poštovanja što ih je dobio u vezi sa nepovjerenjem, koje se moralo pretpostavljati kad je grof 
sam htio da razgovara o toj stvari, postala mu je jasna istina o Moreauu. ,,Korupcija je došla s 
imutkom, kao uvijek!" reče u sebi. Grof je nato postavio gospođi de Reybert neka pitanja, 
manje zato da dozna detalje nego zato da dobije vremena da je promatra. 1 napisao je svome 
notaru pisamce u kojem mu je javio neka više ne šalje svoga prvog pripravnika u Presles, 
nego neka dođe sam onamo na večeru. ,,Ako me je gospodin grof", rekla je gospođa de 
Reybert, na kraju, ,,osudio zbog koraka što sam ga poduzela bez znanja gospodina de 
Reyberta, mora biti uvjeren da smo obavijesti o njegovu upravitelju dobili na najprirodniji 
način, i najosjetljivija savjest ne može tu ništa prigovoriti." Gospođa Reybert, rođena de 
Corroy, držala se ravno kao koplje. Brzim pogledom vidio je grof pred sobom lice 
proluknjano kozicama poput cjedila, struk ravan i mršav, dva oka plamena 1 bistra, plave 
uvojke spuštene na zabrinuto čelo, kukuljaču od izblijedjelog zelenog tafta, postavljenu 
ružičasto, bijelu haljinu s ljubičastim tačkicama, kožnate cipele. Grof je u njoj prepoznao ženu 
siromašnog kapetana, nekakvu puritanku pretplaćenu na Courrier frangais, plamteću od 
vrline, ali osjetljivu na unosnost mjesta koje je toliko željela. ,,Velite šest stotina franaka 
penzije", odgovorio je grof, odgovarajući samomu sebi mjesto da odgovori na ono što je 
pričala gospođa de Reybert. ,,Da, gospodine grofe." ,,Vi ste rođena de Corroy?" ,,Da, 
gospodine, to je plemićka familija iz Messina, kraja moga supruga." ,,U kojoj regimenti je 
služio gospodin de Reybert?"" ,,)U sedmoj artiljerijskoj regimentiji." ,,Dobro!'! odgovorio je 
grof zapisavši broj regimente. Pomislio je da može dati upravu svoga zemljišta bivšem 
oficiru, o kome će u ministarstvu rata dobiti najtačnije podatke. — ,,Gospođo"', nastavio je 
zvoneći po sobara, ,,vratite se u Presles s mojim notarom, koji će naći mogućnosti da tamo 
dođe na večeru, a komu sam vas preporučio; evo njegove adrese. Ja sam idem potajno u 
Presles i poručit ću gospodinu de Reybertu neka dođe k meni..." Prema tomu vijest da će 
gospodin de Serisy putovati javnim kolima i preporuka da se grofovo ime prešuti nisu bez 
razloga uzbunili prevoznika; on je predosjećao opasnost koja se spremala jednoj od njegovih 
najboljih mušterija. 

Izišavši iz kavane k Riznici, Pierrotin je primijetio na vratima Srebrnog lava ženu i 
mladića,, u kojima je njegova dalekovidnost prepoznala mušterije; jer gospođa, ispružena 
vrata, nemirna lica, očito je tražila njega. Ova gospođa obučena u haljinu od crne 
prebojadisane svile, sa šeširom blijedosmeđe boje, u starom francuskom kašmiru, u čarapama 
od proste svile i u cipelama od kozje kože, držala je u ruci torbicu od slame i plavi kišobran. 
Žena, koja je nekoć bila lijepa, izgledala je da ima oko četrdeset godina; ali njezine plave oči, 
bez sjaja što ga očima daje sreća, pokazivale su. da se ona već dugo odrekla svijeta. Tako je 
njezino odijelo kao i držanje odavalo majku koja se potajno posvetila svome kućanstvu i 
svome sinu. Dok su rubovi šešira bili već izblijedjeli, njegova je forma bila starija od tri 
godine. Šal je bio prikopčan strganom iglom koja je bila pretvorena u pribadaču pomoću 
kuglice načinjene od pečatnog voska. Neznanka je nestrpljivo čekala Pierrotina, da bi mu 
preporučila svog sina, koji je bez sumnje prvi puta sam putovao 1 koga je ona dopratila sve do 
kola, kako iz nepovjerenja tako i iz materinje ljubavi. Ta je majka bila u neku ruku 


kompletirana svojim sinom; baš kao što i sina bez majke ne bi bilo lako valjano shvatiti. Ako 
je majka bila prisiljena da pokaže pokrpane rukavice, sin je nosio maslinasti ogrtač komu su 
rukavi, nešto prekratki kod zglavaka, pokazivali da će on još ponarasti, kako to biva kod 
mladića od osamnaest do devetnaest godina. Plave hlače, zakrpane od majke, pružale su 
pogledima novu krpu odostraga, kad je ogrtač bio tako zloban pa se malo otvorio sa stražnje 
strane. 

— Nemoj tako natezati rukavice, razderat ćeš ih — rekla je kad se pokazao Pierrotin. — 
Vi ste vozač?... Ah! pa to ste vi, Pierrotin? — nastavi ostavivši na časak sina i odvedavši 
vozača dva koraka dalje. 

— Kako ste, gospođo Clapart? — reče prevoznik, čije je lice poprimilo izraz u kome se u 
isti mah zrcalilo i poštovanje i povjerljivost. 

— Da, Pierrotin. Pripazite na mog Oskara, on prvi put putuje sam. 

— Oh, da ne ide sam k gospodinu Moreauu?... — zavikne kočijaš, da bi doznao ide li 
mladi čovjek doista onamo. 

— Da — odgovori majka. 

— A gospođa Moreau pristaje? — nastavi Pierrotin malo lukavo. 

— Na žalost — reče mati — neće to baš biti ruže za to jadno dijete, ali njegova budućnost 
bezuvjetno nalaže ovo putovanje. 

Taj je odgovor iznenadio Pierrotina, koji se nećkao ne bi li povjerio gospođi Clapart svoje 
bojazni zbog upravitelja, baš kao; što se ona nije ufala dati Pierrotinu neke preporuke koje bi 
naškodile njezinu sinu jer bi vozača pretvorile u mentora. Dok su ovako uzajamno razmišljali 
i izmijenili nekoliko fraza o vremenu, o putu, o stajalištima, neće biti suvišno da objasnimo 
kakve su veze spajale gospodina Pierrotina s gospođom Clapart i dopuštale ovo par 
povjerljivih riječi što su ih izmijenili. Često, tj. tri ili četiri puta mjesečno, Pierrotin bi našao u 
La Caveu, kad bi se vraćao u Pariz, upravitelja koji je davao znak vrtlaru kad je vidio da 
dolaze kola. Vrtlar bi onda pomagao Pierrotinu da natovari dvije ili tri korpe pune voća i 
povrća prema sezoni, pilića, jaja, maslaca, divljači. Upravitelj je uvijek plaćao Pierrotinu 
komisiju, dajući mu potrebite novce da plati taksu na mitnici, ako je pošiljka sadržavala stvari 
koje su podvrgnute carini. Nikada nisu te košare, ti svežnjevi, ti paketi nosili natpisa. Prvi 
puta, a to je vrijedilo za uvijek, upravitelj je usmeno označio stan gospođe Clapart povjerljivu 
vozaru, moleći ga da nikada drugima ne povjeri ovu dragocjenu pošiljku. Pierrotin, koji je 
mislio da će naići na kakovu vezu između neke dražesne djevojčice i upravitelja, bijaše otišao 
u ulicu de la Cerisaie, broj sedam, u kvartu Arsenala, gdje je vidio gospođu Clapart, koja vam 
je upravo prikazana, namjesto lijepog i mladog stvora kojeg se nadao tu naći. Prevoznici su 
zvani po svom zanimanju da prodru u mnoge unutrašnjosti stana i u mnoge tajne; ali pošto je 
socijalna slučajnost, ta zamjena providnosti, htjela da budu bez odgoja i bez sposobnosti 
opažanja, to oni nisu opasni. Zato, i nakon nekoliko mjeseci, Pierrotin nije znao kako da 
objasni odnosaj gospođe Clapart i gospodina Moreaua po onom što je mogao primijetiti u 
kućanstvu ulice de la Cerisaie. Premda najamnine nisu u to doba bile skupe u kvartu Arsenala, 
gospođa Clapart je stanovala u trećemu katu, na dnu dvorišta, u kući koja je nekoć bila stan 
nekog velikog gospodina, u vrijeme kad je visoko plemstvo kraljevine stanovalo ma bivšem 
smještaju palače des Tournelles i hotela Saint-Paul. Koncem šesnaestog stoljeća velike su 
familije podijelile između sebe te široke prostore, gdje su nekoć bili vrtovi uz palače naših 
kraljeva, kao što su ulice de la Cerisaie, Beautreillis, des Lions, itd. Taj stan, u komu su sve 
sobe bile tapetirane starim drvom, sastojao se od tri sobe, jedine za drugom, blagovaonice, 
salona 1 spavaonice. Povrh toga nalazila se kuhinja i Oskarova soba. Nasuprot ulaznim 
vratima, na onome što se u Parizu zove kvadrat, vidjela su se vrata jedne sobe za strance, 
smještene u svakom katu, tako da su tamo vodile i drvene stepenice, a sve je to izgledalo kao 
četvorinasta kula sagrađena od velikog kamenja. To je soba bila soba Moreaua kad je noćio u 
Parizu. Pierrotin je vidio u prvoj sobi, gdje je odlagao svežnjeve, šest stolaca od orahovine s 


pletenim naslonom od slame i jedan stol i jedan ormar za suđe; na prozorima su bili rđavi 
zastori. Kasnije, kad je ušao u salon, primijetio je staro pokućstvo iz vremena Carstva, ali 
istrošeno. Uostalom, u tom salonu bilo je samo ono pokućstvo što ga je vlasnik zahtijevao kao 
jamstvo zbog stanarine. Pierrotin je sudio o spavaonici po salonu i po blagovaonici. Drvene 
tapete, obnovljene grubim naličjem od ljepila i crvene boje koja je pokrila šare, crteže i 
figurice, daleko od toga da budu ukras, žalostile su pogled. Parket, koji nije bio nikada svježe 
navošten, bio je siv poput parketa u penzionatima. Kad je vozar iznenadio gospodina i 
gospođu Clapart kod stola, njihovi su tanjuri, čaše i sve druge sitnice pokazivale užasnu 
bijedu; ali zato, je suđe bilo srebrno; no tase i zdjele za juhu bile su okrhane i slijepljene, kao 
što to biva kod suda siromašnih ljudi, i zato su te stvari ulijevale samilost. Gospodin Clapart, 
obučen u loš mali redingot, noge u trošnim papučama, uvijek sa zelenim očalama na očima, 
pokazivao je, kad bi skinuo otrcanu kapu, staru već pet godina, šiljatu lubanju s koje su padali 
grubi 1 prljavi čuperci kojima bi pjesnik uskratio ime kose. Taj bljedoliki čovjek izgledao je 
plašljiv, a morao je biti veliki tiranin. U tom. tužnom stanu, okrenutom prema sjeveru, bez 
drugog vidika osim loze koja se penjala po nasuprotnom zidu, i zdenca u kutu dvorišta, 
gospođa je Clapart igrala ulogu kraljice i stupala poput žene koja ne zna hodati pješke. Cesto 
bi, zahvaljujući Pierrotinu, uprla u nj pogled koji bi raznježio promatrača; od vremena do 
vremena turnula bi mu po koji komad od dvanaest sua u ruku. Glas joj je bio ljubak. Pierrotin 
nije poznavao tog Oskara jer je dijete bilo u školi pa ga nije nikada susreo u stanu. 

To je bila tužna historija koje Pierrotin ne bi nikad pogodio, čak ni kad bi ispitivao, kao 
što je to od nekog vremena 1 činio, tražeći obavijesti kod vratarice; jer 1 ova žena nije znala 
ništa drugo nego da Clapartovi plaćaju dvjesta i pedeset franaka stanarine, da imaju samo 
dvorkinju na par sati do podne, da je gospođa katkada sama prala sitno rublje, i da je svaki 
dan plaćala svoje nosače listova, i da se činila kao izvan sebe kad su se pisma nagomilala. 

Ne postoji, ili barem rijetko postoji, zločinac koji bi bio potpuni zločinac. A još teže će se 
naći savršeno nepošten čovjek. Može netko sastavljati račune gospodaru u svoju korist, ili 
privući k sebi grabljama što je mog)uće više slame; ali makar da stvaraju kapital manje ili više 
dozvoljenim načinom, ipak ima malo ljudi koji neće priuštiti sebi i po koje dobro djelo. Bilo 
to iz radoznalosti, iz samoljublja, iz težnje za protivrječjem, ili iz slučaja, svaki čovjek je imao 
i svoj momeinat sklonosti na dobro; on to zove pogreškom, neće da to ponovi; ali ipak prinosi 
žrtvu Dobru, kao što i najružniji prinosi žrtvu Ljepoti, jedanput ili dvaput u svom Životu. 
Pogreške Moreauove se možda dadu opravdavati, ako ne zbog drugoga, a to zbog toga što je 
uporno potpomagao jednu sirotu čija ga je naklonost nekada činila ponosnim, 1 kod koje se 
skrivao u opasnim danima! Ta žena, glasovita za Direktorija svojim vezama s jednim od pet 
kraljeva onoga trenutka, udala se, po toj svemogućoj protekciji, za nabavljača koji je zaradio 
milijune a koga je Napoleon upropastio 1802. Taj čovjek, po imenu Husson, poludio je kad je 
iznenada pao iz obilja u bijedu, i bacio se u Seinu, ostavivši lijepu gospođu Husson trudnu. 
Moreau, vrlo intimno povezan s gospođom Husson, bio je onda osuđen na smrt; nije dakle 
mogao uzeti za ženu nabavijačevu udovu, čak je bio prisiljen da za neko vrijeme napusti 
Francusku. U dobi od dvadeset i dvije godine gospođa Husson se udala, u svojoj nevolji, za 
nekog činovnika imenom Clapart, mladog čovjeka od dvadeset i sedam godina koji je, kako 
se to veli, bio vrlo nadobudan. Neka Bog čuva žene od lijepih i nadobudnih mladića! U ono 
su doba činovnici brzo postajali uvaženim ljudima, jer Car je tražio sposobne ljude. Ali 
Clapart, vulgarno lijep, nije imao baš nikakve inteligencije. Vjerujući da je gospođa Husson 
vrlo bogata, hinio je veliku ljubav prema njoj; pao joj je na teret, a da nije udovoljio ni u 
sadašnjosti ni u budućnosti potrebe na koje je ona bila navikla u danima obilja. Clapart je 
zauzimao u financijama dosta slabo jedno mjesto, koje nije nosilo više od hiljadu osamsto 
franaka plaće. Kad je Moreau, vrativši se grofu Serisyju, doznao za užasnu situaciju u kojoj se 
nalazila gospođa Husson, uspio je, prije nego što se oženio, namjestiti je kao prvu sobaricu 
kod Careve majke. Unatoč ovoj moćnoj protekciji, Clapart nije mogao nikako napredovati jer 


se njegova ništetnost suviše brzo očitovala. Upropaštena godine 1815. padom Carevim, sjajna 
Aspazija Direktorija ostala je bez ikakvih sredstava, osim namještenja sa hiljadu dvjesta 
franaka plaće što su ga našli za Claparta, po utjecaju grofa Serisyja, u uredima grada Pariza. 
Moreau, jedini zaštitnik ove žene, koju je upoznao kad je još bila milijunašica, dobio je za 
Oskara Hussona pol stipendije grada Pariza u kolegiju Henri IV 1 slao je po Pierrotinu u ulicu 
de la Cerisaie sve što se moglo pristojno pokloniti tomu kućanstvu u nevolji. Oskar je bio sva 
budućnost, sav sadržaj života svojoj majci. Jedina pogreška koja se mogla predbaciti ovoj 
jadnoj ženi bila je pretjerana ljubav za todijete koje je njegov očuh silnomrzio. Oskar je po 
nesreći bio prilično glup, što njegova majka nije ni slutila, unatoč ujedljivostima 
Clapartovima. Ta glupost, ili da ispravni je rečemo, ta umišljenost tako je uznemirivala 
upravitelja da je bio zamolio gospođu Clapart da mu pošalje na mjesec dana toga mladića da 
ga proučava i da odabere zvanje za njega. Moreau je mislio da jednoga dana predstavi Oskara 
grofu kao svoga nasljednika. Ali da tačno dademo Bogu božje, a caru carevo, možda neće biti 
suvišno da ustanovimo koji su bih razlozi glupog samoljublja Oskareva, upozorivši na to da 
se on rodio u kući Careve majke. U prvim danima djetinjstva njegove su oči bile zaslijepljene 
carskim sjajem. Njegova bujna mašta morala je sačuvati tragove tih vrtoglavih prizora, 
sačuvati uspomenu na te dane zlata i svečanosti, s nadom da će ih opet naći. Hvalisanje 
prirođeno đacima, od kojih svaki želi da jedan pred drugim briljira, podržavana uspomenama 
iz mladosti, razvila se preko svake mjere. A možda je i majka kod kuće sa previše sklonosti 
dozivala u sjećanje dane kad je ona bila jedna od kraljica direktorijalnog Pariza. Oskar, koji je 
upravo svršio školovanje, morao je osim toga možda i da se bori protiv poniženja što su ga 
pokazivali đaci koji su plaćali, u svakoj prilici, prema stipendistima, ako ti stipendisti nisu 
znali da sebi pribave poštovanje nadmoćnom fizičkom snagom. Ta mješavina prošlog, ali 
ugaslog sjaja, iščezle ljepote, ljubavi koja prihvaća bijedu, nade uložene u tog sina, materinje 
zasljepljenosti, herojski podnošenih patnja, činila je od te majke jednu od onih uzvišenih 
figura koje, u Parizu, privlači naše poglede promatrača. Kako nije bio kadar shvatiti duboku 
odanost Moreaua za ovu ženu, niti njezinu odanost prema njenom štićeniku iz 1787, koji je 
ostao njezin jedini prijatelj, Pierrotin nije htio da joj priopći sumnju koja mu se motala po 
glavi, s obzirom na opasnost u kojoj se nalazio Moreau. Strašne riječi sobarove ,,Imamo dosta 
i sami svojih briga!" vratile su se u srce vozarovo, a isto tako 1 osjećaj pokornosti prema 
onima što ih je on nazivao vođama naroda. Uostalom, u tom je času Pierrotin imao u glavi 
toliko briga koliko ima u šipku koštica. Putovanje od sedam milja izgledalo je u mašti ove 
jadne majke bez sumnje kao dugotrajno putovanje, jer ona, u svom elegantnom životu, rijetko 
je kada prešla mitnicu; a riječi ,,da, gospođo!" ,,dobro, gospođo!", što ih je Pierrotin 
ponavljao, pokazivale su da se vozar htio osloboditi preporuka u kojima bi bilo puno 
beskorisnih riječi. 
— Vi ćete smjestiti pakete tako da se ne smoče, ako bi se slučajno vrijeme promijenilo. 
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— Imam ja ceradu — reče Pierrotin. — Ali gledajte, gospođo, kako ih brižljivo 
smještavaju. 

— Oskare, nemoj ostati više od četrnaest dana, makar kako te nagovarali — nastavi 
gospođa Clapart vraćajući se svome sinu. — Makar što ti uradio, nećeš se moći svidjeti 


gospođi Moreau. Uostalom, do kraja rujna moraš se vratiti. Znaš, moramo ići u Belleville 
tvome ujaku Cardotu. 


— Da, mama. 

— Naročito pazi, — reče mu tihim glasom, — da nikad ne govoriš o posluzi... Misli 
uvijek na to da je gospođa Moreau bila sobarica... 

— Da, mama... 


Oskar, kao i svi mladi ljudi kod kojih je samoljublje preosjetljivo, izgledao je 
nezadovoljan time da ga majka podučava tako na pragu Srebrnog lava. 
— Dobro, mama; zbogom, evo polaze, već je zapregnut konj. 


Majka, ne misleći na to da se nalazi usred predgrađa Saint-Denis, poljubi svog Oskara i 
reče mu, vadeći lijepu zemičku iz svog rogožara: — Gle, skoro si zaboravio svoju žemičku i 
čokoladu! Drago dijete, ponovo ti velim, ne uzimaj ništa po krčmama, tamo ti i najmanju 
stvar valja platiti deset puta više nego vrijedi. 

Oskar bi volio da mu je majka taj čas bogzna kato daleko, kad mu je ona gurala zemičku i 
čokoladu u džep. Ta je scena imala dva svjedoka, dva mladića nekoliko godina starija od 
svršenog gimnazijalca 1 bolje obučena nego on, a koji su došli bez svojih majki i kojima su 
nastup, toaleta, način saobraćaja pokazivali onu potpunu neovisnost koja je najveća želja 
svakog djeteta ikoje je još pod neposrednim jarmom svoje majke. Ta dva mladića postala su 
tada za Oskara čitav svijet. 

— On veli mama — zavikne jedan od dva nepoznata mladića smijući se. 

Te su riječi doprle do Oskarovih ušiju i bile odlučne da je zaviknuo: — Zbogom, majko! 
— uz strašnu gestu nestrpljivosti. 

Moramo priznati da je gospođa Clapart govorila malo suviše glasno i tako privlačila 
prolaznike u povjerljivi ton svoje nježnosti. 

— Šta ti je, Oskare? — zapita jadna majka pozlijeđena. — Ne razumijem te — nastavi 
strogim glasom, misleći da će mu tako nametnuti poštovanje (pogreška svih majki koje maze 
svoju djecu). — Slušaj, dragi Oskare — reče prihvativši odmah opet svoj nježni glas — ti 
imaš slabost da brbljaš, da veliš sve što znaš 1 što ne znaš, samo da bi se hvalisao, iz glupog 
samoljublja mladog čovjeka; ponavljam ti, pazi da držiš jezik na uzdi. Ti još ne poznaš 
dovoljno život, srce, da bi mogao stvarati sud o ljudima što ćeš ih sresti, a ništa nije opasnije 
nego pričati u javnim vozilima. Uostalom, u diližansi pristojni ljudi šute. 

Opet se čfuo šum koraka onih dvaju mladića, koji su vjerojatno bili pošli do dna zgrade pa 
su se vraćali; možda da su čuli ovu opomenu; zato, da se riješi majke, utekao je Oskar 
herojskomu sredstvu, što pokazuje koliko samoljublje podbada inteligenciju. 

— Mama — reče on — ti si na propuhu, možeš se prehladiti; a ja ću se i onako sada 
popeti u kola. 

Dijete je dirnulo u osjetljivu tačku, jer ga je majka primila, zagrlila kao da se radi o 
dugotrajnom putu i povela ga do kola sa suzama u očima. 

— Nemoj zaboraviti da dadeš pet franaka služinčadi — reče. — Piši mi barem tri puta za 
ovo četrnaest dana. Vladaj se dobro i misli na moje savjete. Rublja imaš dosta, ne moraš ga 
dati prati. I nemoj nikad zaboraviti na dobrotu gospodina Moreaua, slušaj ga kao oca i slijedi 
njegove savjete. — Kad se penjao u kabriolet, vidjele su se Oskarove plave čarape, jer su mu 
se hlače naglo podigle, i nova krpa na hlačama, jer mu se kaput otvorio. Tako je podsmijeh 
dvaju mladića, kojima tragovi časne osrednjosti nisu izbjegli, zadao novu ranu samoljublju 
mladog čovjeka. 

— Oskar ima mjesto u prvom redu — reče majka Pierrotinu. — Sjedi dolje — doda 
gledajući neprestano nježno Oskara i smiješeći mu se s puno ljubavi. 

Ah, kako je Oskar požalio što su nesreće i brige naškodile ljepoti njegove majke, i da su je 
bijeda 1 požrtvovnost spriječili da bude lijepo obučena! Jedan od dva mladića, onaj koji je 
imao čizme 1 ostruge, gurnuo je laktom drugoga, da ga upozori na Oskarovu majku, ovaj je 
ogladio svoje brkove uz gestu koja je značila: zgodna pojava! 

— Kako da se oslobodim majke? — pomislio je Oskar zabrinuto. 

— Što ti je? — upita ga gospođa Clapart. 

Oskar se pravio kao da ne čuje, gad jedan! Možda je u ovoj prilici gospođa Clapart 
pozlijedila takt. Ali veliki osjećaji puni su egoizma. 

— Georges, Voliš li ti djecu kad putuju? — zapita mladić svoga prijatelja. 

— Da, ako su se odbila od sise, ako se zovu Oskar, i ako imaju čokolade, dragi Amaury. 

Ove su dvije rečenice bile poluglasno izmijenjene, tako da se Oskar mogao odlučiti hoće li 
ih čuti ili neće; njegovo će vladanje pokazati do koje će se mjere moći dražiti dijete za zabavu 


putem. Oskar nije htio da čuje. Gledao je oko sebe da vidi je li majka, koja ga je tištala poput 
more, još uvijek tu; znao je da ga previše ljubi a da bi ga tako brzo ostavila. Ne samo da je 
nehotice uspoređivao svoje odijelo s odijelom svojih suputnika nego je osjećao i to da je 
toaleta njegove majke mnogo pridonijela podsmjehivanju dvaju mladića. — Bar kad bi oni 
htjeli otići — rekao je u sebi. 

Ali, na žalost, Amaury je upravo rekao Georgesu, lupivši lagano štapom po kotaču kočije: 
— Iti hoćeš da povjeriš svoju budućnost ovoj krhkoj barki? 

— Moram! — reče Georges samoprijegorno. 

Oskar je uzdahnuo, opazivši kako je njegov šešir bio nehajno bačen na uho, tako da se 
vidjela krasna plava kosa, lijepo začešljana, dok je on, po nalogu svoga očuha, imao crne kose 
odrezane poput četke na čelu i kratko ošišane poput vojnika. Tašto dijete imalo je okruglo i 
puno lice, koje se sjalo od izvrsnog zdravlja; dok je lice njegova suputnika bilo dugoljasto, 
fino i blijedo. Čelo mladog čovjeka bilo je široko, a preko prsiju je bio odjeven prslukom 
poput kašmira. Dok se divio pristalim hlačama tamnosive boje, kaputu s gajtanima i pri vi 
tomu uz struk, Oskar je osjećao da taj romaneskni neznanac, koji ima toliko prednosti, 
iskorištava protiv njega svoju superiornost, baš kao što se ružna žena osjeća pozlijeđenom 
samim izgledom lijepe žene. Buka peta s ostrugama, kojima je neznanac suviše zveckao za 
Oskarov ukus, odjekivala mu je sve do srca. Oskara je smetalo i to što nosi odijelo sašiveno 
kod kuće i skrojeno iz starih odijela svoga očuha, dok se zavidan! mladić vrlo dobro osjećao u 
svom novom odijelu. — Taj momak mora da ima nekoliko desetina franaka u svojoj kesi — 
pomisli Oskar. Mladić se okrene. Sta je bio prema njemu Oskar kad je opazio Zlatni lanac oko 
njegova vrata, a njemu na kraju sigurno se nalazio zlatni sat. Taj neznanac poprimio je u 
očima Oskarovima razmjere velike ličnosti. 

Odgojen u ulici de la Cerisaie od godine 1815, praćen iz škole na prazničke dane od oca, a 
isto tako i na povratku ovamo, Oskar nije imao drugog poređenja, od godina svoga puberteta, 
nego bijedno kućanstvo svoje majke. Odgajan strogo prema savjetu Moreaua, nije išao često u 
kazalište, a i onda nije došao dalje od Ambigu-Comigue, gdje njegove oči nisu vidjele mnogo 
elegancije, ako mu je uopće pažnja koju dijete posvećuje melodrami dopustila da se ogleda po 
sali. Njegov očuh je još nosio, prema modi iz doba Carstva, svoj sat u malom džepu hlača a 
na trbuhu mu je visio debeli zlatni lanac koji se svršavao nizom raznovrsnih sitnarija, pečata, 
jednim ključem s okruglom glavom i s pločicom na kojoj se vidio u mozaiku jedan krajolik. 
Oskar, koji je taj starinski luksus smatrao kao nec plus ultra", bio je sav zapanjen kad je vidio 
takovu superiornost i nehajnu eleganciju. Taj je mladić pretjerano pokazivao svoje fine 
rukavice 1 činilo se da hoće zaslijepiti Oskara mašući graciozno elegantnim štapom sa zlatnom 
glavicom. Oskar je ulazio u zadnju četvrt mladenaštva u kojoj male stvari čine velika veselja i 
velike jade, gdje je čovjeku milija nesreća negoli smiješna toaleta, gdje se samoljublje ne 
hvata velikih životnih interesa nego različitih ispraznosti, kao što su odijevanje i želja da 
izgledaš odrastao čovjek. Čovjek sve povećava, a hvalisavost je tim zamašnija što se očituje u 
ništavim stvarima; ali ako je čovjek ljubomoran na glupana elegantno obučenoga, isto tako se 
oduševljava za talenat 1 divi se geniju. Kad su ove pogreške ukorijenjene tu srcu, one 
pokazuju izobilje soka i raskoš imaginacije. Ako se dijete od devetnaest godina, jedinac, 
strogo odgajan u roditeljskoj kući, zbog neimaštine u kojoj se nalazi činovnik sa hiljadu i 
dvije stotine franaka, ali dijete obožavano, i za koje se njegova majka izvrgava teškim 
odricanjima, divi mladiću od dvadeset 1 dvije godine, zavidi mu na kaputu s rojtama, 
postavljenom svilom, na prsluku od lažnog kašmira 1 na kravati provedenoj kroz prsten lošeg 
ukusa, zar to nisu sitni grijesi što ih u svim društvenim slojevima čine podređeni iz zavisti 
prema višima? I genijalni ljudi podliježu ovakvoj slabosti. Rousseau iz Ženeve također se 
divio Ventureu 1 Bacleu. Ali Oskar je od sitnoga grijeha prešao na veliki, osjećao se 
poniženim i uzeo je na zub svoga suputnika, a u srcu mu se rodila potajna želja da mu pokaže 
da je 1 on isto toliko vrijedan. Dva ljepotana neprestano su šetala od vrata do staja, od staja do 


vrata, 1 vraćali su se na ulicu. A kad su se vraćali, uvijek su pogledavali Oskara koji se bio 
zavukao u svoj kut. Oskar, uvjeren da cerenje ovih dviju mladića ide njega, hinio je savršenu 
ravnodušnost. Stao je pjevuckati pripjev jedne pjesmice koju slu uveli u modu liberali, a koji 
je glasio: Kriv je za to Voltaire, kriv je zato Rousseau. Po tomu su ga sigurno smatrali malim 
odvjetničkim pripravnikom. 

— Pazi, možda pripada koru Opere — reče Amaury. 

Sav izvan sebe, jadni Oskar skoči, digne naslon 1 reče Pierrotinu: — Kad ćemo krenuti? 

— Odmah — odgovori prevoznik, koji je držao bič u ruci 1 gledao prema ulici d' Enghien. 

U tom je času scena oživjela dolaskom mladog čovjeka koga je pratio derančić, a za njima 
je išao trhonoša koji je vukao jedna kolica na remenu. Mladić je nešto povjerljivo šaptao 
Pierrotinu, koji je kinmuo glavom i stao zvati svoga nosača. Nosač dotrči i stane pomagati 
raspremanje malih kolica, u kojima su se nalazili, osim dvaju kovčega, kablice, kofe, tube 
čudnih forma, bezbroj svežnjića i oruđa, što ih je mlađi od tih dvaju novih putnika, popevši se 
u gornji dio kola, tamo spremao i redao takvom brzinom da jadni Oskar, smiješeći se majci 
koja je sad bila na straži s druge strane ulice, nije ništa opazio od tog alata koji bi mu 
pomogao da otkrije zvanje ovih novih suputnika. Deran, komu je bilo oko šesnaest godina, 
nosio je sivu bluzu, stegnutu pojasom od lakovane kože. Njegova kapa, što ju je hotimice 
stavio napoprijeko na glavu, pokazivala je da se radi o podrugljivcu, a tako 1 slikoviti nered 
njegovih crnih vitičastih kosa što su se raširile po ramenima. Njegova kravata od crnoga tafta 
ocrtavala je crnu liniju na vrlo bijelom vratu i još više isticala živahnost njegovih sivih očiju. 
Živahnost njegova zdravog smeđeg lica, oblik dosta čvrstih usnica, uši što su stršile na stranu, 
gore zavinuti nos, svi ti detalji njegove fizionomije odavali su podrugljivi duh Figara, 
bezbrižnost mladosti. Isto tako su živahnost njegovih kretnja, njegov podrugljivi pogled 
otkrivali već razvijenu inteligenciju vršenjem jednog zvanja kojim se već zarana bavio. Kao 
da već ima nekakvu moralnu vrijednost, ovo dijete koje je postalo čovjekom po svojoj 
umjetnosti i po svom zvanju činilo se ravnodušnim prema odijelu, jer je gledao na svoje 
neočišćene cipele kao da im se ruga, a na svojim hlačama od prostoga platna iskao je mrlje, 
manje da bi ih sakrio nego da vidi kako djeluju. 

— No, ja lijepo izgledam! — reče, stresavši se i pogledavši svoga pratioca. 

Pogled pratioca pokazivao je da je on autoritet tomu mlacu u kome bi izvježbane oči lako 
prepoznale veselog slikarskog učenika koji se u atelijerskorn stilu zove mazalo. 

— Pazi kako se vladaš, Mistigris! — odgovori učitelj, upotrijebivši ime koje mu je 
jamačno stvorio atelijer. 

Taj je putnik bio mlad čovjek, sitan i blijed, crnih kosa, vanredno bujnih, koje su 
pokazivale upravo fantastičan nered; ali ta je bujna griva bila potrebita za golemu glavu, kojoj 
je čelo pokazivalo rano dozrelu inteligenciju. Njegovo izmučeno lice, suviše originalno a da 
bi bilo ružno, bilo je puno brazda, kao da taj neobični mladi čovjek trpi bilo od kakve 
kronične bolesti, bilo od oskudice što je nameće bijeda, koja je najstrašnija kronična bolest, 
bilo od žalosti, koja je bila još previše svježa a da bi se dala zaboraviti. Njegovo odijelo; 
gotovo analogno odijelu Mistigrisa, dakako u dopuštenim relacijama, sastojalo se od lošeg i 
otrcanog gornjeg kaputa, ali koji je bio čist, okefan, zelenkaste boje, od crnog prsluka, 
zakopčanog do vrata kao i kaput, 1 koji je gotovo sasvim zaklanjao crveni rubac, omotan oko 
vrata. Crne hlače, izlizane kao i kaput, lepršale su oko mršavih nogu. Konačno su i zaprljane 
cipele pokazivale da je došao pješke i izdaleka. Naglim pogledom obuhvatio je umjetnik 
dubinu hotela K srebrnom lavu, staje, različita osvjetljenja i detalje, i pogledao je Mistigrisa, 
koji ga je oponašao, ironičnim pogledom. 

— Lijepo! — reče Mistigris. 

— Da, lijepo je — ponovi neznanac. 

— Došli smo malo prerano — reče Mistigris. — A ne bismo li mogli poždroknuti kakvo 
varivo? Moj je želudac kao i priroda, odvratna mu je praznina! 


— Imamo li još vremena da popijemo šalicu kave? — zapita mladi čovjek blagim glasom 
Pierrotina. 

— Samo neka ne bude dugo — reče Pierrotin. 

— No dobro, imamo četvrt sata vremena — odgovori Mistigris pokazujući tako dar za 
opažanje, koji je prirođen pariškim mazalima. 

Oba putnika iščeznuše. Uto odbije devet sati u hotelskoj kuhinji. Georges je smatrao da je 
pravo i u redu da se obrati Pierrotinu. 

— Eh, dragi prijatelju, kad se čovjek služi ovakvim traljavim tačkama kao što su ove — 
reče udarivši štapom po kotaču — onda barem nastoji da bude tačan. Do vraga, čovjek ne 
ulazi ovamo za užitak, sigurno ima vraški hitnih poslova ako ovomu povjerava svoje kosti. A 
ni ovo kljuse, koje vi nazivljete Riđanom, neće vam pomoći da uhvatite izgubljeno vrijeme. 

— Mi ćemo upregnuti Košutku čim ova dva putnika popiju svoju kavu — odgovori 
Pierrotin. — Idi, molim te — reče nosaču — pogledaj, kani li čiča Leger da pođe s nama... 

— A gdje je opet taj čiča Leger? — zapita Georges. 

— Tu nasuprot, na broju pedeset, on nije našao mjesta u kolima za Beaiumont — reče 
Pierrotin svome nosaču, ne odgovorivši Georgesu i iščeznuvši, da potraži Košutku. 

Georges, komu prijatelj stisnu ruku, uđe u kola, bacivši najprije važan pogled na veliku 
aktovku što ju je smjestio pod jastuk. Sjeo je u kut nasuprot Oskaru. 

— Taj čiča Leger mi zadaje briga — reče. 

— Pa ne mogu nam uzeti naša mjesta, ja imam broj jedan — doda Oskar. 

— A ja broj dva — odgovori Georges. 

U isti čas kad se Pierrotin pokazao s Košutkom pojavio se nosač vukući debelog čovjeka 
teškog oko sto 1 dvadeset kilograma barem. Ciča Leger je pripadao rodu posjednika s debelim 
trbuhom, zdepastih leđa, napudrane perike, i bio je obučen u mali ogrtač od plavoga platna. 
Njegove bijele gamaše sizale su do iznad koljena; tamo su stezale hlače od isprutanoga velura, 
pritegnute srebrnim kopčama. Njegove okovane cipele bile su teške svaka dvije funte. 
Napokon, on je držao u ruci mali štap, crvenkast i suh, sjajan, šiljat, pričvršćen kožnatim 
uzetom oko ruke. 

— A vi se zovete čiča Leger — reče ozbiljno Georges kad je posjednik pokušao da se 
popne na podnožak. 

— Da, na službu — reče posjednik, obrativši prema njemu lice koje je jako nalikovalo na 
lice Luja XVIII, s jako obješenim obrazima iz kojih je stršao nos koji bi u svakom drugom 
lidu izgledao golem. Njegove nasmiješene oči bile su stisnute debelim podočnjacima. — No 
pružite mi ruku, nmomče — reče Pierrotinu. 

Posjednika su gurali nosač i prevoznik uz povike: — Hopla! hop! aha! — što ih je 
dovikivao Georges. 

— O, ja ne idem daleko, idem samo do La Cavea — reče posjednik, šaleći se. 

U Francuskoj je svatko spreman na šalu. 

— Smjestite se odostraga — reče Pierrotin — bit će vas šest. 

— A vaš drugi konj? — upita Georges — je li 1 on tako fantastičan kao treći poštanski 
konj? 

— Evo ga, građanine — reče Pierrotin, pokazujući rukom na malu kobilu koja je došla 
sama. 

— I toga kukčića naziva on konjem — klikne Georges začuđeno. 

— O! dobar je to konj — reče posjednik kad je sjeo. — Pozdravljam vas, gospodo. 
Hoćemoli se ganuti, Pierrotin? 

— Čekam dva putnika koja piju svoju kavu — odgovori vozač. 

Mladić s navoranim licem i njegovo mazalo izađoše iz kavane. 

— Hajdemo! — stadoše svi vikati. 


— Sad ćemo poći — odgovori Pierrotin. — Hajde, krenimo! — reče on nosaču koji je 
maknuo kamene kojima su bili kotači zakočeni. 

Prevoznik prihvati Riđanove vojke i potjera konje guturalnim glasom kj! kj!, što je značilo 
neka obje životinje saberu snagu, i premda su bile dosta ukočene, one su povukle kočiju koju 
je Pierrotin zaustavio pred vratima Srebrnog lava. Poštose tako pripremio na put, pogleda 
prema ulici d'Enghien i iščezne ostavivši kola pod paskom nosača. 

— No, a da li on često dobiva ovakve napadaje? — zapita Mistigris nosača. 

— A, otišao je samo po zob u kanju-šnicu — odgovori Overnjanac, koji je bio 
dobroupućen u sve lukavštine što su bile uobičajene da bi se ulila strpljivost putnicima. 

— Ako ćemo pravo — reče Mistigris — uvijek učiš i nikad se dosta ne — namučiš. 

U to je vrijeme bila velika moda u atelierima da se izobličuju poslovice. Bila je to slava 
kad si izmijenio nekoliko slova ili jednu riječ koja je bila slična onoj u poslovici, a dala joj je 
barokni ili smješni smisao. 

— Pariz nije bio sagrađen u jednom katu (mj. ,,Satu'") — odgovori slikar. 

Pierrotin se vratio sa grofom, de Serisyjem koji je došao iz ulice Riznice i s kojim je 
jamačno nekoliko časaka bio razgovarao. 

— Čiča Leger, biste li htjeli ustupiti mjesto za Monsieur Ze comtea? Moja kola bi bila 
bolje uravnotežena. 

— Pa mi nećemo otputovati niti za jedan sat ako tako nastavite — reče Georges. — Trebat 
če izvući tu prokletu šipku koju smo s toliko truda smjestili, i svi će morati sad sići dolje zbog 
jednog putnika koji je zadnji prispio. Svatko ima pravo na mjesto što ga je platio, a koje je 
mjesto gospodinovo? Molim, prozivajte! Imate li spisak, imate li imena? Koje je mjesto 
gospodina Lecomtea? 

— Monsieur le comte... — reče Pierrotin u neprilici — bit ćete loše smješteni. 

— Pa zar nijeste vodili uredno svoj konto? — zapita Mistigris. — Dobri konti — puno 
konti (mušterija). 

— Mistigris, vladaj se pristojno! — vikne ozbiljno njegov učitelj. 

Gospodin de Serisy, koga je Pierrotin nazvao: Monsteur le comte (tj. gospodine grofe), bio 
je od putnika smatran za običnog građanina koji se zove Lecomte. 

— Nemojte nikoga smetati — reče grof Pierrotinu — sjest ću kraj vas na prednje sjedalo. 

— Hajde — Misgris — reče mladi čovjek mazalu — sjeti se poštovanja što ga duguješ 
starosti. Ne možeš znati kako još možeš postati užasno star, putovanja deformiraju (mj. 
formiraju) mladež, zato ustupi svoje mjesto gospođinu. 

Mistigris otvori prednji dio kola i skoči na zemlju brzinom žabe koja se baca u vodu. 

— Ne možete vi biti ipečić, uzvišeni starce, — reče gospodinu Serisy. 

— Mistigris, umjetnosti su prijateljice čovjekove, — odgovori mu njegov učitelj. 


— Hvala vam, gospodine — reče grof Mistigrisovu učitelju, komu je tako postao 
susjedom. 

I državnik baci prema stražnjem dijelu kola prodoran pogled koji uvrijedi mnogo Oskara i 
Georgesa. 


— Već sat 1 četvrt kasnimo — reče Oskar. 

— Kad čovjek hoće da gospodari kolima, onda rezervira sva mjesta — primijeti Georges. 
Kako je sada bio siguran za svoj incognito, grof Serisy ne odvrati ništa na ove opaske i uzme 
izgled dobroćudnog građanina. 

— Kad biste vi zakasnili, zar vam ne bi bilo drago da su vas čekali? — reče posjednik 
dvojici mladića. 

Pierrotin je gledao prema vratima Saint-Denis držeći rukama bič 1 krzmao je da sjedne na 
tvrdu klupicu gdje se motao Mistigris. 

— Ako nekoga čekate — reče nato grof — onda nisam zadnji. 

— Posve opravdano mišljenje — reče Mistigris. 


Georges i Oskar stadoše se dosta bezobrazno smijati. 

— Starac baš nije duhovit — reče Georges Oskaru, koga je ova izvanjska povezanost sa 
Georgesom opčarala. 

Kad se Pierrotin bio uspravio na svom sjedalu, nagnuo se natrag, kao da ne može lu 
gomili putnika naći dvojicu koji mu fale da bude sve puno. 

— Do vraga! još dva putnika, ne bilo loše. 

— Ja nisam platio, dakle silazim — reče Georges prestrašeno. 

— A šta čekaš, Pierrotin? — reče Leger. 

Pierrotin zavikne na naročit način hi!/, u čemu su Košutka i Riđan prepoznali njegovu 
konačnu odluku, i oba se konja ganuše prema usponu predgrađa ubrzanim korakom, koji je 
doskora postao polaganiji. 

Grof je imao sasvim crveno lice, ali žarkocrveno, tako da su se na njemu vidjele upaljene 
mrlje koje su njegove potpuno sijede kose još više isticale. Da je to tko' drugi vidio nego ovi 
mladi ljudi, ta boja bi mu otkrila stalnu upalu krvi koja je posljedica golemog rada. Te mrlje 
su toliko škodile plemenitom izgledu grofovu da je trebalo pažljivo motriti, da bi se 
primijetila u zelenim očima otmjenost visokog upravnika, dubina političara i učenost 
zakonodavca. Lice je bilo plosnato, nos je izgledao kao utisnut. Šešir je skrivao finoću i 
ljepotu čela. Bilo je tu nešta što je moglo natjerati u smijeh tu bezbrižnu mladost kad je 
vidjela neobičan kontrast srebrne kose s debelim i gustim obrvama koje su ostale crne. Grof, 
koji je nosio plavi ogrtač, vojnički zakopčan sve do gore, imao je bijelu kravatu oko vrata, 
vatu u ušima 1 dosta široki ovratnik košulje koji je ocrtavao na svakom licu bijeli kvadrat. 
Crne hlače ovile su mu cipele, kojima je jedva virio vršak. Nije nosio dekoracije u zapučku, a 
rukavice od jelenje kože skrivale su mu ruke. Doista, za mlade ljude nije ništa u tom čovjeku 
odavalo francuskog velikaša, jednog od najkorisnijih ljudi za zemlju. Čiča Leger nije nikada 
vidio grofa, a ovaj je njega poznavao samo po imenu. Kad je grof, penjući se u kola, bacio 
svoj prodoran pogled lu njih, čime je pozlijedio Oskara i Georgesa, on je zapravo tražio 
pripravnika svoga bilježnika, da mu preporuči najdublju šutnju, u slučaju da bi bio prisiljen da 
uzme Pierrotinova kola kao i on. Ali, umiren izgledom Oskarovim kao i Legerovim, a 
naročito gotovo vojničkim držanjem, brkovima i postupcima Georgesovim, koji su davali 
dojam industrijalca, pomislio je da je njegovo pisamce jamačno prispjelo na vrijeme 
odvjetniku Aleksandru Crottatu. 

— Čiča Leger — reče Pierrotin kad su se približili vrhuncu uspona predgrađa Saint-Denis, 
kod ulice de la Fidelite — a sada siđimo! 

— Sići ću i ja — reče grof kad je čuo ovo ime — treba da olakšamo teret konjima. 

— Ah, budemo li tako išli, prevalit ćemo četrnaest milja u četrnaest dana — zavikne 
Georges. 

— Zar je to moja krivnja? — reče Pierrotin. — Jedan putnik želi da siđe. 

— Dobit ćeš deset lujdora ako dobro budeš; držao tajnu, kako sam to zatražio — reče 
tihim glasom grof primivši Pierrotina za ruku. 

— Oh, evo mojih hiljadu franaka — reče Pierrotin u sebi pošto je gospodinu de Serisyju 
dao znak očima kao da mu veli: Računajte na mene! 

Oskar i Georges ostadoše u kolima. 

— Slušajte, Pierrotin, kad već jeste Pierrotin — zavikne Georges pošto su se poslije 
uspona putnici smjestili — ako ne možete ići bolje nego dosad,, recite mi. Platit ću svoje 
mjesto i uzeti u Saint Denisu konja, jer ja imam važnog posla koji bi mogao upropastiti ako 
zakasnim. 

— Oh, ići će on dobro — odgovori čiča Leger. — Uostalom, cesta nije široka. 

— Nikad ja ne kasnim više od pola sata — odvrati Pierrotin. 

— Napokon, vi ne koturate papu, zar ne? — reče Georges. — Dakle, hajdmo! 


— Pa vi postupate sa svima jednako, a ako se bojite da biste previše stresli gospodina — 
reče Mistigris pokazujući na grofa — to nije pravo. 

— Svi su putnici jednaki pred taljigama kao što su svi Francuzi jednaki pred zakonom — 
reče Georges. 

— Budite bez brige — reče čiča Leger — dospjeh ćemo mi do La Chapellea do podne. 

La Chapelle je selo tik mitnice Saint-Denisa.. 

Svatko tko je putovao znade da osobe što ih jeslučaj sjedinio u istim kolima ne ulaze 
odmah u bliži dodir; i ako nema naročitih uzroka, upuštaju se u razgovor tek pošto su malo 
poodmakli na putu.. To vrijeme šutnje upotrebljavaju zato da se međusobno preispitaju, a i da 
dobro zapreme mjesto koje su dobili. Kad svi misle da su otkrili pravu dob, zanimanje, 
karakter svojih suputnika, onda najrječitiji počinje, 1 razgovor se odvija s to više žara što je 
svaki osjetio potrebu da uljepša putovanje i skrati njegovu dosadu. Tako se odvijaju stvari u 
francuskim vozilima. Kod drugih naroda običaji su puno drukčiji. Englezi su ponosni na to da 
ne otvaraju usta, Nijemac je u kolima žalostan, a Talijani su previše oprezni da bi razgovarali. 
Španjolci opet nemaju diližansa, a Rusi nemaju cesta. Dakle ljudi se zabavljaju samo u teškim 
kolima Francuske, u toj zemlji tako brbljavoj, tako indiskretnoj, gdje je svakomu stalo da se 
nasmije 1 da pokaže svoju duhovitost, gdje ruganje prožima sve, počevši od bijede niskih 
slojeva do važnih interesa velikih buržuja. Uostalom, tu policija vrlo malo zauzdava jezik, a 
govornica je uvela raspravljanje u modu. Kada mladi čovjek od dvadeset i dvije godine, kao 
što je to bio onaj koji je nosio ime Georges, ima duha, onda on i prekomjerno nastoji da ga 
zloupotrijebi. Ponajprije je Georges zaključio da je on superioran u ovome skupu. Vidio je 
drugorazrednog fabrikantića u grofu, koga je smatrao nekim tvorničarem noževa, kržljavca u 
krhkom mladiću koga je pratio Mistigris, malog zvekana u Oskaru, a u debelom posjedniku 
izvrsnu figuru za mistificiranje. Kad je dakle tako sve prosudio, odluči da se zabavlja na račun 
svojih suputnika. 

— E pa — reče u sebi dok se Pierrotinova kukavica spuštala iz La Chapellea prema 
ravnici Saint-Denis — da se prikažem kao književnik Etienne ili pjesnik Berange?... Ne, ovi 
glupani su ljudi koji sigurno ne poznaju ni jednog ni drugog. Ili kao karbonar?... Do vraga, 
mogao bi me još tko i probosti. Ili da sam jedan od sinova maršala Neya?... Ph! pa šta bi im 
mogao reći kako su mi ubili oca. To baš ne bi bilo zgodno. A kako bi bilo da se vraćam iz 
logora?... Mogli bi me smatrati špijunom, onda bi postali nepovjerljivi. Da budem preobučeni 
ruski princ, pa da im podvalim sjajne detalje o caru Aleksandru... Da možda tvrdim da sam 
Cousin, profesor filozofije? O kako bi ih mogao vući za nos! ne, kržljavac sa razbarušenom 
kosom izgleda kao da je derao potplate na predavanjima u Sorbonni. Zašto nisam prije na njih 
mislio? Ja tako dobro imitiram Engleze, mogao sam se prikazati kao lord Byron koji putuje 
incognito... trista mu! baš sam promašio. Ili da sam krvnikov sin?... to bi bila dobra ideja, da 
nađem mjesta kod objeda. Aha, dobro, sjetio sam se, zapovijedao sam trupama Ali-paše 
Janinskoga!... 

Za vrijeme tog monologa kola su se valjala u oblacima prašine koji su se neprestano dizali 
sa strane na toj loše građenoj cesti. 

— Oh, kakva prašina! — reče Mistigris. 

— Henri IV je umro — odvrati mu živo njegov drug. — Kad bih rekao da miriše po 
vaniliji, ti bi nešto drugo izbacio. 

— Vi mislite da se šalite — odgovori Mistigris — ali ja vam velim da to na momente 
zaista miriše po vaniliji. 

— Na istoku — reče Georges da započne jednu priču. 

— Na vjetru — reče Mistigrisov učitelj, prekidajući Georgesa. 

— Na istoku, velim, odakle se vraćam. — prihvati Georges — prašina miriše. Ali ovdje 
miriše samo kad se naiđe na naslagu balege, kao ovdje! 

— Gospodin, dolazi s Istoka? — reče Mistigris podrugljivo. 


— Pa vidiš da je gospodin tako umoran da se spušta kao sunce na zapadu — odgovori 
njegov učitelj. 

— Baš niste jako izgorjeli od sunca — reče Mistigris. 

— O, upravo sam ustao iz kreveta poslije tromjesečne bolesti koja je, kako vele liječnici, 
nastala od kuge. 

— Vi ste imali kugu! — za vikne grof napravivši gestu užasa. — Pierrotin, zaustavite 
kola. 

— Vozite samo, Pierrotin, — povika Mistigris, — pa čuli ste da je samo nastala od kuge, 
a kuge nema — reče obrativši se gospodinu de Serisyju. — To je samo kuga koja je već 
prošla... u konverzaciju. 

— Znate, onakva kuga za koju se veli: kuga te odnijela! — za vikne učitelj. 

— Ili kuga odnijela sve buržuje! — prihvati Mistigris. 

— Mistigris! — prihvati učitelj — ja ću te istjerati napolje ako budeš pravio scene. Dakle 
— reče okrenuvši se prema Georgesu — gospodin je bio na Orijentu? 

— Da, gospodine, najprije u Egiptu, a zatim u Grčkoj, gdje sam služio Ali-pašu 
Janinskoga, s kojim sam imao oštar sukob; teško je podnositi onu klimu — 1 svakovrsna 
uzbuđenja su mi pokvarila jetra. 

— A, vi ste bili u vojsci? — reče debeli posjednik. — A koliko vam je godina? 

— Dvadeset i devet — odgovori Georges koga su svi putnici gledali. — Kad mi je bilo 
osamnaest godina, otputovao sam kao obični vojnik u glasovitu vojnu 1813; ali vidio sam 
samo bitku kod Hanaua i tamo sam polučio šaržu stražmešta. U Francuskoj, kod Montereaua, 
imenovan sam potporučnikom i dobio odlikovanje od... (ovdje valjda nema špicla?) od Cara. 

— Bili ste odlikovani — reče Oskar — a ne nosite križa? 

— Križ od ovih?... No, laku noć. A koji uostalom čovjek kako treba nosi svoje dekoracije 
na putovanju? Evo gospodin — reče pokazujući na grofa de Serisyja — kladim se za šta 
hoćete... 

— Kladiti se za šta hoćete u Francuskoj znači ne kladiti se ni za šta — reče Mistigrisov 
učitelj. 

— Kladim se za sve što hoćete — prihvati Georges afektirano — da je gospodin pokriven 
kolajnama. 

— Pa imam — odgovori smijući se grof de Serisy — veliki križ Legije časti, rusko 
odlikovanje Svetog Andrije, pruski red Orla, sardinski Anuncijate i Zlatno runo. 

— Oprostite — reče Mistigris — i sve se to kotura u kukavici? 

— A dobro se drži, taj dobričina opekaste boje — reče Georges u uho Oskaru. — No, što 
sam vam rekao — prihvati glasno. — Ne tajim da obožavam Cara... 

— Ja sam ga služio — reče grof. 

— No vidite, zar ne, kakav je to čovjek? — zavikne Georges. 


— Čovjek kojemu ja mnogo dugujem — odgovori grof dobro igrajući prostodušnog 
čovjeka. 
— Vaša odličja?... — reče Mistigris. 


— A koliko je samo trošio burmuta! — prihvati gospodin de Serisy. 

— O, trošio ga je iz svoga džepa — reče Georges. 

— Da, tako, su mi rekli — doda čiča Leger malo sumnjajući. 

— A šta je još više, on je duhan žvakao i pušio — doda Georges. — Vidio sam ga kako 
puši, i to vrlo smiješno, kod Waterlooa, kad ga je maršal Soult pograbio i bacio u kola, baš 
kad je prihvatio pušku i htio da opali na Engleze!... 

— Viste bili kod Waterlooa? — zapita Oskar raskolačenih očiju. 

— Da, mladiću, bio sam u ratu i 1815. Bio sam kapetan u Mont-Saint-Jeanu i povukao 
sam se na Loiru, kad su nas otpustili. Bogami, dosta mi je bilo Francuske, nisam više mogao 
tu izdržati. Najradije bih se bio ubio. Onda sam otišao sa dva ili tri veseljaka, Selvesom, 


Bessonom, i drugima, koji su sada u Egiptu, u službu Muhamed-paše, obješenjaka, šta 
mislite? Nekada obični trgovac duhanom u Cavalleu, a sada se igra suverenog vladara. Vidjeli 
ste ga na slici Horacea Verneta: Pokolj mamerluka. Krasan čovjek! ja nisam htio ostaviti 
religiju svojih otaca i prihvatiti islamizam, tim više što taj prijelaz na drugu vjeru zahtijeva 
kiruršku operaciju koja mi baš nije draga. Osim toga, nitko ne poštuje renegata. Ah, da su mi 
ponudili sto hiljada franaka rente, možda... pa i onda... ne. Paša mi je isplatio hiljadu talira 
nagrade... 

— A šta je to? — reče Oskar, koji je slušao Georgesa napetih ušiju. 

— A malenkost. Talir je tako nešto kao dvadeset franaka. I, bogami, nisam zaslužio rentu 
ni za opačine na koje sam se naučio u toj prokletoj zemlji, ako je to uopće zemlja. Sad se ne 
mogu odreći da pušim nargilu dva puta dnevno, a to je skupo... 

— A kakav je Egipat? — zapita gospodin de Serisy. 

— Egipat, to je sam pijesak — odgovori Georges ne davši se smesti. — Zelenila ima 
samo u dolini Nila. Povucite zelenu liniju na arku žutog papira, i to vam je Egipat. Ali 
Egipćani, Felasi, imaju pred nama tu prednost da tamo nema žandara. Mogli biste prijeći čitav 
Egipat a da ne vidite jednoga žandara. 

— Vjerojatno da ima mnogo Egipćana — reče Mistigris. 

— Pa baš i ne toliko koliko biste mislili — prihvati Georges — mnogo više ima 
Abesinaca, Džaura, Vehabita, Beduina i Kopta... Napokon, sve te zvijeri tako su malo 
zabavne da sam bio vrlo sretan kad sam se ukrcao na neki đenovski brodić koji je prevozio na 
Jonske otoke puščani prah i municiju za Aliju de Tebelena. Pa znate, Englezi prodaju prah i 
municiju svakomu, Turcima, Grcima, i samom đavolu, ako đavao ima novaca. Tako smo od 
Zantea morali okolišajući ploviti uz grčku obalu. Ovako kako me vidite, moje ime Georges 
glasovito je u onim zemljama. Ja sam unuk glasovitog Crnog Đorđa koji je vodio rat s 
Portom, i koji je, na žalost, mjesto da je sroza, srozao samog sebe. Njegov sin se sklonio u 
kuću francuskoga konzula u Smirni i došao je da umre u Parizu 1792, ostavivši moju majku 
trudnu sa mnom koji sam njegovo sedmo dijete. Naše blago bilo je pokradeno od jednog 
prijatelja moga djeda, i tako smo bili upropašteni. Majka koja je živjela od prodaje svojih 
dijamanata, jednog po jednog, udala se 1799. za gospodina Young, moga očuha, dobavljača. 
Ali majka je umrla, a ja sam se zavadio sa svojim očuhom koji je, budi rečeno među nama, 
obična hulja; on još živi, ali mi se ne viđamo. Taj poganin nas je ostavio sve sedmero ne 
pitajući nas kako ćemo živjeti. I tako sam ja iz očaja otišao 1813. kao obični novak u rat... 
Jedva biste vjerovali s kakvim je veseljem taj stari Alija de Tebelen dočekao unuka Crnog 
Đorđa. Paša mi je dao jedan harem... 

— Vi ste imali harem? — upita Oskar. 

— A jeste li imali puno posla? — upita Mistigris. 

— Znate — prihvati Georges — da samo sultan postavlja paše, a da se moj prijatelj 
Tebelen bunio protiv Padišaha! Vi znate, ili možda ne znate, da je pravo ime sultanovo 
Padišah, a ne Veliki Turčin. Nemojte misliti da je to bogzna šta, harem. To je baš tako kao da 
dobijete krdo koza. Te su žene strašno glupe, i meni su sto puta milije grizete iz La 
Chaumiere, na Mont-Parnaseu. 

— A to je i bliže — reče grof de Serisy. 

— Žene u haremu ne znaju ni riječi francuski, a jezik je ipak potreban da se ljudi 
sporazumiju. Alija mi je dao pet zakonitih žena 1 deset ropkinja. U Janini to ti je isto kao da 
nemaš ništa. Na Orijentu, imati mnogo žena stvar je lošeg ukusa, ljudi ih tamo imaju kao što 
mi imamo ovdje Voltairea i Rousseaua; ali tko čita Voltairea ili Rousseaua? Nitko. A ipak 
stvar je dobrog ukusa da budeš ljubomoran. Zašijete ženu u vreću i bacite je u vodu zbog 
obične sumnje, prema jednom članu njihova zakonika. 

— Pa jeste li ih i vi bacali? — zapita posjednik. 

— Ja, Francuz, fuj! Ja sam ih ljubio. 


Nato Georges popravi frizuru, pogladi brkove i poprimi sanjarski izgled. Upravo su ušli u 
Saint-Denis gdje se Pierrotin zaustavi pred vratima nekog krčmara koji je prodavao glasovite 
pogačice 1 gdje su svi putnici silazili. Potaknut izvanjskom istinom pomiješanom S 
brbljarijama kod Georgesa, grof se brzo popne u kola, pogleda ispod jastuka u aktovku za 
koju mu je Pierrotin rekao da ju je ovamo stavio taj zagonetni čovjek, i pročita zlatnim 
slovima urezano ime ,,Maitre Crottat, notaire''. Odmah grof dozvoli sebi da otvori aktovku, 
bojeći se s pravom da i čiča Leger ne bi bio isto tako radoznao; izvuče iz nje spis koji se 
odnosio na posjed Moulineaux, svine ga i stavi ga u džep sa strane svoga redingota, pa ode k 
putnicima. 

— Taj Georges je naprosto drugi pripravnik Crottatov. Ja ću već reći njegovu šefu što ga 
ide; trebao mi je poslati svoga prvog pripravnika — reče u sebi. 

Po izrazu punom poštovanja u licima čiče Legera i Oskara, shvatio je Georges da ima u 
njima dva revna obožavatelja; zato je stao igrati ulogu velikog gospodina, platio im je 
pogačice i čašu alikantskog vina, a tako i Mistigrisu i njegovu učitelju, okoristivši se tom 
darežljivošću da zapita za njihova imena. 

— Oh, gospodine — reče Mistigrisov gazda — nisam ja obdaren tako znamenitim 
imenom kao što je vaše, 1 ne vraćam se iz Azije... 

Taj čas je grof, koji se bio požurio da se vrati u golemu krčmarovu kuhinju, da ne bi tko 
posumnjao o njegovu otkriću, mogao, čuti konac odgovora. 

— ...Ja sam naprosto siromašan slikar koji se vraćam iz Rima, kamo sam išao, na vladin 
trošak, pošto sam dobio prvu nagradu, prije pet godina i meni je Schinner... 

— Ej, građanine, može li vam se ponuditi čaša alikanta i pogačice — zapita Georges 
grofa. 

— Hvala — reče grof — ja ne putujem nikada prije nego što sam popio svoju bijelu kavu. 

— I ništa ne jedete između obroka? Kako je to u stilu Maraisa, place Royalea i ile Saint- 
Louisa! 

— reče Georges. — Kad se malo prije hvalisao svojim odličjima, smatrao sam ga 
duhovitijim nego što jest — reče tihim glasom slikaru — ali mi ćemo ga već opaliti za 
njegove dekoracije, toga maloga fabrikanta svijeća. — Hajde, momče — reče Oskaru — 
obliznite čašu što je natečena za ovog sitničara, od toga će vam niknuti brkovi. 

Oskar je htio igrati muškarca, popio je i drugu čašu i pojeo, još tri pogačice. 

— Dobro vino — reče čiča Leger pucketajući jezikom. 

— A tim bolje — reče Georges — jer dolazi iz Bercyja! Bio sam ja u Alicanteu, 1, vidite, 
ovo vino je odanle baš tako kao što je moja ruka krilo vjetrenjače. Naša umjetna vina puno su 
bolja nego što su originalna naravna vina. — No, Pierrotin, još čašu?.... Eh, baš je šteta da 
vaši konji ne mogu srknuti svaki po čašicu, brže bismo se vozili. 

— Nije potrebno, imam ja već konja koji juri kao da je pijan — reče Pierrotin pokazujući 
na Košutku. 

Čuvši te riječi, Oskar je uzeo i Pierrotina smatrati vanrednim momkom. 

— Idemo dalje! — začu se Pierrotinov glas, uz pucketanje biča, kad su se putnici 
smjestili. 

Bilo je jedanaest sati. Malo mutno vrijeme se razvedrilo, vjetar s brda je rastjerao oblake, 
nebesko plavilo je zasjalo; i kad su Pierrotinova kola krenula uskim putem koji dijeli Saint- 
Denis od Pierrefittea, sunce je upilo zadnje pare kojima je poput prozirne koprene bio omotan 
krajolik ovoga glasovitog predgrađa. 

— A zašto ste ostavili svoga prijatelja Pašu? — upita čiča Leger Georgesa. 

— To je bio neobični prefriganac — odgovori Georges, uz izraz lica koji kao da je skrivao 
mnoge tajne. — Zamislite, dao mi je svoju konjicu da joj komandiram!... Dobro. 

— Ah, zato on ima ostruge — pomisli jadni Oskar. 


— U moje vrijeme trebao je Alija de Tebelen da obračuna sa Kosrev-pašom, također svoje 
vrsti tipom! Vi ga ovdje nazivate Šoref, ali turski se njegovo ime izgovara Kosrev. Mora da 
ste čitali u novinama kako je stari Alija namlatio Kosreva, 1 to kako treba. Eto vidite, bez 
mene bi Alija de Tebelen bio frigan u nekoliko dana. Ja sam bio na desnom krilu i vidim 
Kosreva, starog lukavca, kako je jurnuo u našu sredinu... O! la! ravno i uz lijepi pokret a la 
Murat. Dobro, ja prihvatim zgodu, grunem odostraga i presiječem kolonu Kosreva u dvije 
polovice. — On je već prošao sredinu 1 ostao izvrgnut napadaju, bez obrane. Vi razumijete... 
Ah, kad je to bilo svršeno, Alija me je poljubio... 

— Ito se radi na Orijentu? — reče grof de Serisy malo podrugljivo. 

— Da, gospodine — odvrati slikar — to se radi posvuda. 

— Poslali smo Kosreva na trideset milja daljine... kao u lovu, bogami — prihvati 
Georges. — To su savršeni kavaliri, ti Turci. Alija mi je dao jatagana, pušaka i sabalja!... 
Hoćeš to, hoćeš ovo, evo ti! Kad smo se vratili u glavni grad, taj vražji lakrdijaš stavio mi je 
neke prijedloge koji mi nisu nikako odgovarali... Ti istočnjaci su šaljivi kad ih spopane neka 
misao... Alija je htio da budem njegov ljubimac, njegov baštinik. A meni je već bilo dosta 
toga života, jer na kraju krajeva, Alija d.e Tebelen se bunio protiv Porte, a ja sam smatrao 
najzgodnijim da kidnem. Ali moram biti pravedan prema gospodinu Tebelenu, on me obasuo 
darovima, sa deset tisuća talira, tisuću zlatnika, lijepom Grkinjom kao pratilicom i malim 
Arnautinom kao gromom i arapskim konjem. Vjerujte, Ali-paša Janinski je neshvaćen čovjek, 
treba da dobije svoga historičara. Ima na Istoku takvih duša od bronce što kroz pedeset godina 
čine sve što mogu da bi se osvetili za jednu uvredu što su je u slučajnom jednom času dobili. 
Ponajprije, on je imao najljepšu sijedu bradu što se dade zamisliti, lice tvrdo, strogo... 

— Ali šta ste načinili s vašim blagom? — reče čiča Leger. 

— Eto šta. Ti ljudi ondje nemaju ni glavne knjige, ni Francuske banke, pa sam bogatstvo 
svoje ponio na maloj grčkoj lađi, koju je uvrebao sam Kapetan-paša! Evo kako me vidite, 
takav sam trebao biti nabit na kolac u Smirni. Da, bogami, bez gospodina de Rivierea, 
ambasadora, koji se tamo našao, smatrali bi me sukrivcem Ali-pašinim. Spasio sam glavu, ali 
pravo da rečem, mojih hiljadu talira 1 hiljadu zlatnika, o, sve je to progutao taj proždrljivac 
Kapetan-paša za svoju riznicu. Moj je položaj bio tim teži što taj Kapetan-paša nije bio nitto 
drugi nego Kosrev. Poslije svojih batina, taj gad je dobio to mjesto koje je po rangu ravno 
velikom admiralu u Francuskoj. 

— Ali on je bio u kavaleriji, kako se čini — reče čiča Leger koji je pažljivo pratio 
Georgesovo pričanje. 

— Ah, vidi se kako je Orijent slabo poznat u okružju Seine-et-Oise! — klikne Georges. 
— Gospodine, evo kakvi su Turci: vi ste posjednik, padišah vas imenuje maršalom; ako ne 
vršite svoju zadaću na njegovo zadovoljstvo, tim gore po vas, odsijeku vam glavu; tako se 
svrgavaju činovnici. Vrtlar postaje prefektom, a prvi ministar opet prostakom. Osmanlije ne 
poznaju zakona o napredovanju, niti hijerarhije. Od konjanika Kosrev je postao mornar. 
Padišah je Mahmudu naložio da uhvati Ali-pašu na moru i on ga je doista uhvatio, ali uz 
pomoć Engleza, koji su tlu igrali glavnu ulogu, prostaci! Stavili su svoju ruku na moje blago, 
ali Kosrev, koji nije zaboravio na svoju lekciju u jahanju što ju je dobio od mene, prepoznao 
me je. Razumijete da je sa mnom bilo svršeno, ali palo mi je na pamet da se pozovem na to da 
sam Francuz 1 trubadur kod gospodina de Rivierea. Ambasador, radostan što se mogao 
iskazati, zatraži moje oslobođenje. Kod Turaka je to dobro u karakteru da im je isto tako 
svejedno hoćete li vi odmagliti ili će vam odsjeći glavu, njima je to ravnodušno. Francuski 
konzul, ljubazan gospodin, prijatelj Kosrevov, uredio je da su mi vratili dvije hiljade talira. I 
zato je njegovo ime, moram reći, duboko urezano u mom Srcu... 

— A zvao se? — zapita gospodin de Serisy. 

Na licu gospodina de Serisyja odrazilo se začuđen je kad mu je Georges doista rekao ime 
jednoga od naših najistaknutijih generalnih konzula koji su se onda nalazili u Smirni. 


— I da kažem uz put, sudjelovao sam kod smaknuća zapovjednika Smirne koga je 
premda sam ih dosta vidio, kao što ću vam to za čas pripovjedati kod doručka. Iza Smirne sam 
otišao u Egipat, jer sam čuo da se tamo priprema revolucija. O, ja sam išao ravno Mini, koji 
me je uzeo za svoga ađutanta i dao mi je čast pukovnika. Borio sam se Za stvar ustava, koji će 
biti oboren jer ćemo ovih dana mi ući u Spaniju. 

— I vi ste francuski oficir? — reče strogo grof de Serisy. — Vi doista računate na 
diskreciju onih koji vas slušaju. 

— Pa valjda nema ovdje špijuna — reče Georges. 

— Vi ne mislite na to, pukovniče Georges — reče grof — da upravo sada sude na sudištu 
pairova jednu urotu zbog koje je vlada vrlo stroga prema vojnim licima koja nose oružje 
protiv Francuske i koji kuju u tuđini spletke s namjerom da obore naše zakonite suverene... 

Na tu strašnu opasku slikar se zacrvenio do Ušiju i pogledao je Mistigrisa koji je bio sav 
zabezeknut. 

— No pa? — reče čiča Leger — pa što onda? 

— Kad bih ja na pr. bio državni činovnik, ne bi li moja dužnost bila — odgovori grof — 
da dadem uhapsiti Minina ađutanta od žandara brigade u Pierrefitteu i da označim kao 
svjedoke sve putnike koji su u kolima... 

Na te je riječi zanijemio Georges, tim više što su dolazili pred zgradu žandarmerije na 
kojoj je lepršala bijela zastava na povjetarcu. 

— VI imate previše dekoracija a da biste mogli učiniti takovu kukavštinu — reče Oskar. 

— Već ćemo mi njega opet upecati — šapne Georges u uši Oskaru. 

— Pukovniče — zavikne Leger, koga je upadica grofa de Serisyja uznemirila pa je htio 
izmijeniti temu razgovora — kako ljudi obrađuju zemlju u krajevima kuda ste putovali? Što 
ondje siju? 

— Ponajprije, razumjet ćete, čestiti čovječe, da ti ljudi suviše puše a da bi imali kada 
gledati kako se zemlja puši od gnoja... 

Grof se morao nasmiješiti. Taj smiješak je govorniku dao hrabrosti. 

— .. Ali oni je obrađuju na svoj način. Naime, oni uopće ne obrađuju zemlju. Turci, Grci, 
to vam jede luk ili rižu... Oni ubiru opij od svoga maka, a to im daje velike prihode; zatim 
imaju duhan, koji raste sam od sebe, pa datulje i gomilu slatkih plodova koji rastu bez ikakve 
obrade. To vam je zemlja bogatstva i trgovine. U Smirni prave mnogo sagova, i ne baš loših. 

— Ali — reče Leger — ako su sagovi od vune, nju mogu imati samo preko ovaca; a da bi 
imali ovaca, treba livada, posjeda, poljodjelstva... 

— Pa mora da postoji nešto tomu slično — odgovori Georges — ali riža raste u vodi, a 
osim toga, ja sam se uvijek kretao uz obalu i vidio sam samo krajeve koji su bili poharani 
ratom. Uostalom, meni je najodvratnija stvar statistika. 

— A porezi? — reče čiča Leger. 

— A, porezi su teški, ljudima uzimaju sve, ali ostalo im ostavljaju. Oduševljen 
prednostima ovog sistema, egipatski paša je upravo organizirao administraciju na toj bazi kad 
sam ga ostavio. 

— Ali kako... — upita čiča Leger, koji nije više ništa razumio. 

— Kako?... — prihvati Georges. — Ta tu je policija koja ubire žetvu, ostavljajući felasima 
baš toliko da žive. Zato u tom sistemu nema piskarenja ni birokracije, te teške rane 
Francuske... Eto!... 

— No dobro je, ali čega se drže? — reče posjednik. 

— E, to vam je zemlja despotizma, i time je sve riješeno. Ne znate vi lijepu definiciju što 
ju je Montesguieu dao o despotizmu: ,,Kao divljak, tako 1 on siječe drvo kod korijena da bi 
ubrao njegove plodove..." 


— I sad nas hoće da dovedu do toga — reče Mistigris. — Ali tko se opeče, i na mrtvo 
puše. 


— I do tog ćemo doći — reče grof de Serisy. — Zato će oni koji imaju zemlje dobro 
učiniti ako ih prodaju. Gospodin Schinner je sigurno vidio kako se te stvari rješavaju u Italiji. 
— Corpo di Bacao, tu papa nema mrtve ruke! — odvrati Schinner. — Ali ljudi se svemu 


priviknu. Talijani su dobroćudan narod. Ako im dozvolite da ubiju po kojeg putnika uz put, 
već im je pravo. 

— Ali — nastavi grof — vi i ne nosite dekoraciju Legije časti što ste je dobili 1819, to je 
bar općeniti običaj. 

Mistigras i lažni Schinner pocrvenješe do ušiju. 

— To je druga stvar — odgovori Schinner — ne bih htio biti prepoznat. Nemojte me 
izdati, gospodine. Misle da sam mali slikarčić bez važnosti, smatraju me dekoraterom. Idem u 
jedan dvorac gdje ne bih htio pobuditi sumnju. 

— Ah, — grof će, — neka dobra prilika, neka spletka?... O, vi ste sretni što ste mladi... 

Oskar, koji se gušio od jada da nije ništa i da nema ništa reći, gledao je pukovnika Crnog 
Georgesa, velikog slikara Schinnera i trudio se da se 1 on pretvori u nešto. Ali šta može biti 
dječak od devetnaest godina, koga šalju na dva-tri tjedna na ladanje, k upravitelju Preslesa? 
Alikantsko vino mu je udarilo u glavu, a od samoljublja mu je krv nabrekla u žilama; pa kad 
je znameniti Schinner dao naslutiti neku romantičnu pustolovinu, kod koje je sreća morala biti 
isto tako velika kao i opasnost, upro je u njega oči koje su se krijesile od bjesnila 1 zavisti. 

— Ah — reče grof uzevši izraz zavisti i povjerljivosti — čovjek mora da jako ljubi ženu 
ako za nju čini tako goleme žrtve... 


— Kakve žrtve?... — zapita Mistigris. 
— Pa zar ne znate, mladi prijatelju, da je strop što ga slika tako veliki majstor sav 
pokriven zlatom? — odgovori grof. — Vidite, ako vam civilna lista plaća trideset tisuća 


franaka, stropove dviju dvorana u Louvreu — nastavi grof — gledajlući Schinnera, za jednog 
građanina, kako nas vi u svojim atelijerima nazivate, takav strop vrijedi ipak dvadeset hiljada 
franaka; ali nepoznatom dekorateru platit će za to jedva dvije tisuće. 

— Novac nije najveći gubitak — odgovori Mistigris. — Pomislite samo da će to biti 
sigurno majstorsko djelo, a ipak ga neće smjeti potpisati da ne kompromitira djelo. 

— Ah, ja bih rado vratio sva svoja odlikovanja evropskim suverenima kad bih mogao biti 
ljubljen kao što je ljubljen mladi čovjek koji je za ljubav kadar podnijeti tolike žrtve! — 
usklikne gospodin de Serisy. 

— E, vidite — reče Mistigris — čovjek je mlad, pa ga vole! Za njim lete žene, a kako 
poslovica veli kod izobilja ima mnogo bena (žena). 

— A šta na to veli gospođa Schinner? — nastavi grof. — Jer vi ste se iz ljubavi oženili 
lijepom Adelaidom de Rouville, štićenicom starog admirala de Kergarouet, koji vam je i 
pribavio vaše stropove u Louvreu preko svoga nećaka grofa de Fontainea. 

— Pa zar je ikad veliki slikar oženjen kad je na putu? — primijeti Mistigris. 

— A to je dakle moral u atelijerima?... — zavikne naivno grof. 

— A je li moral na dvorovima, gdje ste vi dobili vaše dekoracije, možda bolji? — reče 
Schinner, koji je opet stekao svoju hladnokrvnost koju je malo pomelo znanje grofovo o tim 
narudžbinama. 

— Ja nisam nijednu molio — odgovori grof — a mislim da sam ih sve lojalno zaslužio. 

— I one dolaze k vama kao k šepavom notaru, onako, same od sebe? — odvrati Mistigris. 

Gospodin de Serisy nije htio da se oda, pa stade dobroćudno razgledati dolinu Groslaya, 
koja se otvara prema Patte-d'Oie, uz put Saint-Bricea, ostavljajući na desno put prema 
Chantilliju. 

— Prevara — promrmlja Oskar. 

— A je li Rim tako lijep kako ljudi tvrde? — zapita Georges velikog slikara. 


— Rim je lijep samo za zaljubljene ljude, treba ljubiti da ti se ondje svidi; ali kao grad, 
meni je milija Venecija, premda tamo malo da nisam bio umoran. 

— Bogami, da mene nije bilo — reče Mistigris 

— grdno biste se bili proveli! — To je sve zbog onog vražjeg komedijaša lorda Byrona; 
kako je taj prokleti Englez bio bijesan! 

— Pst! — reče Schinner — neću da se zna za moju aferu s lordom Byronom. 

— Ali priznajte — odgovori Mistigris — da ste bili sretni što sam ja naučio boksanje. 

Pierrotin je od vremena do vremena dobacio, grofu de Serisyju značajni pogled, koji bi 
uznemirio malo iskusnije ljude nego što su to bili ovi putnici. 

— Lordovi, paše, stropovi od trideset hiljada franaka! No zbilja — zavikne prevoznik iz 
Isle- Adama — pa ja to danas vozim same suverene, kakve ću samo napojnice dobiti! 

— Ne računajući da su mjesta već plaćena — podmetne mu Mistigris. 

— U pravi čas — odvrati Pierrotin — jer, oče Leger, vi znate za moja lijepa nova kola za 
koja sam već dao dvije hiljade franaka kapare... pa, vidite, te hulje graditelji kočija, kojima 
moram sutra izbrojiti dvije hiljade pet stotina franaka, nisu htjeli da prime od mene hiljadu pet 
stotina franaka na račun, a da im hiljadu franaka isplatim za dva mjeseca!... Te hulje hoće sve. 
Biti tako tvrd s čovjekom koji već osam godina vodi posao, koji je otac obitelji 1 dovesti ga u 
opasnost da izgubi sve, novac i kola, ako ne smogne tu siromašnu novčanicu od hiljadu 
franaka. Đio, Košutka! To oni ne bi načinili velikim poduzetnicima, Zar ne? 

— Pa da, nema novca, nema prijatelja — reče mazalo. 

— Sad vam fali samo još osam stotina franaka — reče grof, osjetivši u tužaljki 
upravljenoj čiči Legeru neku vrst mjenice namijenjene njemu samomu. 

— Istina — reče Pierrotin — hi! hi! Riđane, 

— Mora da ste vidjeli lijepe stropove u Veneciji 

— prihvati grof obrativši se Schinneru. 

— Bio sam previše zaljubljen a da bih obraćao pažnju na nešto što mi se tada činilo 
sitnicom zafrkavajte — odvrati Schinner. — Ali doskora sam doživio nešto što me je valjano 
izliječilo od ljubavi, jer sam baš u državi mletačkoj, u Dalmaciji, dobio okrutnu lekciju. 

— Je li to moguće? — upita Georges. — Poznam ja Dalmaciju. 

— No, pa ako ste ondje bili, onda ćete znati da su ondje sami stari gusari, pirati, korsari, 
koji su napustili svoj posao, ako nisu bili obješeni, sami... 

— Pa recimo uskoci — doda Georges. 

Čuvši ove riječi, grof, koga je nekoć Napoleon bio poslao u Ilirske pokrajine, okrene 
glavu, toliko se bio začudio. 

— To je bik u onomu gradu gdje se pravi maraskino — reče Schinner tražeći ime. 

— U Zadru — reče Georges. — Bio sam ja tamo. To" je na obali. 

— Tačno — odvrati slikar — išao sam onamo da vidim kraj, jer ja obožavam krajolik. 
Već barem dvadeset puta sam poželio da slikam krajolik, koga nitko, uvjeren sam, ne 
razumije, osim Mistigrisa, koji će jednoga dana nastaviti gdje su Hobbema, Ruysdael, Claude 
Lorrain, Poussin i dr. stali. 

— Ali — reče grof — dosta ako nadoveže samo na jednoga od njih, i to će biti mnogo. 

— Ali ako nas uvijek budete prekidali, gospodine — reče Oskar — nećemo se nikada 
moći snaći. 

— Uostalom, gospodin se ne obraća vama — reče Georges grofu. 

— Nije baš uljudno prekidati drugomu riječ — reče tendenciozno Mistigris — ali i mi 
smo to činili, 1 izgubili bismo mnogo kad ne bismo naš razgovor Začinili sitnim opaskama, 
izmjenjujući svoje misli. Svi Francuzi su jednaki u kukavici, kako je rekao unuk Crnoga 
Đorđa. Zato izvolite nastaviti, prijatni starino... zafrkavajte nas. To se radi i u najboljim 
društvima, pa znate poslovicu: s vukovima treba zavijati. 


— Pričali su mi čudesa o Dalmaciji — prihvati Schinner — 1 odlučim se da odem tamo, 
ostavivši Mistigrisa u Veneciji, u gostionici. 

— U lokandi! — reče Mistigris, — neka ostane lokalna boja. 

— Zadar je, kako vele, vrlo neugledan... 

— Da — reče Georges — ali on je utvrđen. 

— Dabome! — reče Schinner. — Utvrde su važne u mojoj pustolovini. U Zadru ima 
mnogo apotekara, 1 ja se nastanim kod jednoga od njih. U stranim zemljama svima je glavno 
zanimanje da iznajmljuju uređene sobe, drugo zvanje je samo sporedno. Naveče izađem na 
svoj balkon, pošto sam izmijenio rublje. Uto, na suprotnom balkonu, opazim jednu ženu, oh, 
ali ženu, Grkinju, time sam sve rekao, najljepši stvor u čitavom gradu: oči poput badema, 
vjeđe koje su se otvarale poput kapaka, trepavice kao mali kistovi; lice tako ovalno da bi za 
njim poludio 1 Rafael, boja lica tako nježna, baršunasta... ruke... oh!... 

— Koje nisu bile od maslaca kao kod učenika Davidove škole — reče Mistigris. 

— Pa vi nam govorite neprestano o slikarstvu, — usklikne Georges. 

— Eto, istjerajte ono što vam je prirođeno, ono se skokom javlja — odvrati Mistigris. 

— A kako je obučena! prava grčka nošnja — nastavi Schinner. — Jasno, ja sam se 
zapalio. Pitam moga Diafoirusa, a on mi veli da se ta susjeda zove Žena. Promijenim rublje. 
Da dobije Ženu za ženu, nježni muž, ta stara hulja, dao je tri stotine hiljada franaka 
roditeljima; tako je glasovita bila ljepota ove djevojke, zaista najljepše u čitavoj Dalmaciji i 
Iliriji, Jadranu, itd. U toj zemlji žena se kupuje, i to da ne vidi kupca... 

— Ne idem ja tamo — reče čiča Leger. 

— Bilo je noći kad je moj san bio osvijetljen očima Žene — nastavi Schinner. — Taj 
mladoženja, njezin suprug, imao je šezdeset i sedam godina. Dobro! ali on je bio ljubomoran, 
i to ne kao tigar, jer se veli da su tigri ljubomorni kao Dalmatinci, a moj dobričina je bio gori 
od Dalmatinca, on je vrijedio tri Dalmatinca i po. Bio je to pravi jedan uskok, jedan poskok i 
jedan nadskok koji je bdio nad svojom kokom. 

— Znači jedan od onih delija koji ne privezuju svoje pse lancem od kobasica... — reče 
Mistigris. 

— Sjajno — doda Georges smijući se. 

— Pošto je najprije bio gusar, moj junačina nije mario mnogo za to hoće li ubiti kakva 
kršćanina, baš kao što ni ja hoću li pljunuti na zemlju — nastavi Schinner. — Dakle, u redu. 
Inače, upravo milijunaš, taj stari nitkov! 1 ružan kao, pirat, komu je neki paša odsjekao uši, a 
jedno je oko izgubio negdje uz put... Uskok se uostalom vrlo dobro služio onim okom koje 
mu je preostalo, i možete mi vjerovati ako vam velim da mu nije ništa izbjeglo. — ,,Nikada on 
ne ostavlja svoje žene", rekao mi je mali Diafoirus. ,,Kad bi ona ustrebala vaše usluge, ja bih 
vas zamijenio preobučen; to je trik koji uvijek pali u našim komedijama"', odgovorio sam mu. 
Predugo bi trajalo da vam ocrtam najugodnije vrijeme moga života, naime ona tri dana što 
sam ih proveo na prozoru izmjenjujući poglede sa Ženom i mijenjajući rublje svakog jutra. 
Stvar je bila tim škakljivija što su i najmanji pokreti imali svoje značenje i bili puni opasnosti. 
Konačno je Žena povjerovala sigurno da stranac, Francuz, umjetnik bijaše jedini na svijetu 
kadar da očijuka usred opasnosti što su ga okruživale. A kako je ona mrzila svoga odvratnog 
gusara, odvraćala je na moje poglede takvim očijukanjem da bi digla čovjeka do nebeskog 
kruga sve bez vitla. Već sam se osjećao pravim Don Kihotom. Sve više sam se osjećao sav 
izvan sebe! Napokon uskliknuh: — E, pa dobro, neka me stari ubije, ali ja ću ići! Nisam 
proučavao krajolik nego Uskokovu kuću. Noću, pošto sam obukao najmirisnije rublje, pređem 
preko ulice i uniđem... 

— U kuću? — reče Oskar. 

— U kuću? — prihvati Georges. 

— U kuću — ponovi Schinner. 

— Znate, vi ste kuražan dečko — zavika čiča Leger — ja bome ne bih išao... 


— Tim više što ne biste mogli proći kroz vrata — odgovori Schinner. — Ja dakle uđem 
— nastavi on — 1 dvije ruke prihvate moje ruke. Ne rekoh ništa, jer te ruke, meke kao ljuska 
od luka preporučiše mi tišinu! Čuo sam šapat u uho na venecijanskom dijalektu: ,,Spava!' Pa 
kad smo bili sigurni da nas nitko ne može sresti, pođosmo na opkope da se prošećemo, Žena i 
ja, ali molim, u pratnji stare guvernante, ružne poput starog portira, koja nas nije napuštala baš 
kao sjena, i nikako mi nije uspjelo nagovoriti gospođu gusarku da udalji tu besmislenu 
pratilicu. Sutra naveče opet smo počeli; htio sam da otpravimo staricu, ali Žena se opirala. 
Kako je moja ljubljena govorila grčki, a ja venecijanski, nismo se mogli sporazumjeti. — I 
tako smo se rastali posvađeni. Ja sam rekao u sebi, mijenjajući rublje: — Prvi puta kad se 
sastanemo i ne bude više stare, sporazumjet ćemo se svaki u svom materinjem jeziku... Pa 
ipak, starica me je spasila! sad ćete vidjeti. Tako je bilo lijepo da sam, da ne bih pobudio 
sumnju, pošao tumarati po okolini, iza našeg sporazuma, razumije se. Nakon što sam se 
prošetao uzduž bedema, vraćao sam se mirno s rukama u džepovima i ugledah ulicu zakrčenu 
svijetom. Prava gomila!... Ma kao da nekoga vode na stratište. Rulja se baci na mene: i uhvate 
me, svezu, odvedu i predaju policiji. Ne, vi to ne znate, a ja vam i ne želim da biste ikad 
doznali šta to znači biti smatran ubojicom u očima razularene svjetine koja na vas baca 
kamenje, koja urla za vama od jednog kraja gradića do drugog kraja, i viče za vama: ,,Ubij 
ga!'£... Sve oči plamte kao vatra, sva usta su puna uvreda, 1 te baklje goruće mržnje dovikuju: 
,Ubij ga! dolje s ubojicom!"... što izdaleka zvuči kao kakav bariton... 

— Oni su dakle vikali francuskim jezikom, ti Dalmatinci? — upita grof Schinnera — vi 
nam pripovijedate taj prizor kao da vam se jučer dogodilo. 

Schinner je ostao zabezeknut. 

— Buna govori svuda isti jezik — reče duboki političar Mistigris. 

— Konačno — nastavi Schinner — kad sam dospio do mjesnog sudišta i našao se pred 
strogim sucima, doznam da je prokleti gusar umro otrovan od Žene. Bilo bi mi milo da sam 
mogao promijeniti rublje. Časti mi, meni nije bilo ništa poznato o toj melodrami. Čini se da je 
Grkinja umiješala opija (tamo ima mnogo maka, kao što je rekao gospodin!) u grog 
razbojnikov da bi tako uhvatila slobodan časak za šetnju, a starica, ta nesretnica, prevarila se u 
dozi. Golemi imutak vražjega gusara bio je uzrok svoj nesreći moje Žene; ali ona je tako 
naivno objasnila stvari da sam ja, odmah nakon izjave starice, bio lišen krivnje i pušten uz 
nalog načelnika i austrijskog policijskog komesara da odem u Rim. Žena koja je veliki dio 
uskokova bogatstva ostavila baštinicima i predstavnicima pravde, prošla je kako su mi rekli, 
sa dvije godine zatvora u jednom samostanu, gdje se još i sad nalazi. Načinit ću njezin portret, 
jer će za par godina biti sve zaboravljeno, vidite kakve ludorije čovjek počinja sa osamnaest 
godina. 

— A mene ste ostavili bez solda u lokandi u Veneciji — reče Mistigris. — Išao sam iz 
Venecije U Rim da vas nađem, mažući portrete za pet franaka po komadu, a i to mi nisu 
plaćali; ali to je za me bilo ipak najljepše doba! do sreće, vele, ne dolazi se po zlatnim 
pupkovima (putovima). 

— Možete zamisliti kakve su me misli oblijetale u dalmatinskoj tamnici, u koju sam bio 
bačen bez zaštite i morao sam odgovarati dalmatinskim Austrijancima, u opasnosti da 
izgubim glavu, a. sve to zato što sam se dva put prošetao sa ženom koja je tvrdoglavo zadržala 
uza se svoju pratilicu. To je doista smola — uzvikne Schinner. 

— Kako — reče naivno Oskar — to vam. se dogodilo? 

— A zašto se to ne bi dogodilo gospodinu kad se to dogodilo jedanput za francuske 
okupacije u Iliriji i jednom od naših najljepših artiljerijskih oficira? — podvali diskretno grof. 

— A vi ste vjerovali artiljercu? — isto tako diskretno dobaci Mistigris grofu. 

— Ito je bilo sve? — zapita Oskar. 

— E pa — reče Mistigris — ne može vam reći, da su mu odsjekli glavu. Dok još stoji, 
dotle se i smije. 


— Gospodine, ima li posjeda u onoj zemlji? — zapita čiča Leger. — Kako se oni 
obrađuju? 

— Tamo se sadi maraskino — reče Mistigris — biljka koja raste do visine usta, a 
proizvodi liker toga imena. 

— Ah! — reče čiča Leger. 

— Ostao sam samo tri dana u gradu i petnaest dana u tamnici, i nisam ništa vidio, pa niti 
polja u kojima se žanje maraskino — odgovori Schinner. 

— Oni vam se rugaju — reče Georges Legeriu. 

— Maraskino se doprema u škrinjama. 

Pierrotinova kola su se spuštala nizbrdo u dolinu Saint-Bricea i zaustavila pred krčmom 
usred ovog gradića, gdje su stajali jedan sat otprilike, da se konji odmore, pojedu svoju zob i 
napiju se.. Bilo je oko jedan sat i po. 

— A, to je čiča Leger — usklikne krčmar kad su kola stala pred njegovim vratima. — 
Hoćete li objedovati? 

— Kao 1 svaki dan — odgovori debeli posjednik, — malo ćemo zZagristi. 

— Dajte nam da nešto objedujemo — reče Georges držeći svoj štap poput puške, što je 
pobudilo udivljenje kod Oskara. 

Oskar je bjesnio kad je vidio tog bezbrižnog pustolova kako vadi iz džepa lijepu izrađenu 
kutiju od slame iz koje izvadi žutu cigaru i zapuši je na pragu, čekajući na objed. 

— Običajete li i vi? — reče Georges Oskaru. 

— Katkad — odgovori svršeni gimnazijalac, isprsivši se i uzevši važan izražaj lica. 

Georges pruži otvorenu kutijicu Oskaru 1 Schinneru. 

— Do vraga — reče veliki slikar — cigare po deset sua! 

— To je ostatak od onoga što sam donio sa sobom iz Španije — reče pustolov. — Ručate 
4? 

— Ne — reče umjetnik — čekaju me u dvorcu. Uostalom, nešto sam zagrizao prije 
odlaska. 

— A vi? — reče Georges Oskaru. 

— Ja sam već ručao — reče Oskar. 

Oskar bi dao deset godina svoga života da je imao čizme i gumiju oko potpetica. A uz to 
je kihao, kašljao, pljuvao i dočekivao dim s loše skrivenim grimasama na licu. 

— Vi ne znate pušiti — reče mu Schinner — gledajte! 

Schinner je mirna lica uvukao dim svoje cigare 1 izbacio ga kroz nos bez najmanjeg 
stezanja. To je ponovio, zadržao dim u grlu, maknuo cigaru iz usta i graciozno otpuhnuo dim. 

— Tako se to radi, mladiću — reče veliki slikar. 

— Tako, mladiću, i ovako — reče Georges oponašajući Schinnera, ali progutavši sav dim 
i ne ispuhnuvši ništa. 

— A moji roditelji utvaraju sebi da su mi pružili dobar odgoj — pomisli jadni Oskar, 
pokušavajući da puši s puno dražesti. 

Bilo mu je tako mučno da je vrlo rado dopustio da mu cigaru izmakne iz usta Mistigris, 
koji mu reče, pušeći s vidljivim užitkom: — Nemate zaraznih bolesti? 

Oskar je požalio što nije dosta jak da izmlati Mistigrisa. 

— Gle — reče pokazujući pukovnika Georgesa — osam franaka za alikantsko vino i 
pogačice, četrdeset sua za cigare, i njegov objed će ga stajati... 


— Barem deset franaka — odgovori Mistigris, — ali od malih potoka nastaju velike 
rijeke... 

— Ej, čiča Leger, da popijemo bocu bordoškoga vina — reče na to Georges posjedniku. 

— Njegov objed će ga stajati dvadeset franaka! — usklikne Oskar. — Evo, to je već 


trideset 1 nekoliko franaka. 


Ubijen osjećajem svoje inferiornosti, Oskar sjedne na kamen i zanese se u misli pa nije ni 
opazio da njegove hlače, podignute zbog ovog položaja, pokazuju spojku starih čarapa s 
našitom novom nogavicom, remek-djelo njegove majke. 

— Mi smo braća u čarapama — reče Mistigris po-dignuvši malko svoje hlače da pokaže 
učinak iste vrsti. — Ali pravilo je da postolari nose uvijek požderane cipele. — Na tu se šalu 
nasmijao gospodin de Serisy, koji je skrstio ruke pod vežom iza putnika. Ma kako ludi bili ti 
mladi ljudi, ozbiljni državnik ipak im je zavidio na njihovim pogreškama, svidjelo mu se 
njihovo hvalisanje, divio se živahnosti njihovih šala. 

— No, hoćete li dobiti Moulineaux? jer vi ste išli po novac u Pariz — rekao je čiči Legeru 
krčmar, koji mu je upravo bio pokazao u staji jednoga konja za prodaju. — Bit će šaljivo da 
malo podvalite jednom francuskom painu, jednom ministru, grofu de Serisyju. 

Stari upravnik nije pokazao ništa na svom licu što bi ga odalo, 1 okrenuo se da promotri 
posjednika. 

— Skuhan je — odgovori tihim glasom čiča Leger gostioničaru. 

— Bogami, to mi je drago, volim da se i velikaši katkad nasamare... I kad bi vam trebalo 
dvadeset hiljada franaka, ja bih vam ih posudio; ali Frangois, Touchardov vozar u šest sati, 
rekao mi je da je gospodin Margueron pozvan od grofa Serisyja na večeru baš danas u Presles. 

— To je plan Njegove ekselencije, ali i mi znamo kako treba postupati. 

— Grof će namjestiti sina gospodina Marguerona, a vi nemate mjesta za davanje! — reče 
gostioničar posjedniku. 

— To ne; ali ako grof ima za sebe ministra, ja imam kralja Luja XVIII — reče čiča Leger 
u uho gostioničaru — 1 četrdeset hiljada njegovih portreta, danih dobričini Moreauu, 
omogućit će mi da kupim Moulineaux za dvije stotine i šezdeset hiljada franaka u gotovu prije 
gospodina Serisyja, koji će biti sretan da posjed kupi za tri stotine šezdeset hiljada franaka, 
mjesto da dopusti da se komad po komad zemlje prodaje na dražbi. 

— Nije loše, građanine — reče gostioničar. 

— Je li dobro udešeno? — zapita posjednik. 

— Napokon — reče gostioničar — njemu posjed vrijedi toliko. 

— Moulineaux donosi danas šest hiljada franaka netto poreza, a ja ću obnoviti zakup po 
sedam hiljada 1 pet stotina na osamnaest godina. Tako je to ulog uz više nego dva 1 pol. 
Gospodin grof neće biti okraden. Da ne bude krivo gospodinu Moreauu, on će me predložiti 
kao zakupnika grofu, izgledat će da on štiti interese svoga gospodara, pribavivši mu gotovo tri 
posto na njegove novce i najamnike koji će dobro plaćati... 

— A koliko će on dobiti u svemu? 

— He, ako mu grof dade deset hiljada franaka, Moreau će imati od tog posla pedeset 
hiljada franaka; ali ih je i valjano zaslužio. 

— Uostalom, na kraju krajeva, njemu je malo stalo do Preslesa! On je tako bogat! — reče 
gostioničar. — Ja ga nisam nikad vidio. 

— Ni ja — reče čiča Leger — ali on će konačno ipak ondje stanovati, inače ne bi trošio 
dvjesta hiljada franaka da restaurira dvorac. To je tako krasno kao da je kraljevo. 

— Ah — reče gostioničar — bilo je krajnje vrijeme da Moreau dođe do svog vrhnja. 

— To je istina, jer kad dođu gospodari onamo — reče Leger — oni neće staviti svoje oči u 
džep. 

Grof nije izgubio ni riječi od ovog razgovora koji se vodio tihim glasom. 

— Tu su dakle dokazi koje sam pošao da potražim tamo — mislio je grof, gledajući 
debelog posjednika koji je ulazio u kuhinju. — Možda je ipak — reče u sebi — sve samo u 
stanju planiranja? Možda ipak Moreau nije ništa primio?... — Tako mu je bilo mrsko 
vjerovati da se njegov upravitelj upleo u takvu spletku. 

Pierrotin je došao da napoji konje. Grof pomisli da će vozar poći na objed s gostioničarom 
i posjednikom; a ovo što je čuo zabrinulo ga da ne bi možda došlo do kakove indiskrecije. 


— Svi se ljudi slažu protiv nas; to je blagoslovljeni kruh ako izigram njihove namjere — 
pomisli. 
zadržiš tajnu; ali ako nastaviš da ne otkrivaš moje ime (a ja ću znati nisi li izgovorio moje ime 
ili dao makar i najmanje znak da ga otkriju do večeras, bilo tko i bilo gdje, sve do Išle- 
Adama), ja ću ti dati sutra ujutro, kad budeš polazio, onih tisuću franaka da platiš ostatak za 
tvoja nova kola. Dakle, za veću sigurnost — reče grof potapšavši po ramenu Pierrotina, koji je 
problijedio od sreće — nemoj objedovati, ostani kod svojih konja. 

— Gospodine grofe, ja vas dobro razumijem.! To se odnosi na čiču Legera? 

— To se odnosi na svakoga — odvrati grof. 

— Budite mirni... — Požurimo se — reče Pierrotin otškrinuvši vrata kuhinje — u 
zakašnjenju smo. Čujte, čiča Leger, vi znate da dolazi uspon kod brežuljka; ja nisam gladan, 
ići ću polako, a vi ćete me dostići, činit će vam dobro da se malo prošećete. 

— Jesi li poludio, Pierrotin? — reče gostioničar. — Ti nećeš da objeduješ s nama? 
Pukovnik plaća, vino po pedeset sua i jednu butelju šampanjca. 

— Ne mogu. Imam ribu koju moram predati u Storsu u tri sata za veliki diner, a s time se 
ne smije šaliti kad se radi o ribama. 

— No — reče čiča Leger gostioničaru — zapregni u tvoja kola ovog konja što mi ga 
hoćeš prodati, tako ćemo dostići Pierrotina, objedovat ćemo u miru, a ja ću moći prosuditi 
konja. Stat ćemo nas troje u tu tvoju dromcaljku. 

Na veliko zadovoljstvo grofove, Pierrotin je opet sam upregnuo konja. Schinner i 
Mistigris su pošli naprijed.. Jedva što je Pierrotin, koji pobrao oba umjetnika nasred puta od 
Saint-Bricea do Poncellesa, došao do jedne izbočine ceste otkuda se vidi Ecouen, toranj 
Mesnila i šume koje okružuju prekrasan krajolik, kad se začuje šum konja koji je u trku vozio 
kolica na kojima je zveckalo željezo j u kojima je sjedio čiča Leger i drug Minin, i oni se 
popeše na Pierrotinova kola. Kad je Pierrotin skočio na puteljak kojim su se spuštali u 
Moisselles, Georges, koji nije prestao govoriti o ljepoti gostioničarke u Saint-Briceu s čičem 
Legerom, reče. — Gle! krajolik nije loš, zar ne, veliki slikaru? 

— Ph! on vas neće mnogo začuditi, vas, koji ste vidjeli Istok i Španjolsku. 

— I koji imam još dvije cigare odanle! Ako to ne smeta nikoga, biste li htjeli do kraja 
popušiti, Schinner? jer mladom gospodinu je bilo sasvim dosta nekoliko dimova. 

Čiča Leger i grof su šutjeli, a to je bilo uzeto kao odobrenje, i tako su oba govornika bila 
prisiljena na šutnju. 

Oskar, uvrijeđen da je bio nazvan mladim gospodinom, reče, dok su druga dvojica palili 
cigare: 

— Ako ja i nisam bio ađutant Minin, gospodine, i ako nisam bio na Istoku, možda ću 
onamo ipak ići. Karijera koju mi namjenjuje moja familija prištedjet će mi, nadam se, 
neugodnost da putujem u kukavici, kad budem u vašim godinama. Kad budem jedanput 
ličnost, ja ću to i ostati... 

— Et caetera punetum!", — doda Mistigris, imitirajući glas promuklog pjetlića, koji je 
Oskarov govor učinio još smješnijim, jer se siroto dijete nalazilo u dobi kad probija brada i 
kad glas dobiva svoj karakter. — Napokon — doda Mistigris — krajnosti se pomiruju. 

— Bogami — reče Schinner — konji neće vući teret s toliko časti. 

— Vaša familija, mladi čovječe, namjenjuje vam dakle neku karijeru, a koju? — upita 
ozbiljno Georges. 

— Diplomaciju — odgovori Oskar. 

Tri smijeha prasnuše kao tri rakete, iz usta Mistigrisa, velikog slikara i čiče Legera. I grof 
se nije mogao suzdržati od lakog podsmjeha. Georges je zadržao svoju hladnokrvnost. 

— Alaha mi, nema tu čemu da se smije — reče pukovnik smijačima. — Samo, mladiću 
— okrenuo se k Oskaru — čini mi se da je vaša poštovana majka u ovom času u društvenom 


položaju koji sasvim ne odgovara za ambasadoricu... Ona je imala rogožar vrijedan 
poštovanja i krpicu na cipelama. 

— Moja majka, gospodine?... — reče Oskar indignirano. — To je bila naša dvorkinja. 

— , Naša" zvuči vrlo aristokratski — prekine grof glasno Oskara. 

— Kralj veli mi — odvrati ponosno Oskar. 

Georgesov pogled je suspregnuo želju za smijehom koju su svi osjetili, jer je tako dao 
razumjeti slikaru i Mistigrisu kako je potrebno poštedjeti Oskara da se iskoristi ova šala. 

— Gospodin ima pravo — reče veliki slikar grofu pokazujući mu Oskara, — odlični ljudi 
vele mi, a samo priprosti svijet veli svuda ja. Ljudi imaju uvijek maniju da vole izgledati ono 
što nisu. Za čovjeka koji je pun dekoracija... 

— Gospodin je još uvijek dekorater? — upita Mistigris. 

— Vi ne poznate dvorski jezik. Molim vas za vašu protekciju, Ekselencijo, — doda 
Schinner okrenuvši se prema Oskaru. 

— Mogu sebi čestitati svakako što sam putovao s tri čovjeka koji jesu ili će biti znameniti: 
sa slikarom koji je već znamenit — reče grof — s budućim generalom i s mladim diplomatom 
koji će jednoga dana povratiti Belgiju Francuskoj. 

Pošto je počinio mrski zločin i zanijekao svoju majku, Oskar, koga je uhvatio bijes kad je 
vidio kako mu se njegovi suputnici rugaju, odluči da pod svaku cijenu svlada njihovo 
nevjerovanje. 

— Nije zlato sve što sja — reče očima koje su se krijesile. 

— Ne veli se tako — zavikne Mistigris — treba reći: nije blato sve što zja. Nećete 
dospjeti daleko u diplomaciji ne budete li bolje poznavali poslovice. 

— Ako i ne znam dobro poslovice, ali dobro znam put kojim treba ići. 

— Mora da ćete stići jako daleko — reče Georges — jer dvorkinja vaše kuće vam je turila 
u džep provizije kao da putujete onkraj mora: dvopeka, čokolade... 

— Da, specijalnog kruha i čokolade, da, gospodine — prihvati Oskar — jer mi je želudac 
osjetljiv za punč koji se dobije u gostionicama. 

— Punč je isto tako fin kao i vaš želudac — reče Georges. 

— Ah, ja volim punč — usklikne veliki slikar. 

— To je sada u modi u najboljim društvima — prihvati Mistigris — i ja se time služim u 
gostionici k Crnoj kokoši. 

— Vaš odgojitelj je sigurno kakav znameniti profesor, g. Andrieux, član Francuske 
akademije, ili g. Royer, Collard? — upita Schinner. 

— Moj odgojitelj se zove abbe Loraux, danas vikar Saint-Sulpicea — odvrati Oskar, 
sjetivši se imena ispovjednika u školi. 

— Dobro je da ste se dali odgajati posebice — reče Mistigris — jer Dosada je nikla 
jednog dana na univerzitetu; ali vi ćete vašega abbea nagraditi, zar ne? 

— Svakako, jednog će dana on biti biskup — reče Oskar. 

— Utjecajem vaše familije — reče ozbiljno Georges. 

— Možda ćemo i mi pridonijeti da jednom dođe na pravo mjesto, jer abbe Frayssinous 
dolazi često u kuću. 

— Ah, vi poznajete abbea Frayssinousa? — zapita grof. 

— On ima obaveza prema mome ocu — odgovori Oskar. 

— A vi idete sigurno na svoje imanje? — reče Georges. 

— Ne, gospodine; ali mogu reći kamo idem, idem u dvorac de Presles, k grofu de 
Serisyju. 

— A, do vraga, vi idete u Presles — zavikne Schinner koji se zacrvenio poput trešnje. 

— Vi poznajete Njegovo gospodstvo grofa de Serisy? — zapita Georges. 

Ciča Leger se okrene i pogleda Oskara začuđenim licem, pa zavikne: — Zar je gospodin 
de Serisy u Preslesu? 


— Očito, kad ja onamo idem — odgovori Oskar. 

— I vi ste često vidjeli grofa? — zapita gospodin de Serisy Oskara. 

— Tako kako 1 vas sada gledam — odgovori Oskar. — Ja sam drug njegova sina, koji je 
otprilike mojih godina; ima mu devetnaest godina, i mi gotovo svaki dan jašemo zajedno. 

— Često su i kraljevi uzimali pastirice — reče sentenciozno Mistigris. 

Pierrotin je namignuo čiči Legeru, što je ovoga potpuno umirilo. 

— Vjere mi — reče grof Oskaru — očaran sam da sam se sreo s mladim čovjekom koji 
mi može nešto reći o toj ličnosti, potrebna mi je njegova protekcija u jednoj vrlo važnoj stvari, 
a on bi mi mogao lako pomoći, radi se o jednoj reklamaciji kod američke vlade. Bilo bi mi 
jako milo da dobijem obavijesti o karakteru gospodina de Serisyja. 

— O ako želite uspjeti — odgovori Oskar zlobno — nemojte se obraćati na njega, nego na 
njegovu suprugu; on je do ludila zaljubljen u nju, nitko ne zna bolje nego ja koliko, a njegova 
ga žena ne može trpjeti. 

— A zašto? — upita Georges. 

— Grof ima kožnu bolest koja ga čini ružnim i koju doktor Alibert uzalud nastoji da 
izliječi. Gospodin de Serisy dao bi pola svoga neizmjernog imutka da ima moja prsa — reče 
Oskar raširivši košulju i pokazavši svoju dječju put. — On živi sam povučen u svojoj palači. 
Zato treba imati veliku protekciju da se dopre do njega. Ponajprije, 

on ustaje rano u zoru, radi od tri do osam sati; od osam sati dalje liječi se: uzima 
sumpornu ili parnu kupelj. Kuhaju ga u nekakvim željeznim kutijama, jer on se uvijek nada da 
će ozdraviti. 

— Ako je tako dobar s kraljem, pa zašto se ne da magnetizirati od njega? — zapita 
Georges. 

— Ta žena ima dakle muža kuhanog na umaku? — reče Mistigris. 

— Grof je obećao trideset hiljada franaka glasovitom škotskom liječniku, koji ga upravo 
sada liječi — nastavi Oskar. 

— Ali onda se ne može koriti njegova žena ako traži ispomoć... — reče Schinner, ali ne 
dovrši rečenicu. 

— Ija mislim — reče Oskar. — Taj jadni čovjek tako je zgrčen, tako star da biste mu dali 
osamdeset godina! Suh je kao pergamena, a po nesreći iz njega miriše njegov položaj... 

— To baš ne mora jako ugodno mirisati — reče šaljivo čiča Leger. 

— Gospodine, on obožava svoju ženu i ne usuđuje se da joj prigovara — nastavi Oskar — 
on s njome izvodi prizore da pukneš od smijeha, baš kao i Arnolpha u Moliereovoj komediji. 

Grof je zaprepašteno pogledao Pierrotina, a ovaj, vidjeći ga mirna, mislio je da sin 
gospođe Clapart brblja klevete. 

— Zato, gospodine, hoćete li uspjeti — reče Oskar grofu — potražite markiza 
d'Aiglemonta. Pridobijete li toga starog obožavatelja gospođina za sebe, dobili ste jednim 
udarcem i ženu i muža. 

— To se kod nas kaže ubiti jednim udarom dvije muhe — reče Mistigris. 

— No — reče slikar — vi ste dakle vidjeli grofa neobučena, onda ste vi njegov sobar? 

— Njegov sobar? — zavikne Oskar. 

— Do vraga, pa ne vele se takve stvari o prijateljima u javnim vozilima — prihvati 
Mistigris. 

— Opreznost je, mladiću, majka gluposti. Ja vas uopće ne slušam. 

— To je ispravno rečeno — zavikne Schinner — reci mi s kim se družiš, reći ću ti koga 
ružiš! 

— Znajte, veliki slikaru — odvrati Georges sentenciozno — da se može zlo govoriti samo 
o ljudima koje dobro poznaš, a mališan nam je dokazao da zna svoga Serisyja napamet. Da 
nam je govorio samo o gospođi, čovjek bi mogao pomisliti da je on... 


— NI riječi više o grofici Serisy, mladići! — zaviknu grof. — Ja sam prijatelj njezina 
brata, markiza de Rongerollesa, i komu bi palo na um da posumnja u grofičinu čast, imao bi 
da mi odgovara. 

— Gospodin ima pravo — zavikne slikar — sa ženama se ne smije šaliti. 

— O Bože! Čast i žene! vidio sam takvu melodramu — reče Mistigris. 

— Ako ja i ne poznajem Minu, ali poznajem čuvara državnog pečata — reče grof i 
pogleda Georgesa. — Ako 1 ne nosim svojih dekoracija — reče gledajući slikara — ali mogu 
spriječiti da ih dobiju oni koji zaslužuju. Napokon, ja poznajem toliko svijeta da poznam i 
gospodina Grindota, arhitekta u Preslesu... Zaustavite, Pierrotin, saći ću na čas. 

Pierrotin potjera konje do kraja sela Moissellesa, gdje je bila krčma kod koje su putnici 
zaustavljali. Taj komad puta .prešao je u dubokoj šutnji. 

— A komu to ide ovaj mali zvekan? — upita grof Pierrotina u dvorištu krčme. 

— K vašem upravitelju. To je sin siromašne gospođe koja stanuje u ulici de la Cerisaie, i 
kojoj često nosim, voća, divljači, živadi, neka gospođa Husson. 

— Tko je ovaj gospodin? — reče Pierrotinu čiča Leger kad se grof udaljio od vozara. 

— Bome ne znam — odvrati Pierrotin — vozim ga danas prvi put, ali mogao bi biti nešto 
kao princ komu pripada dvorac Maffliers; upravo mi je rekao neka ga ostavim uz put, on ne 
ide u IsleAdam, 

— Pierrotin misli da je to građanin iz Maffliersa — reče Georgesu čiča Leger povrativši 
se u kola. 

U tom času tri mladića, glupa kao kradljivci uhvaćeni na djelu, nisu se usudila gledati 
jedan u drugoga, 1 izgledali su zabrinuti zbog posljedica svojih laži. 

— To se zove ubrati više ploda nego što si posijao — reče Mistigris. 

— Vidite da ja poznam grofa — reče im Oskar. 

— To je moguće; ali poslanik nećete biti nikada — odvrati Georges. — Kad čovjek 
govori u javnim vozilima, mora paziti, kao ja, da puno govori, a ništa ne reče. 

— Svaki zvekan pjeva svoju pjesmu — zaključi Mistigris. 

Grof je sjeo na svoje mjesto, a Pierrotin je nastavio put u grobnoj tišini. 

— No, prijatelji — reče grof kad su došli do šume Carreau — šutimo" kao da idemo na 
vješala. 

— Treba znati svirati, a i sviralu za pojas zataknuti — odgovori Mistigris. 

— Lijepo je vrijeme — reče Georges. 

— Kakvo je to mjesto? — reče Oskar pokazujući dvorac Franconville, koji se 
veličanstveno isticao iza velike šume kod Saint-Martina. 

— Kako! — zavikne grof — vi koji velite da tako često idete u Presles, zar ne poznajete 
Franconville? 

— Gospodin — reče Mistigris — poznaje ljude, a ne dvorce. 

— Diplomatski šegrti mogu također da Se malo zabavljaju — zavikne Georges. 

— Zapamtite moje ime! — odgovori Oskar bijesno. — Ja se zovem Oskar Husson, a za 
deset godina bit ću slavan. 

Pošto je hvalisavo izgovorio ove riječi, Oskar se zguri u kutu. 

— Husson, plemeniti, kako ono? — upita Mistigris.. 

— To je odlična familija — odgovori grof — Hussoni de la Cerisaie; gospodin se rodio 
pod stepenicama carskog prijestolja. 

Oskar se zacrvenio sve do kose na glavi i uhvatio ga je strahovit nemir. Baš su počeli 
silaziti strminu La Cavea podno koje se nalazi, u uskoj dolini, na kraju velike šume Saint- 
Martina, veličanstveni dvorac Presles. 

— Gospodo — reče grof — želim vam puno sreće u vašim lijepim karijerama. Pomirite se 
s francuskim kraljem, gospodine pukovniče, Crni Đorđi ne smiju da prkose Bourboncima. 
Vama nemam šta da proričem, dragi gospodine Schinneru; vaša je slava već stečena, i vi ste je 


plemenito stekli divnim radovima; ali vi ste tako opasni da se ja, koji sam oženjen, ne bih 
usudio pozvati vas k sebi na ladanje. A što se tiče gospodina Hussona, njemu ne treba 
protekcija, on zna sve tajne državnika i može im natjerati strah u kosti. A što se tiče gospodina 
Legera, on će operušati grofa de Serisyja, i ja ga mogu samo zamoliti da ostane čvrste ruke. 

— Ostavite me ovdje, Pierrotin, tu ćete me sutra opet naći i povesti sa sobom. 

— Tko zna brže, ne bilo mu mrze — reče Mistigris kad je vidio kakvom se brzinom putnik 
izgubio vijugavim putem. 

— 0, to je taj grof koji je iznajmio Franconville, ide onamo — reče čiča Leger. 

— Ako mi se ikad još dogodi — reče lažni Schinner — da se šalim u javnoj kočiji, izazvat 
ću na dvoboj samog sebe. A to je i tvoja krivnja, Mistigris, — doda udarivši svog šegrta po, 
glavi. 

— O, pa ja sam vas samo do Venecije slijedio 

— odgovori Mistigris — ali tko hoće da utopi svoga psa, optužuje ga da ne zna plivati! 

— Znate — reče Georges svome susjedu Oskaru 

— daje to kojim slučajem bio grof de Serisy, ne bih baš rado bio u vašoj koži, pa makar i 
bila sasvim zdrava. 

Oskar, sjetivši se majčinih savjeta na te riječi, problijedi 1 otrijezni se. 

— Evo nas, gospodo, stigosmo — reče Pierrotin, zaustavivši se pred lijepim vratima od 
željeznih šipaka. 

— Kako, stigli smo? — rekoše u isti mah Georges, slikar i Oskar. 

— No, ovo vam je uspjelo — reče Pierrotin — dakle nijedan od vas, gospodo, nije još bio 
ovdje? Pa to je dvorac de Presles. 

— Da, da, u redu, prijatelji — reče Georges uhvativši opet sigurnost. — Ja idem na posjed 
Moulineaux — doda ne htijući pokazati svojim suputnicima da ide u dvorac. 

— A, zbilja, pa onda vi idete k meni — reče čiča Leger. 

— Kako to? 

— No, pa ja sam posjednik Moulineauxa. A što vi želite, pukovniče? 

— Da okušam vaš maslac — odgovori Georges, prihvativši svoju aktovku. 

— Pierrotin — reče Oskar — predajte moje stvari kod upravitelja, ja idem ravno u dvorac. 

Nato Oskar krenu malim puteljkom a da nije znao kamo ide. 

— Ej, gospodine ambasadore — zavikne čiča Leger — vi krećete prema šumi. Želite li ući 
u dvorac, pođite kroz ova mala vrata. 

Prisiljen da uniđe, Oskar se izgubi u velikom dvorištu dvorca u kome je golemi rondel bio 
okružen kamenjem spojenim lancem. Dok je čiča Leger gledao za Oskarom, Georges, koga je 
smrvilo da je debeli zemljoradnik posjednik Moulineauxa, izgubi se tako brzo da, dok je 
debeljko pogledao gdje je njegov pukovnik, ovoga više nije bilo. Vrata su se otvorila na 
zahtjev Pierrotinov, koji je ponosito ušao da odloži kod pazikuće tisuću potrepština velikog 
slikara Schinnera. Oskar je bio zapanjen kad je vidio da su se Mistigris i umjetnik, svjedoci 
njegovih hvalisanja, smjestili u dvorcu. U deset minuta Pierrotin je ispakovao slikarovu 
prtljagu, stvari Oskara Hussona 1 lijepi kožnati kovčežić koji je tajanstveno povjerio 
pazikućinoj ženi; zatim se okrenuo, zapucketavši bičem, i krenuo prema šumi Isle-Adama, na 
licu mu se vidio podrugljivi podsmijeh seljaka koji računa svoj profit. Ništa više ne fali 
njegovoj sreći, sutra ima dobiti svojih hiljadu franaka. Oskar, dosta zbunjen, hodao je oko 
ronđela, gledajući što će biti od njegova dva suputnika, kad odjednom opazi gospodina 
Moreaua kako izlazi iz velike dvorane, zvane ,,dvorana za gardu", i silazi niza stubišta 
Obučen u veliki plavi redingot, koji mu se spuštao do peta, upravitelj, u hlačama od žućkaste 
kože u jahaćim čizmama, držao je jahački bič u ruci. 

— No, dječače, jesi li stigao? A kako je draga mama? — reče i prihvati Oskarovu ruku: — 
Dobar dan, gospodo, vi ste bez sumnje soboslikari što nam ih je gospodin Grindot, arhitekt, 
najavio — reče on slikaru i Mistigrisu. 


Zafićukao je dva puta služeći se pri tom krajem svoga biča. Pazikuća dođe. 

— Odvedite ovu gospodu u sobe četrnaest i petnaest, gospođa Moreau će vam dati 
ključeve, otpratite ih i pokažite im put, naložite vatru večeras, ako bude potrebno, 1 ponesite 
njihove potrepštine k njima. — Gospodin grof mi je naložio da vas pozovem na večeru, 
gospodo — okrene se k umjetnicima — mi večeramo u pet sati, kao 1 u Parizu. Ako ste lovci, 
moći ćete se dobro zabavljati; imam dozvolu od vlasti; loviti možete na dvanaest hiljada 
jutara šume, ne računajući naš posjed. 

Oskar, slikar i Mistigris, postiđeni jedni i drugi, izmijeniše poglede; ali, vjeran svojoj 
ulozi, Mistigris zaviknu: — Ph, ako si bacio držalo, nemoj baciti i sjekiru! Pođimo dakle. 

Mali Husson je pošao za upraviteljem koji ga. je povukao hitrim korakom u perivoj. 

— Jacgues — reče jednom od svoje djece — upozori majku da je stigao mali Husson, i 
reci joj da ja moram otići na čas u Moulineaux. — Tada je upravitelj imao oko pedeset 
godina, bio je čovjek srednjeg rasta i smeđokos, a izgledao je vrlo strogo. Njegovo žučljivo 
lice, kome su navike vladanja utisnule žestoke boje, pružalo je, na prvi pogled, drukčiji dojam 
o njegovu karakteru nego što je on uistinu bio. Sve je išlo u prilog toj obmani. Kose su mu 
počele si jediti. Plave oči i veliki orlovski nos davali su mu tim tjeskobniji izraz što. su oči 
bile suviše blizu nosu; ali široke usne, obris lica, dobroćudnost držanja dala bi pažljivom 
promatraču dojam dobrote. Kako je bio pun odlučnosti, oštro govorio, silno je imponirao 
Oskaru, pogotovo pod utjecajem privrženosti što ih je osjećao prema njemu. Navikao od 
majke da uveličava upravitelja, Oskar se osjećao uvijek malenim u prisutnosti Moreaua: ali 
sad, kad se nalazio u Preslesu, osjetio je nekakav nemir, kao da očekuje nekakvo zlo od tog 
očinskog prijatelja, svoga jedinog zaštitnika. 

— No, moj Oskare, ne izgledaš baš zadovoljan ovdje — reče upravitelj. — Ali ti si došao 
da se tu zabavljaš, naučit ćeš jahati, pucati, ići ćeš u lov. 

— Ništa od toga ne znam — reče glupo Oskar. 

— Ali zato sam te pozvao da to naučiš. 

— Majka mi je rekla da mogu ostati samo petnaest dana, zbog gospođe Moreau... 

— O, to ćemo vidjeti — odgovori Moreau, gotovo uvrijeđen što je Oskar posumnjao u 
njegov bračni ugled. 

Mlađi Moreauov sin, dječak od petnaest godina, vitak, gibak, dotrči. 

— Hajde — reče mu otac — odvedi ovoga druga k tvojoj majci. 

I upravitelj pođe brzo najkraćim putem k čuvarevoj kući, smještenoj između perivoja i 
šuma. 

Zgrada koju je grof dao za stan svome upravitelju bila je, nekoliko godina prije revolucije, 
sagrađena od poduzetnika glasovitog posjeda Cassana, gdje je Bergeret, poreski zakupnik s 
ogromnim imutkom 1 znamenit po svom luksuzu kao i Bodard, Pariš, Bouret, podignuo 
vrtove, rijeke, sagradio tvornice likera, kineske paviljone i druge veličajne stvari koje 
ruiniraju čovjeka. 

Ovaj paviljon, smješten usred velikog vrta, što ga je jedan zid spajao sa dvorištem osoblja 
dvorca Presles, imao je nekoć ulaz iz glavne seoske ulice. Pošto je kupio ovaj posjed, 
gospodin de Serisy otac samo je oborio ovaj zid i zazidao vrata prema selu, i tako je spojio 
ovaj paviljon sa svojim uzgrednim zgradama. Uklonivši jedan drugi zid, povećao je svoj 
perivoj svima vrtovima što ih je poduzetnik kupio da zaokruži posjed. Taj paviljon, sagrađen 
od klesanog kamena u stilu doba Luja XV (dosta je da rečemo da su se uresi sastojali od. 
servijeta ispod prozora, kao i kod kolonada trga Luja XV, sa ravnim i suhoparnim 
udubinama), sastoji se u prizemlju od lijepog salona spojenog sa spavaonicom, 1 od 
blagovaonice uz koju je dvorana za bilijar. Te usporedne prostorije odijeljene su stubištem, 
pred kojim neka vrst peristila, koji služi kao predsoblje, ima za dekoraciju vrata salona i vrata 
blagovaonice, jedna nasuprot drugima, obadvoja vrlo ukrašena. Kuhinja se nalazi ispod 
blagovaonice, jer u taj se paviljon ulazi stubištem koje ima deset stepenica. 


Prenijevši svoj stan u prvi kat, gospođa je Moreau mogla pretvoriti u budoar bivšu 
spavaonicu. Salon 1 ovaj budoar, bogato meblirani lijepim stvarima probranim među starim 
pokućstvom, dvorca, ne bi bili na odmet niti gospođi iz društva. Presvučen plavim i bijelim 
damastom, koji je nekoć služio kao tkanina za veliki počasni krevet, ovaj salon, komu je 
pokućstvo od starog pozlaćenog drva bilo ukrašeno istom tkaninom, pružao je pogledu 
zastore i zavjese vrlo široke, podstavljene bijelim taftom. Slike koje su nekad visjele na 
oborenim starim stijenama, žardinijere, nekoliko komada lijepog modernog pokućstva i 
lijepih svjetiljaka povrh starog lustera od kristalnog stakla, davali su ovoj prostoriji 
grandiozan izgled. Sag je bio stari perzijski sag. Budoar, potpuno moderan i po ukusu 
gospođe Moreau, izgledao je kao šator sa svojim uzicama od plave svile na sivoj platnenoj 
pozadini. Tu se nalazio 1 klasični divan, sa svojim jastucima i malim jastucima za noge. 
Blagovaonica i soba za bilijar bile su izrađene u mahagoniju. Oko svoga paviljona, 
upraviteljeva je žena dala urediti tratinu, koja je bila vrlo njegovana i spojena s velikim 
perivojem. Masivna egzotična stabla zastirala su pogled na gospodarske zgrade. Da olakša 
(ulaz u svoj stan osobama koje su dolazile u posjete, upraviteljica je stara zazidana vrata 
nadomjestila vratima od željeznih šipaka. 

Ovisnost u koju je njihovo namještenje stavljalo obitelj Moreau bila je dakle vješto 
maskirana; a oni su tim više davali dojam bogatih ljudi koji za svoj užitak upravljaju imanjem 
prijateljevim što ni grof ni grofica nisu suzbijali njihove pretenzije; osim toga, ovlasti što ih 
im je odobrio gospodin de Serisy dopuštale su im da žive u tom obilju i ladanjskoj raskoši. 
Tako su mlječne proizvode, jaja, živad, divljač, voće, krma, cvijeće, drva, povrće upravitelj i 
njegova žena ubirali po miloj volji, i kupovali su samo meso iz mesnice, vino i kolonijalne 
namirnice što ih je zahtijevao njihov gospodski život. Služavka koja se brinula za živad pekla 
je kruh. I onda već par godina, Moreau je plaćao svoga mesara svinjama iz grofova 
gospodarstva, pridržavši za sebe ono što je bilo potrebno za vlastitu potrošnju. Jednoga dana 
dala je grofica, koja je uvijek bila sklona svojoj bivšoj sobarici, možda kao uspomenu, jednu 
malu kočijicu koja više nije bila moderna, a Moreau ju je dao na novo oličiti 1 u njoj se vozio 
sa svojom ženom na šetnju, služeći se sa dva dobra konja, koja su uostalom bila korisna za 
radove u perivoju. Osim ovih konja, upravitelj je imao i svoga jahaćeg konja. Upravitelj je 
radio u perivoju i obrađivao dosta zemljišta da je mogao hraniti svoje konje 1 svoje ljude; 
imao je trista miliera izvrsnoga sijena, a unosio je u račune samo stotinu, posluživši se kod 
toga nekom neodređeno izrečenom dozvolom grofovom. Mjesto da ih troši, on je polovicu 
svojih prihoda od zakupnine prodavao. Odgajao je na veliko piliće, golubove, krave, a sve na 
trošak perivoja; ali đubar iz njegove konjušnice služio je smetlarima dvorca. Svaka od 
njegovih malih krađa imala je i neku ispriku za sebe. Gospođu je posluživala kćerka jednoga 
vrtlara, 1 bila je naizmjence njezina sobarica 1 njezina kuharica. Jedna služavka, koja se 
brinula za živad a i za mljekarstvo, istodobno je pomagala u kućanstvu. Moreau je namjestio 
jednog isluženog vojnika, po imenu Brochona, da mu timari konje i obavlja druge poslove. 

U Nervilleu, u Chauvriju, u Beaumontu, u Maffliersu, u Prerolesu, u Nointelu, posvuda su 
lijepu upraviteljicu primali ljudi koji nisu znali ili su se pravili da ne znaju za njezin prijašnji 
položaj. Moreau je uostalom činio ljudima i usluge. Upotrebljavao je svoga gospodara za 
stvari koje su trice u Parizu, ali koje su od golemog značenja na ladanju. Pošto je dao 
imenovati mirovnog suca u Beaumontu i u Isle-Adamu, upravitelj je u istoj godini spriječio da 
se svrgne glavni lugar i postigao je križ Legije časti za stražmeštra u Beaumontu. I tako nije 
bilo neke svečanosti među građanstvom, a da gospodin i gospođa Moreau ne bi bili pozvani. 
Župnik u Preslesu i načelnik Preslesa dolazili su svake večeri k Moreauu na karte. Teško je ne 
biti smatran valjanim čovjekom kad si sebi udesio tako ugodan ležaj. 

Kao lijepa i mazna žena, kao što su sve sobarice velikih dama koje, kad se ožene, 
oponašaju svoje gospodarice, upraviteljica je unosila novu modu u taj kraj: nosila je vrlo 
skupe visoke cipele i išla je pješke samo kad je bilo lijepo vrijeme. Premda joj je muž odredio 


samo pet stotina franaka za toaletu, ta je suma golema na ladanju, naročito ako se dobro 
upotrijebi; tako je i upraviteljica, plavokosa, sjajna 1 svježa, sa trideset 1 šest godina otprilike, 
ostala vitka, gipka i dražesna, unatoč troje djece, i još se igrala mlade djevojke i pravila se kao 
da je princeza. Kad su je vidjeli kako se vozi u kočiji prema Beaumontu, ako je koji stranac 
zapitao: — Tko je to? gospođa Moreau je bila bijesna ako je koji seljak rekao: — To je žena 
upravitelja u Preslesu. Ona je voljela da je smatraju gospodaricom dvorca. U selima je rado 
igrala ulogu protektorice, kako bi to radila velika dama. Utjecaj njezina supruga na grofa, koji 
se dokazao u tolikim slučajevima, sprečavao je malograđane da se rugaju gospođi Moreau, 
koja je u. očima seljaka izgledala kao neka ličnost. Estelle (ona se zvala Estelle) se uostalom 
nije miješala u upravu baš kao što se i žena mešetarova ne miješa u burzovne poslove; ona se 
oslanjala na muža u svim brigama oko kućanstva i imutka. Pouzdavajući se u njegova 
sredstva i načine, ona je bila daleko od toga da posumnja da bi ova krasna egzistencija, koja je 
trajala već sedamnaest godina, mogla ikada doći u pitanje; ipak, kad je čula za grofovu odluku 
da restaurira prekrasni dvorac Presles, osjetila se ugroženom u svim svojim užicima, i 
ponukala je svoga muža da se sporazumi je s Legerom, tako da bi se oni mogli povući u Isle- 
Adam. Suviše bi trpjela da se opet nađe u nekoj gotovo služinskoj ovisnosti prema svojoj 
nekadašnjoj gospodarici, koja bi joj se rugala kad bi vidjela kako se smjestila u paviljonu i 
majmunisala egzistenciju žene iz društva. Razlog dubokog neprijateljstva koji je vladao 
između Reybertovih i Moreauovih bio je u pozljedi koju je gospođa de Reybert učinila 
gospođi Moreau, povod nekog peckanja što ga je sebi dozvolila upraviteljeva žena prigodom 
dolaska Reybertovih, jer nije htjela da njezina supremacija bude ugrožena od jedne žene koja 
je rođena de Corroy. Gospođa de Reybert je dozvala u sjećanje, a može bit 1 prva saopćila 
čitavom kraju kakav je bio prvi položaj gospođe Moreau. Riječ sobarica letjela je od usta do 
usta. Zavidnici što su ih Moreauovi imali u Beaumontu, u Isle-Adamu, u Maffliersu, u 
Champagneu, u Nervilleu, u Chauvryju, u Bailletu, u Moissellesu ogovarali su tako uspješno 
da je više nego jedan plamečak od tog plamena pao na porodicu Moreau. Već četiri godine su 
Reybertovi, izopćeni od lijepe upraviteljice, bili izvrgnuti tolikim neprijateljstvima sa strane 
pristaša Moreauovih da njihov položaj u tom kraju ne bi bio podnošljiv da nisu mislili trajno 
na osvetu koja ih je podržavala sve od ovog dana. 

Moreauovi, koji su bili na vrlo dobroj nozi s Grindotom, arhitektom, bili su od njega 
upozoreni da će doskora prispjeti slikar kojemu je bila dužnost da dovrši uresne slikarije na 
dvorcu u kom je glavna platna izradio Schinner. Veliki slikar je preporučio za uokvirenje, 
arabeske 1 druge sporedne stvari putnika koga je pratio Mistigris. I tako je gospođa Moreau 
već dva dana bila na ratnoj nozi i nemirno očekivala gosta. Umjetnik, koji je imao da bude 
njezin susjed kod stola nekoliko tjedana, zahtijevao je izdataka. Schinner i njegova žena imali 
su svoj stan u dvorcu, gdje su, po nalogu grofovu, bili dvoreni klao i samo Njegovo 
gospodstvo. Grindot, drug kod stola Moreauu, pokazivao je toliko respekta prema velikom 
umjetniku da se ni upravitelj ni njegova žena nisu usudili suviše sprijateljiti s njime. 
Uostalom, najplemenitije i najbogatije ličnosti u okolišu toliko su slavile Schinnera i njegovu 
ženu da su se za njih otimali. Zato je gospođa Moreau, vrlo zadovoljna da u neku ruku dođe 
na svoj račun, odlučila da će po cijelom kraju razbubnjati da k njoj dolazi ovaj umjetnik i da 
će ga predstaviti kao ravna po talentu Schinneru. 

Premda je sinoć 1 preksinoć obukla haljine pune zamamnosti, ljepušna upraviteljica je ipak 
znala dobro upotrijebiti svoje mogućnosti, pa je sada obukla najdražesniju haljinu, sigurna da 
će umjetnik doći na večeru u subotu. Obukla je dakle visoke cipele od crvenkastosmeđe kože 
i čarape od škotske svile. Ružičasta haljina s bezbroj pruga, ružičasti pojas sa zlatnom 
kopčom bogato izrezbarenom, Zlatni križić na vratu i narukvice od baršuna na golim rukama 
— gospođa de Serisy je imala lijepe ruke i mnogo ih je pokazivala) dali su gospođi Moreau 
izgled elegantne Parižanke. Nosila je prekrasan firentinski slamnati šešir, urešen buketom 
mahovinastih ruža, kupljenih kod Nattiera, kome su se ispod oboda spuštale u sjajnim 


kovrčicama njezine lijepe plave kose. Pošto je naručila najfiniju večeru i bacila oko po svom 
stanu kao general koji promatra vojsku, prošetala se dvorištem dvorca, dok se našla pred 
rondelom kao. kastelanka dvorca kad prolaze kočije. Pošto je vidjela kako Pierrotin predaje 
pazikući dvorca neobične pakete Mistigrisa, a da se nikakav putnik nije pokazao, Estella se 
vratila razočarana, žaleći da se i opet beskorisno obukla. Poput većine osoba koje su se 
svečano dotjerale, 1 ona se osjećala nesposobnom za bilo kakav posao, osim da besmisleno 
hoda po salonu i čeka na kola iz Beaumonta koja su prolazila mimo jedan sat iza Pierrotina, 
premda su iz Pariza odlazila istom u jedan sat poslije podne. I ona se vrati u kuću, dok su oba 
umjetnika propisno uređivala svoju toaletu. Mladi slikar i Mistigris bili su uistinu toliko pod 
dojmom hvala lijepe gospođe Moreau, što su ih čuli od vrtlara kod koga su tražili obavijesti, 
da su i jedan i drugi osjetili potrebu da se zbigecaju ( kako se to govorilo u atelieru), 1 udesili 
su se u superlativnu paradu, da bi se predstavili u upraviteljevu paviljonu kamo ih je odveo 
Jacgues Moreau, najstariji sin, smion dječak, obučen na engleski način u lijepu bluzu sa 
zabačenim ovratnikom, koji je za vrijeme praznika živio kao riba u vodi na tom tlu gdje je 
njegova majka vladala kao apsolutna vladarica. 

— Mama — reče — evo dva umjetnika što ih je poslao gospodin Schinner. 

Gospođa Moreau, vrlo ugodno iznenađena, digne se i reče sinu da privuče stolice a sama 
razvije svu svoju draž. 

— Mama, mali Husson je s tatom — doda dijete u uho majci — idem po njega... 

— Ne moraš se žuriti, igrajte se skupa — reče mati. 

Po tim riječima ne moraš se žuriti shvatila su oba umjetnika kako malo važnosti ima 
njihov suputnik; ali osjetili su i žalac mačuhe prema pastorku. Uistinu, gospođa Moreau koja 
nakon sedamnaest godina braka, nije mogla ne znati za sklonost upraviteljevu prema gospođi 
Clapart i malomu Hussonu, mrzila je majku i dijete tako vidljivo da se može razumjeti zašto 
se upravitelj nije sve dosad usudio pozvati Oskara u Presles. 

— Naloženo nam je, mome suprugu i meni — reče ona obojici umjetnika — da vam 
pružimo gostoprimstvo u dvorcu. Mi mnogo volimo umjetnosti, a naročito umjetnike — doda 
ona mazno — pa vas molim da se osjećate kao kod kuće. Na selu, znate, ljudi se ne ženiraju; 
treba se osjećati slobodno, inače je tu nesnosno. Već je bio kod nas gospodin Schinner... 

Mistigris pogleda podrugljivo svoga druga. 

— Vi ga dakako poznajete — prihvati Estelle, nakon časka šutnje. 

— A tko njega ne poznaje, gospođo? — odgovori slikar. 

— Gospodin Grindot mi je rekao vaše ime — zapita gospođa Moreau — ali ja sam... 

— Joseph Bridau — odgovori slikar, radoznao s kojom to ženom ima posla. 

Mistigris se u sebi bunio protiv protektorskog tona lijepe upraviteljice; ali čekao je, kao i 
Bridau, kakvu gestu, kakvu riječ koja bi ga uputila, jednu od onih banalnih riječi što ih slikari, 
ti rođeni zapažatelji ljudskih smiješnosti, tako brzo hvatajlu 1 bilježe svojim olovkama. 
Najprije su velike ruke i velike noge Estelle, kćerke seljaka iz okolice Saint-Loa, pale u oči 
obojici umjetnika; zatim su jedan ili dva izraza iz žargona sobarica, koji su bili u protuslovlju 
s elegancijom njezine toalete, brzo prokazali slikaru i njegovu učeniku njihov plijen; i 
izmijenivši pogled, sporazumjeli su se da Estellu uzmu ozbiljno, kako bi ovdje ugodno 
proveli svoje vrijeme. 

— Vi volite umjetnost, možda se i uspješno njome bavite, gospođo? — reče Joseph 
Bridau. 

— Ne, iako moj odgoj nije bio zanemaren, ipak je bio sasvim trgovački; ali ja imam tako 
dubok i profinjen osjećaj za umjetnost da me je gospodin Schinner uvijek zamolio, kad bi 
svršio kakvu sliku, neka dođem i dadem svoje mišljenje. 

— Tako, je i Moliere pitao za savjet Laforetovu — reče Mistigris. 

Gospođa Moreau nije znala da je Laforetova bila služavka, pa se naklonom zahvalila, 
čime je pokazala, u svome neznanju, da tu riječ prihvaća kao komplimenat. 


— A kako to da se nije ponudio da vas zagrize? — reče Bridau. — Slikari vrlo vole 
griskati lijepe osobe. 

— Što mislite time reći? — reče gospođa Moreau, na čijem se licu odrazila srdžba 
uvrijeđene kraljice. 

— Kod. nas u slikarstvu zagristi jedinu osobu znači nacrtati je, na papir — reče Mistigris s 
nešto podvale — i mi vrlo želimo da griskamo lijepe glave. Zato se veli: lijepa je da bi je 
zagrizao! 

— Nije mi bio poznat izvor ove uzrečice — odgovori ona, dobacivši Mistigrisu pogled 
pun nježnosti. 

— Moj učenik — reče Bridau — gospodin Leon de Lora, pokazuje mnogo smisla za 
portretiranje. Bio bi nada sve sretan, lijepa gospođo, da ostavi kod Vas uspomenu na naš 
boravak ovdje, naslikavši vašu dražesnu glavu. 

Joseph Bridau dade znak Mistigrisu kao da mu veli: — Ajde, primi se posla! Nije ni tako 
loša ova žena. Na taj pogled, Leon de Lora se spusti na divan pokraj Estelle i prihvati je za 
ruku, koju mu oma prepusti. 

— 0, ako želite da iznenadite svoga supruga, gospođo,, dajte mi nekoliko tajnih sjednica, 
a ja ću nastojati da nadmašim sama sebe. Vi ste tako lijepa, tako svježa, tako dražesna! ... da 
čovjek nema ni zeire talenta, postao bi genij kad bih vas, imao za model! Crpao bih iz vaših 
očiju toliko... 

— A zatim ćemo vašu dragu dječicu naslikati u arabeskama — reče Joseph, prekinuvši 
Mistigrisa. 

— Milije bi mi bilo da ih imam u mome salonu; ali to bi bilo indiskretno — nastavi ona, 
gledajući Bridaua koketnim pogledom. 

— Ljepota, gospođo, vladarica je koju slikari obožavaju 1 kojoj pripada mnogo prava na 
njih. 

— Oni su dražesni — pomisli gospođa Moreau. 

— Volite li da se naveče, iza večere, provezete kočijom kroz šumu?... 

— Oh, oh, oh, oh! — usklikne Mistigris sav zanesen. — Pa taj Presles će biti pravi 
zemaljski raj. 

— S jednom plavkom kao Evom, mladom i divnom ženom — doda Bridau. 

I upravo dok se gospođa Moreau rastapala i lebdjela u sedmom nebu, trgnuli su je, kao 
kad dječjeg zmaja povuku Za rep. 

— Gospođo! — zavikne njezina sobarica, doletjevši u sobu poput lopte. 

— Ali, Rosalie, kako se usuđujete ući ovamo bez poziva? 

Rosalie se nije obazirala na te riječi, nego je šapnula u uho svojoj gospodarici: — 
Gospodin grof je u dvorcu. 

— Traži li mene? — odgovori upraviteljica. 

— Ne, gospođo... Ali traži svoj kovčeg i ključeve svojih odaja. 

— Neka mu ih dadu — maknu ona zlovoljno, rukom da sakrije svoju smućenost. 

— Mama, došao je Oskar Husson! — zaviknenjezin najmlađi sin, dovedavši Oskara koji 
se, crven poput maka, nije usudio pomaknuti naprijed kad je opet naišao na oba slikara 
svečano obučena. 

— A tu si napokon, moj mali Oskaru — reče Estella usiljeno prijazno. — Nadam se da 
ćeš se ići preobući — doda, pošto je bacila na njega prezrivi pogled. — Valjda te nije tvoja 
mati naučila da jedeš u društvu ovako nemarno obučen. 

— O — reče okrutni Mistigris — budući diplomat sigurno ima puno toga... u hlačama. 
Bolje više nego manje. 

— Budući diplomat? — usklikne gospođa Moreau. 

Jadnome Oskaru vrenuše suze na oči dok je gledao naizmjence Josepha i Leona. 


— Tako smo se šalili na putu — odgovori Joseph, koji je od samilosti htio da spasi 
Oskara. 

— Mali se htio šaliti kao 1 mi, pa se razbrbljao 

— reče okrutni Mistigris. — A sada je tu kao magare na raskršću. 

— Gospođo — reče Rosalie, vrativši se na vrata salona. — Njegova ekscelencija 
zapovijeda da se priredi večera za osam osoba, i hoće da bude servirano u šest sati. Sto da se 
radi? 

Dok su Estella i njezina sobarica razgovarale, oba slikara 1 Oskar pogledaše se pogledima 
u kojima se zrcalio užas. 

— Njegova ekscelencija! Tko? — reče Joseph Bridau. 

— Pa gospodin grof de Serisy — odgovori mladi Moreau. 

— Da nije možda i on bio u kukavici? — reče Leon de Lora. 

— O — reče Oskar — grof de Serisy može da putuje samo u kočiji s četiri konja. 

— A kako je prispio gosipodin grof de Serisy? 

— zapita slikar gospođu Moreau kad se je vratila upropaštena na svoje mjesto. 

— Nemam pojma — reče ona — ne mogu da objasnim dolazak Njegova gospodstva, a ni 
zašto je ovdje. A Moreaua nema ovdje! 

— Njegova ekselencija moli gospodina Schinnera da dođe u dvorac — reče vrtlar Josephu 
— 1 moli ga da mu učini užitak te da večera s njime, a isto tako i gospodin Mistigris. 

— Frigani smo! — reče šegrt smijući se. — Onaj koga smo smatrali građaninom u 
Pierrotinovim kolima, to je grof. Pravo, se veli da čovjek nikad ne žanje ono što je posijao. 

Oskar malo da se nije pretvorio u statuu od soli, jer kod toga otkrića osjetio je da mu je u 
grlu slani je nego da se napio mora. 

— A vi ste pričali o obožavateljima njegove žene i o njegovoj potajnoj bolesti — reče 
Mistigris Oskaru. 

— Šta to velite? — zavikne upraviteljeva žena, pogledavši oba umjetnika, koji se udaljiše, 
smijući se izrazu Oskarova lica. 

Oskar je ostao nijem, smrvljen, glup, ne shvaćajući ništa, premda ga je gospođa Moreau 
ispitivala i žestoko tresla za ruku koju je prihvatila i snažno stiskala; ali bila je prisiljena da 
ostavi Oskara u salonu ne dobivši nikakva odgovora jer ju je Rosalie opet pozvala da joj dade 
stolnjake, srebminu 1 da sama bdije na tim da se izvrše mnogobrojni nalozi koje je grof 
izdavao. Osoblje, vrtlari, pazikuća i njegova žena, svi su trčali ovamo-onamo u Velikoj 
smućenosti koja se dade lako razumjeti. Gospodar je pao u svoj dom poput bombe. Odozgo iz 
La Cavea grof je doista pošao stazom koju je on poznavao i došao do čuvareve kuće puno 
prije Moreaua. 

— Je li tu Moreau, vidim njegova konja? — upita gospodin de Serisy. 

— Ne, Monseigneur, ali kako mora da ode u Moulineaux prije večere, ostavio je ovdje 
svoga konja dok ne izda neke zapovjedi u dvorcu. 

Čuvar nije znao domašaj ovog odgovora koji je, u ovim, prilikama, u očima dovitljiva 
čovjeka značio isto toliko kao i izvjesnost. 

— Ako ti je stalo do tvog mjesta — reče grof svome čuvaru — ti ćeš odjuriti u Beaumont 
na ovom konju i predat ćeš gospodinu Margueronu pisamce što ću ga sad napisati. 

Grof uđe u paviljon, napiše ceduljicu, svine je tako da je bilo nemoguće razviti je, a da se 
to ne bi primijetilo, 1 preda je svome čuvaru čim se ovaj našao na sedlu. — NI riječi ni živoj 
duši! — reče. — A vi ćete, gospođo — doda prema čuvarevoj ženi — reći ako se Moreau 
začudi da nije našao svoga konja, da sam ga ja uzeo. 

Grof krene prema svome perivoju, i na jedan njegov pokret vrata su mu se otvorila. Makar 
koliko otupjela, u buci politike, po uzbuđenjima, u razočaranjima, duša čovjeka koji je bio još 
dosta jak da, u grofovim godinama, ljubi, uvijek je osjetljiva na izdaju. Lakše je bilo, podnijeti 
gospodinu de Serisyju što ga je prevario Moreau, čak je i u Saint-Briceu mislio da je ovaj 


manje suradnik Legerov i bilježnikov nego što je od njih uvučen u taj posao. Zato je na pragu 
gostionice, kad je čuo razgovor čiče Legera i gostioničara, još uvijek mislio da će oprostiti 
svome upravitelju pošto ga najprije dobro iskara. Čudnovato! izdaja čovjeka njegova 
povjerenja značila mu je samo jednu epizodu od časa kada je Oskar otkrio slavnu bolest 
neuplašivog radnika, Napoleonova visokog upravnika. Tako dobro čuvane tajne mogao je 
izdati samo Moreau, koji se bez sumnje izrugavao svome dobročinitelju s bivšom sobaricom 
grofice de Serisy ili s bivšom direktorijskom Aspazijom Directoirea. Krenuvši poprečnim 
putem, taj francuski velikaš, taj ministar, plakao je kao dijete. Plakao je svoje zadnje suze! Svi 
ljudski osjećaji bili su tako jako i tako živo pozlijeđeni u isti mah da je taj inače mirni čovjek 
hodao svojim perivojem kao ranjeno Zvijere. 

Kad je Moreau zapitao za svoga konja, i kad mu je čuvareva žena odgovorila: — 
Gospodin grof ga je uzeo. — Tko, gospodin grof? — zaviknuo je. 

— Gospodin grof de Serisy, naš gospodar — reče ona. — Možda je sada u dvorcu — 
doda da se riješi upravitelja koji je, ne shvaćajući ništa, poletio U dvorac. 

Moreau se brzo povratio i stao ispitivati čuvarevu ženu, jer je počeo osjećati da mora biti 
nešto važna u tom tajnom dolasku i u čudnovatom, postupku njegova gospodara. Kada je 
čuvareva žena uvidjela da se našla (u škripcu između grofa i upravitelja, prestrašeno je 
zatvorila paviljon, čvrsto odlučivši da će ga otvoriti samo svome mužu. Moreau, koji je 
postajao sve nemirniji, potrčao je onako u čizmama do pazikućinih prostorija, gdje je čuo da 
se grof oblači. Rosalie, koju je upravitelj sreo, rekla mu je: — Sedam osoba na večeri kod 
Njegova gospodstva... 

Moreau se uputi prema svomu paviljonu 1 vidje svoju služavku kako se prepire s lijepim 
mladićem. 

— Gospodin grof je rekao: ađutant Minin, pukovnik — vikala je djevojka. 

— Ja nisam pukovnik — odgovarao je Georges. 

— No dobro, a zovete li se Georges? 

— Šta je to? — uplate se upravitelj. 

— Gospodine, ja se zovem Georges Marest, sin sam bogatog trgovca željeznom robom na 
veliko u ulici Saint-Martin i dolazim poslovno gospodinu grofu de Serisyju u ime gospodine 
Crottata, bilježnika, kome sam ja drugi pripravnik. 

— A ja ponavljam gospodinu da mi je Njegovo gospodstvo reklo: ,,Predstavit će se jedan 
pukovnik po imenu Crni Georges, ađutant Minin, koji je došao Pierrotinovim kolima; ako pita 
za mene, uvedite ga u čekaonicu." 

— Ne valja se šaliti s Njegovim gospodstvom 

— reče upravitelj — pustite to, gospodine. Ali kako to: da je Njegovo gospodstvo došlo a 
da me nije obavijestilo o svom dolasku? Kako je gospodin grof mogao doznati da ste putovali 
Pierrotinovim kolima? 

— Očito je — reče pripravnik — grof putnik koji bi, bez Ijubeznosti jednog mladića, 
morao da putuje kao prekobrojni putnik u kolima Pierrotinovim. 

— Kao prekobrojni, u kolima Pierrotinovim?... — uskliknuše upravitelj i služavka u isti 
mah. 

— Siguran sam da je tako, i to baš po tomu što mi kaže ova djevojka — reče Georges 
Marest. 

Kako? 

— Evo kako — zavikne pripravnik. — Da zavaram putnike, pričao sam im mnoštvo 
ludorija o Egipta, Grčkoj i Španiji. Imao sam ostrugu, izdavaosam se za kavalerijskog 
pukovnika, da se nasmiju. 

— Oujmo— reče Moreau. — A kakav je putnik, koji bi, po vašem mišljenju biogospodin 
grof? 

— Pa — reče Georges. — lice ima kao. opeke, kose potpunosijede a obrve crne. 


— To je on! 

— Onda sam izgubljen — reče Georges Marest. 

— Zašto? 

— Rugao sam se njegovim dekoracijama. 

— Ph! On je dobričina, toga je samo zabavljalo. Požurite se u dvorac — reče Moreau — a 
ja idem gore do Njegova gospodstva. A gdje vas je grof ostavio? 

— Navrh brda. 

— Ništa ne razumijem — zavika Moreau.. 

— Napokon, ja sam se šalio, ali nisam bio drzak — reče u sebi pripravnik. 

— A po kakvu poslu dolazite? — zapita upravitelj. 

— Pa ja donosim spis o prodaji posjeda Moulineaux, gotov Za potpis, 

— Gospode bože! — usklikne upravitelj — sad već zbilja ne shvaćam ništa. 

Moreau osjeti kako mu srce žestoko udara kad je pokucao dva puta na vrata svoga 
gospodara, a on mu se javio: — Jeste li vi to, gospodine Moreau? 

— Da, Mionseigneur. 

— Uniđite! 

Grof je obukao bijele hlače 1 fine cipele, bijeli prsluk i crni frak na kome se blistao, na 
desnoj strani, orden Velikog križa Legije časti; na lijevoj strani visjelo je u zapučku Zlatno 
runo na zlatnom lančiću. Plava traka se isticala živo na prsluku. Sam je bio uredio svoje kose, 
i bez sumnje se tako dotjerao da iskaže Margueronu čast domaćina u Preslesu, a možda i da 
na tog dobričinu djeluje sjajem svoje veličine, 

— Dakle, gospodine — reče! grof ostavši sjediti i ostavivši Moreaua stajati — dakle ne 
možemo svršiti s Margueronom? 

— On bi u ovom času prodao posjed previše skupo. 

— Ali zašto ne bi došao ovamo? — reče grof, kao da je zamišljen. 

— Bolestan je, Monseigneur... 

— Jeste li sigurni? 

— Bio sam tamo... 

— Gospodine — reče grof stogim izrazom lica, koji je postajao sve strasniji — šta biste vi 
načinili s čovjekom vašeg povjerenja koji bi vidio kako sakrivate bolest koju biste htjeli držati 
tajnom, a on bi otišao, da se tomu smije, k jednoj drolji? 

— Izlemao bih ga do krvi. 

— A kad biste povrh toga opazili da je prevario vaše povjerenje i da vas opkrada? 

— Nastojao bih da ga zatečeni i poslao bih ga na robiju. 

— Slušajte, gospodine Moreau. Vi ste bez sumnje govorili kod gospođe Clapart o mojoj 
bolesti i smijali ste se kod nje i s njome mojoj ljubavi za groficu de Serisy, jer je mali Husson 
ispričao mnoštvo okolnosti u vezi s mojim liječenjem putnicima u jednoj javnoj kočiji, jutros, 
u mojoj prisutnosti, 1 da ste čuli kakvim izrazima! Usudio se klevetati moju ženu. Konačno iz 
usta samoga čiče Legera, koji se vraćao Pierrotinovim kolima iz Pariza, čuo sam. za plan što 
ste ga skovali vi, bilježnik iz Beaumonta 1 on, u vezi s Moulineauxom. Ako ste išli k 
gospodinu Margueronu, bilo je to zato da mu kažete neka igra bolesnika; on je tako malo 
bolestan da ga upravo očekujem na večeru, i on će 1 doći. Dobro, gospodine, oprostio sam 
vam što ste dvjesta i pedeset tisuća franaka stekli u sedamnaest godina... To razumijem. Da 
ste me svaki put zamolili da vam dam ono? što ste mi ukrali, ili što su vam drugi ponudili, ja 
bih vam dao: otac ste obitelji. U svojoj .netaktičnosti, vi ste bili bolji nego tko drugi, tako bar 
mislim. Ali vi koji znate što sam uradio za svoju zemlju, za Francusku, vi koji ste me vidjeli 
kako bdijem stotine noći za Cara, ili kako radim osamnaest sati dnevno čitave trimestre, vi 
koji znate koliko ljubim gospođu de Serisy, brbljali ste o tome pred jednim djetetom, izvrgli 
ste moje tajne, moje ljubavi smijehu jedne gospođe Husson... 

— Monseigneur... 


— To se ne da oprostiti. Pozlijediti čovjeka u njegovim materijalnim interesima, to nije 
ništa; ali raniti njegovo srce?... O, vi ne znate što ste učinili! — Grof spusti glavu na ruke i 
načas je zašutio. — Ostavljam vam ono sve što imate i zaboravit ću vas. Iz dostojanstva, zbog 
mene, zbog vaše vlastite časti, mi ćemo se rastati pristojno, jer se i sada sjećam što je vaš otac 
učinio za moga. Vi ćete se sporazumjeti, i to na pristojan način, s gospodinom de Reybertom, 
koji je vaš nasljednik. Budite mirni kao što, sam, i ja. Ne dajte priliku glupanima da vam se 
smiju. Nemojte sitničariti i dati se vucarati po blatu. Ako i nemate više moga povjerenja, 
nastojte da sačuvate dekorum bogatih ljudi. A ovaj mali zvekan, koji malo da me nije usmrtio, 
neka ne prenoći u Preslesu! Odvedite ga u gostionigu, ne bih mogao odgovarati za moju 
srdžbu da ga opet vidim. 

— Ne zaslužujem toliko blagosti, Monseigneur — reče Moreau sa suzama u očima. — 
Istina, da sam bio potpuno nepošten, imao bih danas pet stotina hiljada franaka; uostalom, ja 
sam spreman da vam položim račun o svome imutku, i to u svim detaljima. Ali dopustite mi 
da vam rečem, Monseigneur, da to što sam govorio o vama sa gospodom, Clapart nije bilo 
nikada da vam se izrugujem; nego nasuprot da se ražalim nad vašim zdravljem i da je pitam 
ne bi li ona znala kakvo sredstvo nepoznatoliječnicima, ali kojim se služe ljudi iz naroda... O 
vašim osjećajima ja sam, pred malim govorio kad je on spavao premda se čini da nas je on, 
ipak čuo, ali govorio sam uvijek izrazima punima odanosti i poštovanja. Nesreća hoće da 
indiskrecije budu kažnjene kao i zločini. Ali kad već primam posljedice vaše pravedne srdžbe, 
znajte barem, kakosu se stvari događale. Da, ja sam iskreno 1 od srca govorio vama sa 
gospođom Clapart. A možete pitati i moju ženu, mi nismo tim stvarima nikad, govorili... 

— Dosta — reče grof koji se više nije mogao razuvjeriti — nismo djeca, sve je neopozivo. 
Idite i uredite svoje stvari, kao i moje. U paviljonu možete ostati do mjeseca oktobra; 
gospodin i gospođa de Reybert će stanovati u dvorcu; u svakom slučaju nastojte da živite 
kaobesprikorni ljudi koji se mrze, ali znadu čuvati formu. 

Grof i Moreau siđoše, Moreau blijeda lica kao što su bile sijede grofove kose, a grof miran 
i dostojanstven. 

Dok je ovaj prizor trajao, kočija iz Beaumonta, koja odlazi iz Pariza u jedan sat, zaustavila 
se kod ulaznih vrata a iz nje je izišao u dvorac advokat Crottat koji je, prema nalogu što ga je 
izdao grof, čekao u salonu, gdje je našaosvog pripravnika Georgesa strašno pokunjenoga, u 
društvu sa dva slikara, sveu neprilici zbog svojih uloga. Gospodin de Reybert, čovjek od 
pedeset godina vrlo odbojna lica, došao je u pratnji starog Marguerona i bilježnika iz 
Beaumonta koji je nosio svežanj dokumenata i raznih papira. Kad slu svi vidjeli grofa 
obučena kao državnika, Georges, je osjetio zavijanje u trbuhu, Joseph Bridau je zadrhtao; 
samo Mistigris, koji je biou svom svečanom odijelu, a i nije imao što da sebi predbacuje, reče 
prilično glasno: 

— Bogami, ovako izgleda puno bolje. 

— Mali zvekane — reče grof povukavši ga k sebi za uho — mi se obojica trudimo oko 


dekoracija. — Jeste li prepoznali svoj rad, dragi Schinneru? — reče grof pokazujući 
umjetniku strop. 
— Monseigneur — odgovori umjetnik. — Imao sam krivo što sam sebi iz hvalisavosti 


prisvojio slavno ime; ali ovaj dan me obavezuje da načinim za vas lijepih stvari i da tako 
proslavim i ime Josepha Bridaua. 

— Vi ste me uzeli u obranu — reče živo grof 

— ija se nadam da ćete mi učiniti veselje i večerati sa mnom, kao i naš duhoviti Mistigris. 

— Vaše gospodstvo ne zna čemu se izlaže — reče drski šegrt. — Gladan trbuh ne pozna 
granica. 

— Bridau! — zavikne ministar sjetivši se nečega — da vi niste rođak jednoga od 
najvrednijih radnika Carstva, jednog šefa divizije koji je podlegao kao žrtva svoje revnosti? 

— Njegov sam sin, Monseigneur — odgovori Joseph naklonivši se. 


— Dobro ste došli ovdje — nastavi grof prihvativši slikarovu ruku — ja sam poznavao 
vašeg oca, a vi možete računati ina mene, kao na... ujaka iz Amerike — doda gospodin de 
Serisy sa smiješkom. 

— Ali vi ste premladi da biste imali učenika, čiji je dakle Mistigris? 

— On je učenik moga prijatelja Schinnera koji mi ga je posudio — reče Joseph... — 
Mistigris se zove Leon de Bora. Monseigneur, ako se sjećate moga oca, udostojte se misliti 1 
na onoga od njegovih sinova koji je optužen zbog zavjere protiv države i predveden pred sud. 
paireova... 


— Ah da, istina — reče grof — mislit ću na to, možete mi vjerovati. — A što se tiče 
princa Crnog Đorđa, prijatelja Alipašina, ađutanta Minina... — reče grof pošavši prema 
Georgesu... 

— On?.,, moj drugi pripravnik! — usklikne Crottat. 

— Vi se varate, majstore Crottat — reče grof strogo. — Pripravnik koji hoće da bude 


jednoga dana bilježnik ne ostavlja važnih dokumenata u diližansama na milost i nemilost 
putnika! Pripravnik koji hoće biti bilježnik ne troši dvadeset franaka između Pariza i 
Moisellesa! Pripravnik koji hoće biti bilježnik ne izlaže se tomu da bude uhapšen kao 
bjegunac... 

— Monseigneur — reče Georges Marest — ja sam se doduše mogao zabavljati da 
zavaram građane na putu; ali... 

— Dajte pustite neka Njegova ekselencija govori — reče mu njegov šef udarivši ga čvrsto 
laktom u rebra. 

— Jedan bilježnik mora već zarana imati diskrecije, razboritosti, profinjenosti i ne smije 
jednog ministra smatrati fabrikantom svijeća... 

— Prelazim (preko osude mojih pogrešaka, ali spise nisam ostavio na milost... — reče 
Georges. 

— U ovom času počinjate pogrešku da tjerate u laž ministra, francuskog paira, plemića, 
starca, klijenta. Tražite li svoj nacrt ugovora? 

Pripravnik je prelistavao sve papire svoje aktovke. 

— Nemojte načiniti zbrku u papirima — reče ministar 1 izvuče spis iz svog džepa — evo 
ono što tražite 

Crottat je tri puta preokrenuo dokumenat, .toliko ga je iznenadilo da ga je primio iz ruku 
svoga plemenitog klijenta. 

— Kako, gospodine?... — reče konačno bilježnik Georgesu. 

— Da ga nisam ja uzeo — nastavi grof — čiča Leger, koji nije tako glup kao što vi mislite 
prema njegovim pitanjima o poljodjelstvu, jer je time dokazao da uvijek misli na svoje 
zanimanje, čiča Leger mogao se ga domoći 1 progledati moje planove... Vi ćete mi također 
učiniti veselje da večerate sa mnom, ali uz uvjet da nam ispričate smaknuće Muselima od 
Smirne, 1 svršit ćete: nam uspomene kojega klijenta, koje ste vi bez sumnje čitali prije nego 
ostala publika. 

— Šilo: za ognjilo — reče Leon de Lora tiho Josephu Bridauu. 

— Gospodo — reče grof bilježniku iz Beaumonta, Crottatu, gospodi Margueronu i 
Reybertu — pođimo na drugu stranu, nećemo sjesti prije nego završimo posao; jer, kako veli 
moj prijatelj Mistigris, treba znati svirati i sviralicu za pojas zataknuti. 

— Ipak je on dobričina — reče Leon de' Lora Georgesu Marestu. 

— Da, ali moj šef to nije, i on će me zamoliti da odem drugamo zbijati šalu. 

— Ph! pa vi volite putovati — reče Bridau. 

— A kakvim će sapunom gospodin i gospođa Moreau oprati mališa?... — zapita Leon de 
Lora. 

— Mali glupan — reče Georges. — Da njega nije bilo:, grof bi se bio zabavljao. No sad je 
svejedno, lekciju smo dobili, i ne dao Bog da još kada govorim u javnim kolima!... 


— Da, to je zbilja glupo — reče Joseph Bridau. 

— I prosto — reče Mistigris. — Tko mnogo laje, taj se kaje. 

Dok se vodio posebni razgovor između gospodina Marguerona i grofa de Serisyja, uz koje 
su bili njihovi bilježnici, te u prisutnosti gospodina de Reyberta, bivši upravitelj otišao je 
polakim korakom u svoj paviljon. Ušao je unutra a da nije ništa vidio i sjeo je na kanape u 
salonu, gdje se mali Husson stisnuo u kutu, izvan dosega njegova pogleda, jer ga je blijedo 
lice zaštitnika njegove majke uplašilo. 

— No, prijatelju — reče Estella ušavši dosta izmučena od posla — što ti je? 

— Draga moja, mi smo izgubljeni, izgubljeni bez. spasa. Ja više nisam upravitelj Preslesa 
i nemam više povjerenje grofovo. 

— A odakle to? 

— Čiča Leger, koji je biou kolima Pierrotinovima, upoznaoga je sa stvari Moulineaux; ali 
nije mi to otelo njegovu zaštitu... 


— Pa što? 
— Oskar je zlogovorio o grofici, i -on je otkrio gospodinovu bolest... 
— Oskar?... — zavikne gospođa Moreau. — Pravedno si kažnjen, dragi moj, svojim 


vlastitim grijehom. Baš ti je trebalo da tu zmiju hraniš na svojim grudima... Koliko sam ti puta 
rekla... 

— Dosta! — reče Moreau promuklim glasom. 

U taj čas o-tkriše Estelle i njezin muž Oskara stisnutog u kutu. Moreau skoči na nesretno 
dijete -kaokobac na plijen, ščepa ga za ovratnik njegova malenog masli-nastog redingota i 
dovuče ga na svjetlo k prozoru. 

— Govori što si rekao Monseigneuru u kolima? Koji đavo ti je razvezao jezik, tebi koji 
tupoglavo šutiš svaki put kad te nešto pitam? Na šta si mislio? — reče mu upravitelj užasnom 
žestinom. 

Suviše zaplašen da bi plakao, Oskar je samo šutio i ostao nepomičan kaokip. 

— Sad ćeš ići da moliš za oproštenje Njegovu ekselenciju — reče Moreau. 

— Pa zar se Njegova ekselencija može uznemiriti nad takvom gamadi! — zavikne bijesna 
Estella.. 

— Hajde, idemo u dvorac — reče Moreau. 

Oskar se sruši kao mrtva masa i sroza na pod. 

— Hoćeš li ići? — reče Moreau čija se srdžba sve više rasplamsavala. 

— Ne! ne! milost! — zavikne Oskar, koji se nije htio izvrći muci, koja je za njega bila 
gora od smrti. 

Moreau uhvati Oskara za kaput i vukaoga je kao lešinu dvorištima koja su odjekivala o-d 
dječjega kriča, od njegovih jecaja; vukao ga je prekostuba; i rukom, koja se tresla od bjesnila, 
bacioga je — Oskar je tulio i bio ukočen poput klade — u salon k nogama grofa koji je 
upravo svršio ugovor o Moulineaux 1 polaziou blagovaonicu s čitavim društvom. 

— Na koljena! na koljena, nesretniče! Moli za oproštenje onoga koji ti je dao kruh 
svagdanji, priskrbivši ti stipendiju za školovanje! — vikao je Moreau. 

Oskar, licem oborenim prema zemlji, pjenio se od bijesa, ali nije rekaoni riječi. Svi su 
gledaoci drhtali. Moreau, koji je biosav izvan sebe, imao je krvavolice i oči podbuhle od krvi. 

— Taj mladić je pun isprazne taštine — reče grof pošto je uzalud čekao na Oskarevu 
ispriku. — I ponosit čovjek se ponizuje, jer i u tomu može biti veličine. Bojim se da nećete 
nikad načiniti ništa od ovog dječaka. 

I ministar ode. Moreau prihvati Oskara i odvede ga k sebi. Dok su zaprezali konje u malu 
kočiju, napisao je gospođi Clapart ovo pismo: 

,Moja draga, Oskar me je upropastio-. Za vrijeme puta u Pierrotinovim kolima, jutros, 
govorio je o lakoumn-osti gospođe grofice Njegovoj -ekscelenciji samoj, koja je putovala 
incognito, i rekao je tajne o strašnoj bolesti što ju je grof stekao provodeći noći i noći u radu, 


u svojim, različitim funkcijama. Pošto me svrgnuo, grof mi je preporučio neka neostavim 
Oskara u Preslesu preko noći, nego neka ga otpravim. Zato ovaj čas dajem zaprezati svoje 
konje uz kočiju moje žene, a Brochon, moj konjušar, dovest će vam natrag ovog malog 
bijednika. Moja žena i ja očajni smo, kako možete i sami zamisliti, pa zato i ne nastojim da 
vam to ocrtam. Nakon par dana doći ću dovas, jer treba da nešto odlučim. Ja imam troje djece, 
i moram misliti na budućnost, a ne znam još štoda odlučim, jer moja je namjera da pokažem 
grofu što vrijedi sedamnaest godina života takva čovjeka kao što sam ja. Posjedujem dvjesta 
šezdeset hiljada franaka i hoću da stvorim imutak koji će mi omogućiti da jednoga dana 
budem gotovo jednak Njegovoj ekscelenciji. U ovom času osjećam se sposobnim da dižem 
brda, da svladam i nesavladive poteškoće. Što li sve mogu potaći ovakva poniženja?... Kakvu 
li to krv ima Oskar u svojim žilama? Ne mogu Vam čestitati na njemu; njegovo je vladanje 
vladanje običnog šmokljana; dok vam ovo pišem, on nije još uspio progovoriti ni riječi, niti 
odgovoriti na bilo koje pitanje moje žene ili moje... Hoće li postati luđakom, ili to možda već 
jest? Draga prijateljice, zar mu niste dali lekciju prije nego što ste ga ukrcali u kola? Koliko 
biste mi nesreća uklonili da ste ga dopratili, kako sam Vas bio molio! Ako, vas je Estella 
plašila, mogli ste ostati u Moissellesu. Napokon, sve je rečeno. Zbogom, do skorog viđenja. 

Vaš odani sluga i prijatelj, 

Moreau." 


Oko osam sati uveče, gospođa Clapart, vrativši se s male šetnje sa svojim suprugom, plela 
je zimske čarape za Oskara pri slabom svjetlu jedne same svijeće. Gospodin Clapart je čekao 
jednog od svojih prijatelja, po imenu Poireta, koji je katkad znao doći na partiju domina, jer 
se on nikad nije usudio provesti veče u kavani. Unatoč oprezu što mu ga je propisivala 
osrednjost njegova imutka, Clapart ne bi mogao odgovarati za svoju umirenost usred 
predmeta za potrošnju i u prisutnosti stalnih gostiju, čije ruganje bi ga pozljeđivalo. 

— Bojim se da Poiret nije bio ovdje — rekao je Clapart svojoj ženi. 

— Ali, prijatelju, vratarica bi nam to rekla — odgovorila mu je gospođa Clapart. 

— Ali možda je zaboravila! 

— A zašto bi zaboravila? 

— Pa ne bi to bilo prvi put da je zaboravila nešta za nas, jer znaš kako se postupa s 
ljudima koji nemaju vlastite ekipaže. 

— Napokon — reče jadna žena da promijeni razgovor i nekako izbjegne bockan ju 
Clapartovu — sada je Oskar u Preslesu, on će biti sretan na tom lijepom imanju, u tom 
lijepom perivoju... 

— Da, samo vi čekajte od njega nešto! lijepo — odgovori Clapart — on će biti uzrok 
svađi. 

— Zar nećete prestati uvijek biti zlobni prema tomu jadnom dečku, a što vam je načinio? 
E, moj Bože, ako jednog dana dođemo u povoljne prilike, možda ćemo to njemu dugovati, jer 
je dobra srca... 

— Kad taj dječak uspije u svijetu, naše će kosti već davno biti u hladnotini — zavikne 
Clapart. — Zar mislite da se on doista promijenio? Onda vi ne poznate svoje dijete; on je 
hvalisavac, lažljivac, lijenčina, nesposoban... 

— Kako bi bilo da pođete ususret gospodinu Poiretu — reče jadna mati koju su u srce 
ranile riječi koje je sama potakla. 

— Dijete koje nije nikad dobilo nagradu u školi! — zavikne Clapart. 

U očima građanina dobiti nagradu u školi jamstvo je za lijepu budućnost djeteta. 

— A jeste li je vi dobili? — reče mu žena. — A Oskar je dobio četvrtu nagradu u osmom 
razredu. 

Taj je odgovor na čas ušutkao Claparta. 


— A k tomu ga i gospođa Moreau voli kao kamenčić u cipeli... nastojat će da ga zavadi sa 
svojim mužem... Oskar, pa da postane upravitelj Preslesa?... Pa za to bi trebalo poznavanje 
mjerstva, ratarstva... 

— On će to naučiti. 

— On, štagod! Kladimo se, kad bi i bio na tom mjestu, ne bi prošlo ni tjedan dana da ne bi 
načinio kakovu glupost zbog koje bi ga grof de Serisy otjerao. 

— Bože moj, kako možete tako uporno zlo govoriti protiv jadnog djeteta koje je puno 
dobrih svojstava, blago poput anđela i nesposobno da učini što zla bilo kome na svijetu? 

U taj čas pucketanje postiljonova biča, buka kočije u brzom kasu, odjek konjskih kopita, 
koji slu se zaustavili u veži kuće, napravili su u ulici de la Cerisate cijelu revoluciju. Clapart, 
koji je čuo kako se otvaraju svi prozori, izađe na dvorište. 

— Vraćaju vam vašeg Oskara poštom — zavikne glasom u kom se osjećaj zadovoljštine 
miješa s uznemirenošću. 

— O, moj Bože, što mu se dogodilo? — reče jadna mati zadrhtavši poput lista što ga trese 
jesenji vjetar. 

Brochon se uspinjao, a za njim Oskar i Poiret. 

— Bože moj, što se dogodilo? — ponovi majka, gledajući konjušara. 

— Ne znam, ali gospodin Moreau nije više upravitelj Preslesa, a veli se da je vaš gospodin 
sin tomu uzrok, i Njegovo gospodstvo je naložilo da ga pošalju k vama. Uostalom, evo pisma 
toga jadnog gospodina Moreaua koji se toliko promijenio, gospođo, da biste se prepali... 

— Clapart, dvije čaše vina za postiljona i za gospodina — reče majka 1 baci se na fotelj 
gdje je pročitala kobno pismo. — Oskare — reče vukući se prema krevetu — ti baš hoćeš da 
ubiješ svoju majku... i to poslije svega onoga što sam ti jutros rekla. 

Prije nego je dovršila svoju rečenicu, gospođa Clapart se onesvijestila od boli. 

Oskar je ostao stajati, buljeći glupo preda se. Gospođa Clapart se osvijestila i čula kako 
njezin suprug govori Oskaru, tresući ga za ruku: — Hoćeš li odgovoriti? 

— Hajde ti krevet — reče ona svome sinu — a vi ga ostavite na miru, gospodine Clapart, 
nemojte ga tjerati u ludilo, jer vidite kako se promijenio, da je to upravo užasno. 

Svi koji se sjećaju svoje mladosti neće se začuditi da je, poslije dana tako punog 
uzbuđenja i događaja, Oskar spavao snom pravednika, unatoč golemim pogreškama što ih je 
načinio. Sutradan mu priroda nije izgledala tako promijenjena kako je to mislio, i začudio se 
što je gladan, a sinoć još smatrao se nedostojnim da živi. On je trpio samo moralno. U tim 
godinama moralni dojmovi slijede suviše brzo jedan za drugim, a da jedan ne bi oslabio drugi, 
makar kako dubok bio onaj prijašnji. Zato je sistem tjelesnih kazni, premda ga čovjekoljubi 
oštro napadaju u zadnje vrijeme, potrebit za djecu u stanovitim slučajevima; on je i 
najnaravniji, jer i sama priroda ne postupa drukčije: ona se služi bolju da ostavi trajnu 
uspomenu svojih nauka. Da je sramoti, na žalost prolaznoj, koja je zadesila sinoć Oskara, 
upravitelj dodao 1 tjelesnu kaznu, možda bi lekcija bila potpuna. Rasudljivost prema kojoj 
treba da budu upotrebljene kazne, ujedno je i najveći argumenat protiv njih; jer priroda se ne 
vara nikada, a nastavnik može da se često puta prevari. 

Gospođa Clapart se pobrinula da pošalje muža napolje kako bi se našla sama ujutro sa 
svojim sinom. Bila je u bijednom stanju. OČi su joj bile pune suza, lice izmučeno besnenom 
noći, glas oslabio, 1 sve je u njoj molilo milost pokazujući beskrajnu bol koju ne bi mogla još 
jednom podnijeti. Kad je vidjela Oskara gdje je ušao, dala mu je znak neka sjedne pokraj nje, 
i blagim, ali prodornim glasom, podsjetila ga je na sva dobročinstva upravitelja Preslesa. 
Rekla je Oskaru da naročito zadnjih šest godina živi od plemenitih dobročinstava 
Moreauovih. Namješten je gospodina Claparta, dobiveno zaslugom grofa de Serisyja, a isto 
tako stipendija, pomoću koje je Oskar završio svoje školovanje, moraju prestati prije ili 
kasnije. Clapart ne može zahtijevati mirovinu, jer nema dosta godina u službi ministarstva 
financija ni kod grada. A kad jedanput gospodin Clapart ne bude imao namještenja, što će biti 


od njih? ,,Ja", rekla je gospođa, ,,makar morala njegovati bolesnike ili posluživati u kakvoj 
velikoj kući, ja ću znati zaslužiti kruh i hraniti gospođina Claparta. Ali ti, Oskare, što će biti s 
tobom? Ti nemaš imutka 1 treba da ga stečeš, jer moraš od nečega živjeti. Imaju samo četiri 
velike karijere za vas mlade ljude: trgovina, državna uprava, privilegirana zvanja i vojna 
služba. Svaka trgovina zahtijeva kapital, a mi ti ga ne možemo dati. Akoi nema kapitala, 
mladi čovjek pridonosi svoju požrtvovnost, svoju sposobnost; ali trgovina zahtijeva veliku 
diskreciju, a tvoje jučeranje vladanje ne daje mnogo nade da bi u tomu uspio. Da uđeš u 
administrativnu službu, treba dugo besplatno služiti, i imati protekcije, a ti si sebi otuđio 
jedinog protektora što smo ga imali i najmoćnijega od svih. Uostalom, da si 1 neobično 
nadaren, pa da možeš brzo uspjeti, bilo u trgovini, bilo u administraciji, gdje da uzmemo 
novac da možeš živjeti i oblačiti se dotle dok izučiš svoje zvanje?" Ovdje se majka prepusti, 
kao i sve žene, lamentiranju s puno riječi: što će sada uraditi, kad je lišena pripomoći u naravi, 
koju je upravljanje Preslesa dozvoljavalo Moreauu da joj šalje? Oskar je upropastio 
blagostanje svoga protektora. Iza trgovine i upravne službe, na što njezin sin nije smio ni 
misliti, jer se nije imao čime izdržavati, došle su. privilegirane profesije: bilježništvo, 
advokatura, ovrhovoditeljstvo. Ali da čovjek svrši pravo, treba studirati tri godine, i plaćati 
znatne svote za upise, ispite, za teze i diplome; zbog velikog broja aspiranata treba se istaknuti 
naročitim sposobnostima: napokon, još uvijek je ostalo pitanje uzdržavanja. ,,Oskare"', reče 
ona pri kraju, u tebe sam, stavila sav svoj ponosi i uložila sav svoj život. Prihvativši nesretnu 
starost, ja sam upitala pogled u tebe, vidjela sam te kako se odlučuješ za lijepu karijeru i u 
njoj uspijevaš. Ta nada dala mi je hrabrosti da se odrečem svih udobnosti već šest godina, da 
te podupirem u srednjoj školi, gdje si nas još uvijek stajao sedam do osam stotina franaka 
godišnje, unatoč stipendiji. Sad kad mi je svaka nada izčezla tvoj me udes plaši! Ja ne mogu 
da raspolažem ni s jednim suom plaće gospodina Claparta za mog sina. Što ćeš uraditi? Nisi 
dovoljno jak u matematici da bi mogao polaziti specijalne škole, 1 otkud bih uzela trista 
franaka za opskrbu što ih ondje traže? Eto, takav je život, sinko! Tebi je osamnaest godina, 
jak si, uđi u vojsku, to je jedini način da dođeš do kruha.. 

Oskar nije znao još ništa o životu. Kao što i sva djeca pred kojom se brižno krije bijeda u 
kući, on nije osjećao potrebu da steče imutak; riječ trgovina nije u njega pobuđivala nikakvih 
predodžbi, a riječ administracija vrlo malo, jer nije primjećivao nikakvih rezultata od toga; 
slušao je dakle pokorno materine prijekore, trsio se da izgleda smeten, ali riječi su se gubile u 
praznini. Ipak, pomisao da bude vojnik i gledajući suze što su tekle majci niz lica nagnaše 
dijete u plač. Čim je gospođa Clapart vidjela suze na Oskarovim obrazima, bila je posve 
nemoćna; i kao što sve majke u takovom slučaju, tražila je zgodne riječi kojima se obično 
ovakve krize svršavaju, gdje u isti mah trpe i svoje boli 1 boli svoje djece. 

— Dakle, Oskare, obećaj mi da ćeš u budućnosti biti pažljiv, da nećeš govoriti tek štogod, 
da ćeš znati potisnuti svoje samovolje, da ćeš itd. itd. 

Oskar je obećao sve što je majka željela, a ona ga je blago privukla k sebi i poljubila, da 
ga utješi što je bio, ukoren. 

— A sada ćeš — reče — slušati svoju majku, slijediti njezine upute, jer mati može samo 
dobre savjete dati svome djetetu. Ići ćemo k tvome ujaku Cardotu. On je naša zadnja nada. 
Cardot duguje mnogo tvome ocu, koji mu je, kad mu je dao svoju sestru, gospođicu Husson, 
za ženu s ogromnim miražom za ono vrijeme, pružio priliku da steče veliki imutak u trgovini 
svilom. Nadam se da će te on smjestiti kod gospodina Camusota, svoga nasljednika i zeta, u 
ulici Bourdonnais... Ali vidiš, tvoj ujak Cardot ima četiri djeteta. Svoju radnju ,,Zlatnu 
čahuru"! predao je najstarijoj kćeri, gospođi Camusot. Ako taj Camusot ima milijune, on ima i 
četiri djeteta iz dva braka, 1 jedva zna da mi postojimo. Cardot je udao Marijanu, svoju drugu 
kćerku, za gospodina Proteza, člana tvrtke Protez i Chiffreville. Kancelarija njegova starijeg 
sina, bilježnika, stajala je četiri stotine hiljada franaka, a svoga drugog sina, Josepha Cardota, 
udružio je s drogerijom Matifat. Tvoj će ujak Cardot imati dakle dovoljno razloga da se puno 


ne brine za tebe, koga viđa četiri puta godišnje. On nije nikada došao ovamo da me posjeti. A 
dobro je znao, doći k meni kad sam bila kod Carice-majke da bi dobio narudžbe Carskih 
visosti, Cara 1 dvorskih velikaša. Sada dakako Camlusotovima nema para! Camusot je oženio 
sina svoje prve žene kćerkom šefa kraljeva kabineta! Svijet je vrlo grbav kad se jako klanja! 
Napokon, stvar je spretno udešena, ,,Zlatna čahura" nabavlja za dvor pod Bourbonima kaoi 
pod Carem. Sutra ćemo ići k tvome ujaku Cardotu, nadam se da će se znati vladati kako treba; 
jer to je, ponavljam ti, naša zadnja nada. 

Gospodin Jean-Jerome-Severin Cardot bio je već šest godina udovac iza svoje žene, 
gospođice Husson, kojoj je nabavljač, u doba svoga sjaja, dao sto hiljada franaka miraza u 
srebru. Cardot, prvi namještenik ,,Zlatne čahure"', jedne od najstarijih tvrtki u Parizu, kupio je 
to poduzeće godine 1793, baš kad su njezini vlasnici bili na rubu propasti; novac iz miraza 
gospođice Husson mu je omogućio da stekne upravo kolosalni imutak u roku od deset godina. 
Da bogato opremi svoju djecu, došao je na ideju da dade doživotno osigurati na svotu od trista 
hiljada franaka po glavi svoju ženu i sebe, a to mu je donosilo trideset hiljada rente. A što se 
tiče kapitala, razdijelio ga je u tri miraza, svaki po četiri stotine hiljada franaka, za svoju 
djecu. ,,Zlatna čahura", miraz najstarije kćerke, preuzeta je za tu sumu od Camusota. 
Dobričina, komu je bilo blizu sedamdeset godina, mogao je dakle trošiti, a i trošio je svojih 
trideset hiljada franaka godišnje a da nije oštećivao interese svoje djece koja su se sva 
vanredno etablirala, pa njihovi iskazi odanosti nisu bili uprljani nikakvom pohlepnom 
pomisli. Ujak Cardot stanovao je u Bellevilleu u jednoj od najljepših kuća, smještenih iznad 
Courtille. Tu je zapremao, u prvom katu, odakle se vidjela dolina Seine, stan za hiljadu 
franaka, okrenut prema jugu, i s pravom na isključivo uživanje velikoga vrta; talco ga nisu 
smetala tri ili četiri druga stanara u toj velikoj ladanjskoj kući. Osiguravši se dugotrajnim 
ugovorom da će tu svršiti svoje dane, živio je dosta skromno, posluživan starom kuharicom i 
bivšom sobaricom pokojne gospođe Cardot, kod kojih je svakoj obećao oko šest stotina 
franaka rente iza svoje smrti, pa ga prema tome nisu morale opkradati. Ove dvije žene brinule 
su se neobično pažljivo za svog gospodara, a to su mogle tim više činiti što nitko nije manje 
zabadao i bio sitničav od njihova gospodara. Stan što ga je pokojna gospođa Cardot meblirala 
ostao je onakav kakav je 1 bio prije šest godina, starac je bio s njime zadovoljan; otn nije 
trošio više od hiljadu talira godišnje, jer je u Parizu večerao pet puta sedmično, a vraćao se 
svake ponoći fijakerom, koji se nalazio kod mitnice na Courtilli. Starčić je ručao u jedanaest 
sati, zatim se obukao, namirisao 1 otišao u Pariz. Obično građani upozoruju kod kuće kad 
ostaju na objedu u gradu, čiča Cardot je upozoravao kad je dolazio večerati kući. Taj niski 
starčić, debeo, svjež, punašan, jak, bio je, kako narod veli, uvijek ,,zbigecan"; to, će reći 
uvijek je nosio svilene čarape, crne hlače od svile, prsluk od bijeloga piketa, prekrasno rublje, 
plavi frak, ljubičaste svilene rukavice, zlatne kopče na cipelama i na hlačama, uvijek 
napudran, i perčin zavezan crnom vrpcom. Lice mu se isticalo gustim obrvama poput šikare, 
pod kojima su se krijesile sive oči, i zdepastim dugim i debelim nosom, zbog koga je izgledao 
kao kakav stari prebendar. Ta fizionomija nije varala. Ciča Cardot je doista pripadao rasi 
raskalašenih Geronta, koja dnevice iščezava i koja je bila predmet razgovora Turcareta U 
romanima i komedijama osamnaestog stoljeća. Ciča Cardot bi govorio: Lijepa gospođo!, 
pratio bi kući u kolima žene koje nisu imale zaštitnika, kako je on govorio, stavljao bi se 
njima na raspoloženje, na kavalirski način. Pod svojim mirnim izgledom, i pod svojim 
sjedinama, krio je starost koja se posvetila samo užitku. Među muškarcima je otvoreno 
ispovijedao epikureizam 1 dozvoljavao sebi dosta masne šale. Nije mu bilo krivo da njegov zet 
Camusot udvara dražesnoj glumici Coralie, jer je i on sam bio potajno mecena gospođici 
Florentini, prvoj plesačici u kazalištu Gaite. Ali od tog života 1 tih mišljenja ništa se nije kod 
njega vidjelo u njegovu izvanjem vladanju. Čiča Cardot, važan i uglađen, izgledao je gotovo 
hladan, toliko je pazio na dekorom, a pobožna žena prije bi ga nazvala hipokritom. Taj dični 
gospodin naročito je mrzio svećenike, bio je član bezvrijednih pretplatnika na Constitutionnel, 


i mnogo se interesirao za otklon pogreba. Obožavao je Voltairea, premda je više volio Pirona, 
Vadea, Collea. Naravno da se divio Berangeru, koga je duhovito nazivao velikim svećenikom 
Lisettine religije. Njegove kćerke, gospođa Camusot i gospođa Protez, i njegova dva sina, 
sigurno bi, kako narod veli, pali natraške kad bi im netko objasnio šta njihov otac misli pod 
izrazom opjevati majku Godichon! Taj razboriti starac nije govorio svojoj djeci o doživotnoj 
renti, pa su ona, videći ga kako skromno živi, sva mislila da se on opljačkao zbog njih, i tim 
više su mu iskazivali pažnje i ljubavi. Cesto puta znao bi reći svojim sinovima: — , Čuvajte 
svoj imutak, jer ja nemam ništa da vam ostavim." Camusot, koji mu je bio dosta sličan po 
karakteru i kojega je znao uvesti u svoje delikatne partije, jedini je znao za tih trideset hiljada 
franaka doživotne rente. Camusot je potpuno odobravao starčevu filozofiju, koji je tako, 
prema zetovim riječima, usrećio svoju djecu, i plemenito ispunio svoje dužnosti, pa je mogao 
u veselju završiti svoj život. — , Vidiš, dragi prijatelju, govorio mu je bivši šef Zlatne čahure, 
ja sam se mogao ponovo oženiti, zar ne? Mlada žena donijela bi mi djece... O, sigurno bi ih ja 
imao, u tim godinama čovjek ih uvijek ima... ali eto, Florentina me ne stoji toliko koliko bi 
me stajala žena, ne dosađuje mi, neće me obdariti djecom, i nikad neće izjest! vaš imutak." 
Camusot je tvrdio da je kod čiče Cardota vanredan razvijen osjećaj za porodicu, smatrao ga je 
savršenim tastom. — ,,On zna"', tako je govorio, ,,da pomiri interes svoje djece s užicima, za 
koje je posve prirodno da ih želi okusiti u starosti pošto se toliko namučio u trgovini." 

Ni Cardotovi, ni Camusotovi, ni Protezovi nisu ni slutili da postoji njihova pratetka 
gospođa Clapart. Familijarne veze su bile ograničene na slanje osmrtnica u slučaju smrti ili 
objava braka, i na razglednice prigodom Nove godine. Ponosita gospođa Clapart popustila je 
u svojim osjećajima samo iz interesa svoga Oskara i iz prijateljstva za Moreaua, koji joj je 
jedini ostao vjeran u nesreći. Ona nije dosađivala starom Cardotu svojom prisutnošću ni 
svojim neprilikama; ali je ostala vezana uza nj kao uz jedinu nadu, posjećivala ga je jedanput 
svaka tri mjeseca, govorila mu je o Oskaru Hussonu, nećaku poštovane pokojnice gospođe 
Cardot, 1 dovela ga je k njemu tri puta u doba praznika. Prigodom svakog posjeta čiča je 
poveo Oskara na večeru u Cadran-Bleu, a naveče u kazalište Gaite, a zatim ga doveo natrag u 
ulicu La Cerisaie. Jedanput ga je obukao u novo odijelo, dao mu metalnu čašu i srebrno suđe, 
koje je zahtijevao internat kao opremu. Osikarova majka se trsila da uvjeri čiču kako ga 
njegov nećak vrlo ljubi, govorila mu je uvijek o toj čaši, o tom sudu, i o krasnom odijelu, od 
koga je sada još preostao samo prsluk. Ali te male finese su više Oskaru škodile negoli 
koristile kod talio previjana starca kao što je bio čiča Cardot. On nije nikad mnogo volio svoju 
pokojnu ženu, koja je bila visoka, suha i crvenokosa; a bile su mu poznate i okolnosti braka 
pokojnoga Hussona s Oskarovom majkom; i bez i najmanjega nepoštovanja, on je ipak dobro 
znao da je Oskar bio posmrče; tako mu je njegov vlastiti nećak bio potpuni stranac za familiju 
Cardot. Kako nije predviđala nesreću, Oskarova majka nije pazila da popravi odnose između 
Oskara 1 njegova ujaka, 1 ostajala je kod tog prijateljstva od Oskarovih mladih dana. Kao i sve 
žene koje se usredotočuju u materinskom osjećaju, gospođa Clapart nije znala da se prenese u 
položaj ujaka Cardota, 1 vjerovala je da ga je moralo strahovito interesirati tako slatko dijete, 
koje je uz to nosilo ime pokojne gospođe Cardot. 

— Gospodine, ovdje je majka Oskara, vašeg nećaka — reče sobarica gospodinu Cardotu 
koji se šetao vrtom čekajući na doručak, pošto ga je obrijao i napudrao njegov brijač. 

— Dobar dan, lijepa gospođo — reče bivši trgovac svilom, pozdravljajući gospođu 
Clapart i omatajući se u svoju kućnu haljinu od bijelog pikea. — Oh, oh! Vaš mali delija 
raste, doda — povukavši Oskara za uho. 

— Svršio je školu, i bilo mu je vrlo žao da nije njegov dragi ujak bio prisutan kod 
dijeljenja nagrada u liceju Henri IV, jer je i on bio imenovan. Ime Husson koje će on, nadamo 
se, dostojno nositi, bilo je prozvano... 

— Vidi vraga — reče starac zaustavivši se. — Gospođa Clapart, Oskar i on šetali su se 
terasom ispred naranči, mirta i šipaka. — A kakovu je nagradu dobio? 


— Četvrtu pohvalu u osmom razredu — odvrati ponosito majka. 

— O! derančić će morati još dosta ići da nadoknadi izgubljeno vrijeme — zavikne ujak 
Cardot — jer dobiti na koncu škole pohvalu... to baš nije zlatni rudnik! Hoćete li doručkovati 
sa mnom? — doda. 

— Stojimo vam na raspoloženju — odgovori gospođa Clapart. — Ah, dobri gospodine 
Cardot, kakva sreća za roditelje kad im djeca pođu dobrim putem u život! U tom pogledu, kao 
uostalom i u svakom drugom pogledu — popravi se ona — vi ste jedan od, najsretnijih otaca 
što ih poznajem... Pod vodstvom vašeg vrlog zeta i vaše drage kćeri, ,,Zlatna čahura" ostala je 
prvo poduzeće u Parizu. Vaš najstariji sin već deset godina vodi najljepšu bilježničku 
kancelariju u glavnome gradu i bogato je oženjen. Vaš najmlađi udružio se je s najbogatijom 
drogerijom. Napokon, vi imate dražesne unučice. Postali ste glava četiriju velikih familija... 
— Ostavi nas, Oskare, 1 pogledaj vrt, ali ne diraj u cvijeće. 

— Ali njemu je već osamnaest godina — reče ujak Cardot, nasmiješivši se na preporuku 
majčinu koja je umanjivala Oskara. 

— Na žalost, dobri gospodine Cardot, pošto je došao dovle, ni grbav ni šepav, zdrava 
duha i zdrava tijela, pošto sam sve žrtvovala da ga odgojim, bilo bi mi teško da ga ne vidim 
kako kreće putem koji će mu. osigurati blagostanje. 

— Ali gospođin Moreau, koji vam je priskrbio stipendiju u koležu Henri IV, povest će ga 
pravim putem — reče licemjerno ujak Cardot s izrazom dobričine. 

— Gospodin Moreau može umrijeti — reče ona — a on je uostalom i posvađen na nože s 
gospodinom grofom de Serisyjem, svojim šefom. 

— Vraga! Vraga!... Čujte, gospodo; vi dolazite.... 

— Ne, gospodine — prekine majka Oskarova starca koji je iz obzira prema lijepoj 
gospođi svladao neraspoloženje što ga čovjek osjeća kad ga prekinu u govoru. — Na žalost, vi 
ne znate kakve tjeskobe doživljava mati koja je, već sedam godina, prisiljena da prima za 
svog sina, svotu od šest stotina franaka godišnje, uz hiljadu i osam stotina franaka plaće svoga 
muža... Da, gospodine, to je sav naš imutak. Što dakle mogu učiniti za mog Oskara? 
Gospodin Clapart tako mrzi ovo siromašno dijete da mi je nemoguće zadržati ga kod kuće. 
Siromašna žena, koja je sama na svijetu, morala je u ovim prilikama doći da pita za savjet 
jedinoga rođaka što ga moj sin uopće ima. 

— Imali ste pravo — odgovori čiča Cardot. — Niste mi nikad ništa o tomu govorili... 

— Ah, gospodine — nastavi ponosito gospođa Clapart — vama bi se posljednjemu 
usudila povjeriti svoju bijedu. Sve je to moj grijeh, jer sam uzela muža čija nesposobnost 
prekoračuje sve granice. O, ja sam vrlo nesretna... 

— Slušajte, gospođo — nastavi ozbiljno mali starac — nemojte plakati. Meni je vrlo 
neprijatno kad vidim lijepu gospođu gdje plače... Na. kraju krajeva, vaš se sin zove Husson, 
pa kad bi moja draga pokojnica živjela, ona bi učinila nešto za ime svoga oca i svoga brata... 

— Ona je vrlo voljela svoga brata — klikne Oskarova majka. 

— Ali sav moj imutak je ostavljen mojoj djeci, koja više nemaju ništa da traže od mene — 
nastavi starac — podijelio sam im dva milijuna što sam ih posjedovao; jer sam htio da ih 
vidim sretne i imućne za mog života. Sebi sam ostavio samo doživotnu rentu; a u mojim 
godinama čovjek se teško odriče svojih navika... Znate li kojim bismo putem mogli gurnuti 
ovog derana? — I on dozove Oskara i primi ga za ruku. — Dajte da studira pravo, ja ću platiti 
upise 1 troškove za tezu; smjestite ga kod jedinog tužitelja, neka tamo nauči pravni postupak; 
ako bude napredovao, ako se bude odlikovao, ako bude volio zvanje i ako budem još Živio, 
svaka od moje djece pružit će mu četvrtinu iznosa za namješten je, kad bude vrijeme i mjesto 
za to; a ja ću mu pružiti kauciju. Prema tomu treba samo da ga hranite i odijevate, on će 
doduše živjeti oskudno, ali upoznat će život. Eh, eh, ja sam otputovao iz Lyona sa dva 
dvostruka luja u Pariz, pa vidite dokle sam došao. Post je koristan za zdravlje. Moj mladiću, 
treba biti diskretan, čestit, treba raditi, i čovjek uspije! To ti je užitak kad čovjek sam stječe 


imutak; pa ako je čovjek sačuvao zube, može u starosti jesti do mile volje; 1 pjevati uz to od 
vremena do vremena, kaoi ja, pjesmu o Majci Godichon! Sjeti se mojih riječi: Poštenje, 
radinost 1 diskrecija. 

— Čuješ li, Oskare? — reče mati. — Ujak je u tri riječi stavio rezime svih mojih riječi, i ti 
bi trebao da posljednju urežeš užarenim slovima u sjećanje... 

— O, ona je već tamo — odgovori Oskar. 

— No, onda se zahvali ujaku; ne čuješ li da uzima brigu za tvoju budućnost. Ti možeš 
postati pravnik u ministarstvu u Parizu. 

— On još ne pozna veličinu svoga udesa — odgovori mali starac, videći glupi izgled 
Oskarov — upravo izlazi iz kolegija. Slušaj, ja nisam brbljavac — nastavi ujak. — Pamti da 
se u tvojim godinama čestitost ustaljuje samo ako budeš znao oduprijeti se napastima, a u 
velikom gradu kao što je Pariz nalaziš ih na svakom koraku. Ostani na stanu kod svoje majke, 
u potkrovnici; idi ravno u školu, odanle se vraćaj u ured, tegli od jutra do večera, studiraj kod 
svoje majke, postani sa dvadeset i dvije godine drugi pripravnik, a sa dvadeset i četiri prvi; 
stekni znanja, 1 tvoja stvar je dobivena. Pa ako ti se ne bi svidjelo zvanje, mogao bi se 
namjestiti kod moga sina bilježnika i postati njegov nasljednik... Dakle rad, ustrpljivost, 
diskrecija, poštenje, to su tvoja uporišta. 

— Dao Bog da poživite još trideset godina pa da vidite 1 vaše peto dijete kako ostvaruje 
sve što čekamo od njega — usklikne gospođa Clapart, prihvativši ujaka Cardota za ruku i 
stisnuvši je mladenačkom žestinom. 

— A sad hajdemo na ručak — odgovori dobri starčić, povukavši za sobom Oskara, držeći 
ga za uho. 

Za vrijeme ručka promatrao je čiča Cardot neopazice svoga nećaka i opazio da on ne zna 
ništa o životu. 

— Pošaljite ga k meni od vremena na vrijeme — reče gospođi Clapart, opraštajući se i 
pokazujući na Oskara — ja ću ga malo odgojiti. 

Taj je posjet umirio jadnu ženu koja se nije nadala tako dobrom uspjehu. Kroz petnaest 
dana izlazila je s Oskarom na šetnju, bdjela nad njim gotovo tiranski, i tako su stigli do kraja 
mjeseca listopada. Jednog jutra vidje Oskar kako ulazi strašni upravitelj koji je bijednu 
porodicu iz ulice de la Cerisaie zatekao gdje doručku je salatu od sleđa 1 loćike. 

— Nastanili smo se u Parizu, 1 tu ne živimo kao u Preslesu — reče Moreau, koji je tako 
htio da obavijesti gospođu Clapart o promjenama što ih je u njihove odnose unio Oskarov 
grijeh — ali ja ću malo tu ostajati. Udružio sam se sa čičom Legerom i čičom Margueronom 
iz Beaumonta. Trgujemo zemljištima, i počeli smo time da smo kupili zemlju u Persanu. Ja 
sam šef društva koje je sabralo jedan milijun, jer sam digao zajam na moja dobra. Kad nađem 
posao, čiča Leger i ja ga proučimo, moji drugovi imaju svaki četvrtinu, a ja polovinu zalužbe, 
jer zapravo ja radim sve; zbog toga ću morati biti uvijek na putu. Moja žena živi u Parizu, u 
predgrađu Roulea, vrlo skromno. Kad realiziramo nekoliko poslova, kad budemo stavljali na 
kocku samo dobitak, budemo li zadovoljni s Oskarom, možda ćemo ga namjestiti. 

— Eto, dragi prijatelju, katastrofa štoju je prouzrokovalo moje nesretno dijete bit će bez 
sumnje uzrokom da dođete do sjajnoga imutka; jer vi ste doista zakopali svoje sposobnosti i 
energiju u Preslesu... 

Zatim gospođa Clapart ispriča svoj posjet ujaku Cardotu, da bi pokazala Moreauu kako 
ona i njezin sin neće biti više njemu na teret. 

— Taj stari dobričina ima pravo — prihvati bivši upravitelj — treba držati Oskara na tom 
putu željeznom rukom, pa će on sigurno biti bilježnik ili činovnik u ministarstvu. Samo neka 
ne skrene s određene staze. Ah, znam nešto za vas. Posao trgovca nekretninama je važan, pa 
su mi govorili o jednom odvjetniku koji je kupio kancelariju, ali još nema klijentele. To je 
mlad čovjek, tvrd kao od željeza, ustrajan radnik, radi kao kljuse; zove se Desroches, i ja ću 
mu ponuditi pravno zastupstvo svih naših poslova ako mi odgoji Oskara; ponudit ću mu za 


namještenje devet stotina franaka, od kojih ću ja platiti tri stotine, tako da će vas sin stajati 
samo šest stotina franaka, a preporučit ću ga i gospodinu Prioru. Ako dječak treba da postane 
čovjek, postat će to u ovoj strogosti; jer odatle će izaći kao bilježnik, advokat ili pravni 
zastupnik. 

— Hajde, Oskare, zahvali dobromu gospodinu Moreauu, šta stojiš tu kao klada! Svi mladi 
ljudi koji su načinili gluposti nemaju sreće da se namjere na prijatelje koji se za njih 
interesiraju 1 onda kad su nastradali njihovom krivnjom... 

— Najbolji način da sklopiš sa mnom mir — reče Moreau, stisnuvši Oskarovu ruku — bit 
će taj da marljivo radiš 1 valjano se vladaš... 

Deset dana kasnije predstavio je bivši upravitelj Oskara gospodimu Desrochesui, pravnom 
zastupniku koji je nedavno otvorio ured u ulici de Bethisy, u velikim prostorijama na dnu 
jednog uskog dvorišta, i uz relativno umjerenu cijenu. Desroches, mladi čovjek od dvadeset i 
šest godina, strogo odgojen od svog oca, rođen (u siromaštvu, poznavao je prilike u kakvima 
se sada nalazi Oskar; on se dakle zainteresirao za njega, ali onako kako je on to bio kadar, 
strogošću koja je bila značajna za njega. Izgled toga mladog, suhog i mršavog čovjeka, nečiste 
boje lica, kose odrezane poput četke, koji je govorio odrezano, imao prodorno oto i neku 
mračnu živahnost, zadavao je Oskaru straha. 

— Ovdje se radi danju i noću — reče pravnik sjedeći u naslonjaču za dugim stolom na 
kom slu se spisi gomilali poput brda. — Gospodine Moreau, mi mladića nećemo ubiti, ali 
trebat će da drži s nama korak. — Gospodine Godeschal! — povikne. 

Premda je bila nedjelja, prvi se pripravnik pokaza s perom u ruci. 

— Gospodine Godeschal, evo vam pravnog naučnika o kom sam vam govorio i za koga se 
živo interesira gospodin Moreau; on će s nama objedovati i smjestit će se u maloj potkrovnici 
kraj vaše sobe; vi ćete izračunati koliko vremena treba da dođe odavle do Pravne škole i da se 
vrati; vi ćete bdjeti da nauči zakonik, da s uspjehom svrši svoje tečajeve, to će reći, da ćete 
mu, kad svrši poslove u uredu, dati pravne autore što će ih morati pročitati; on će biti pod 
vašim direktnim nadzorom, a ja ću na sve pripaziti. Treba da postane ono što ste vi već 
postali, a to je okretan prvi pripravnik, i da jednoga dana uzmogne položiti advokatsku 
prisegu. — Idite s Godeschalom, mladi prijatelju, on će vam pokazati vaš ležaj i vi ćete se 
tamo smjestiti... — Vidite li Godeschala?... — nastavi Desroches, obrativši se Moreauu, to je 
momak kao i ja, i nema ništa; brat je Mariette, glasovite plesačice, koja mu sabire klijente, bit 
će ih dovoljno za deset godina. Svi moji namještenici su delije koji mogu računati samo na 
svojih deset prsta da steku imutak Zato mojih pet namještenika 1 ja radimo toliko koliko bi 
radilo drugih dvanaest! U roku od deset godina imat ću najljepšu klijentelu u Parizu. Ovdje se 
stječu s puno interesa i poslovi i klijenti, a o tomu se pomalo 1 širi glas. Preuzeo sam 
Godeschala od svog druga Dervillea, gdje je bio drugi pripravnik. tek pola mjeseca; ali 
upoznali smo se u tom velikom uredu. Kod mene ima Godeschal hiljadu franaka, stan i hranu. 
To je momak koji to i vrijedi, neumoran je! Volim ga, znao je da živi sa šest stotina franaka, 
kao i ja kad sam bio vježbenik. Ono što vrhu svega zahtijevam to je bezuslovno poštenje; a 
kad to čovjek steče ovako u neimaštini, onda postane valjan čovjek. Kod i najmanjeg 
prijestupa u tom pogledu, pripravnik će morati napustiti moj ured. 

— No, dijete je u dobroj školi — reče Moreau. 

Pune dvije godine živio je Oskar u ulici de Bethisy, u špilji Pravoznanstva, odnosno 
Šikane, jer ako se taj zastarjeli izraz ikad mogao upotrijebiti za jedan ured, onda je on 
pristajao za Desrochesa. Pod ovim nadzorom u isti mah savjesnim do sitnica i spretnim morao 
je Oskar držati svoje satove 1 obavljati svoje poslove u takvoj strogosti da je njegov život 
usred Pariza nalikovao životu redovnika. 

Čitavo to vrijeme Godeschal se budio u pet sati ujutro. Onda bi s Oskarom silazio u 
kancelariju, da bi prištedjeli na ogrjevu Zimi, a tu su nalazili uvijek šefa koji je već bio ustao i 
radio. Oskar je obavljao ekspediciju i spremao svoje lekcije za školu; ali on ih je spremao u 


golemim razmjerima. Godeschal, a često 1 šef, označivali su svome đaku pisce koje je trebalo 
obraditi i poteškoće koje je trebalo ulagati. Oskar nije prestao raditi na jednom poglavlju 
zakonika dok ga nije temeljito proučio i zadovoljio naizmjence svoga šefa i Godeschala, kod 
kojih je morao polagati pripravne ispite ozbiljnije i dulje od onih u Pravnoj školi. Kad se 
vratio s predavanja, gdje se malo zadržavao, opet bi sjeo na svoje mjesto u uredu, opet bi dalje 
radio, katkad bi odlazio u sobicu, i tako je stajao na raspoloženju strašnom Godeschalu sve do 
objeda. Objed njegov, kao uostalom i šefov, sastojao se od velikog komada mesa, od tanjura 
variva i salate. Zakuska se sastojala od komadića sira gruyerea. Iza objeda vraćali su se 
Godeschal 1 Oskar u kancelariju i radili su tamo sve do večeri. Jedanput mjesečno odlazio bi 
Oskar da ruča kod ujaka Carđota, a nedjelje bi provodio kod majke. Od vremena do vremena 
bi i Moreau, kad bi svratio u kancelariju zbog poslova, poveo Oskara na objed u Palais-Royal 
i poveo bi ga kuda u kazalište. Kod Oskara su Godeschal 1 Desroches toliko potisnuli njegove 
težnje za elegancijom da više uopće nije mislio na toaletu. 

— Dobar pripravnik — govorio mu je Godeschal — mora imati dva cima fraka (jedan 
novi 1 jedan stari), crne hlače, crne čarape i niske cipele. Visoke cipele su preskupe. Visoke 
cipele ima čovjek kad postane pravni zastupnik. Pripravnik ne smije trošiti u svemu više od 
sedam stotina franaka. Nose se čvrste debele košulje od jakoga platna. Ah, kad je čovjek 
pošao od ništice da bi prispio do imutka, treba se stegnuti na najnužnije. Vidite li gospodina 
Desrochesa? On je činio što mi sada činimo, i evo ga, uspio je. 

Godeschal je i pružao primjer. Ako je propovijedao najstroža načela o časti, o diskreciji, o 
čestitosti, on ih je i provodio bez velikih riječi, kao što je disao 1 kao što je hodao. To je bila 
prirodna igra njegove duše, kao što su hodanje i disanje igre njegovih organa. Osamnaest 
mjeseci poslije Oskarova dolaska drugi je pripravnik imao malu pogrešku u računu svoje male 
blagajne. Godeschal mu reče pred cijelom kancelarijom: — Dragi moj Gaudet, otiđite odavle 
po vlastitoj želji da se ne bi moglo reći da vas je šef otpustio. Ili ste rastreseni ili niste tačni, a 
i najmanja od ovih pogrešaka čini vas ovdje bezvrijednim. Šef neće o tom ništa znati, i to je 
sve što mogu učiniti za jednoga druga. 

Kad mu je bilo dvadeset godina, Oskar je postao treći pripravnik u kancelariji gospodina 
Desrochesa. Iako još nije ništa zarađivao, ipak je bio hranjen i dobivao stan, jer je vršio 
dužnosti drugoga pripravnika. Desrosches je zaposlio dva glavna pripravnika, a naslovni drugi 
pripravnik rušio se pod teretom posla. Kad je bila druga godina prava pri kraju, Oskar, koji je 
već više znao nego mnogi diplomirani pravnici, dolazio je u sudnicu s mnogo inteligencije i 
zastupao je neke stvari privremenog karaktera. Godeschal i Desroches bili su zadovoljni s 
njime. Samo, premda je postao gotovo razborit, ipak je iz njega probijala sklonost k užitku i 
želja da se istakne, koju su susprezale stroga disciplina 1 trajni napori ovoga života. Trgovac 
nekretnina, zadovoljan s napredovanjem pripravnika, malo je popustio u svojoj strogosti. Kad 
je u mjesecu srpnju 1825. Oskar položio svoje zadnje ispite s dobrim uspjehom, Moreau mu 
je dao novaca da se može elegantno obući. Gospođa Clapart, sretna i ponosita na svog sina, 
spremala je prekrasnu opremu budućem diplomiranom pravniku, budućemu drugom 
pripravniku. U siromašnim porodicama darovi imaju uvijek praktični karakter. Kod početka 
nove godine, u mjesecu studenome, dobio je Oskar Husson sobu drugoga pripravnika, na čije 
je mjesto konačno došao, dobio je osam stotina franaka plaće, hranu 1 stan. Pa 1 ujak Cardot, 
koji je potajice pribrao podatke o svom nećaku kod Desrochesa, obećao je gospođi Clapart da 
će pomoći Oskaru da pregovara o kancelariji, nastavi li ovako. 

Unatoč ovako razboritom izgledu, Oskar Husson vodio je teške borbe u svojoj savjesti. 
Katkad mu je došlo da bi najradije napustio život koji je tako protivan njegovim sklonostima i 
njegovu karakteru. Činilo mu se da su kažnjenici sretniji nego on. Mučen ogrlicom ovog 
željeznog režima, on. je katkad zaželio da pobjegne, uspoređujući se na ulici sa drugim dobro 
odjevenim mladićima. Često bi ga obuzela luda želja za ženama, ali bi je se odrekao, a zatim 
bi pao u osjećaj dubokog prezira prema životu. Primjer Godeschalov više ga je vukao nego 


vodio po ovoj gruboj životnoj stazi. Godeschal, koji je promatrao Oskara, postavio je kao 
načelo da svoga štićenika ne izvrgne napasti. Ponajčešće je pripravnik ostajao bez novaca, ili 
ga je tako malo imao da se nije mogao prepustiti nikakvoj pretjeranosti. Zadnje godine 
priredio je čestiti Godeschal pet do šest društvenih sastanaka da rastrese Oskara, plaćajući sve 
troškove, jer je shvatio da treba tomu mladom kozliću malo popustiti uzde. Te budalaštine, 
kako ih je nazivao strogi prvi pripravnik, pomogle su Oskaru da uzmogne podnijeti ovu 
egzistenciju; jer on se slabo zabavljao kod svog ujaka Cardota, a još manje kod svoje majke, 
koja je živjela još škrtije negoli Desroches. Moreau nije mogao da se toliko zbliži s Oskarom 
kao Godeschal, pa se možda taj iskreni zaštitnik mladoga Hussona poslužio Godeschalom da 
jadno dijete uvede u tajne života. Oskar je, ostavši diskretan, konačno uspio u doticaju s 
pravnim poslovima prosuditi doseg pogreške što ih je počinio za kobnoga putovanja u 
,kukavici"; ali mnoštvo potisnutih slika u mašti, ludost mladosti mogli su još da ga povuku na 
krivi put. Ipak, što je više upoznavao društvo i njegove zakone, njegov se razbor formirao, i 
Moreau je mogao vjerovati da će konačno dovesti na pravi put sina gospođe Clapart, ako ga 
Godeschal ne izgubi s vida. 

— Kako je s njime? — zapitao je trgovac nekretnina kad se vratio s puta koji ga je prisilio 
da nekoliko mjeseci bude udaljen iz Pariza. 

— Još uvijek je previše tašt — odgovori Godeschal. — Vi mu dajete lijepa odijela i lijepo 
rublje, on ima krasne čipke na košulji i moj gizdelin odlazi nedjeljom U Tuilerije, da potraži 
pustolovine. Sto ćete? to vam je mladost. Navaljuje na mene da ga predstavim svojoj sestri, 
gdje bi vidio sjajno društvo: glumce, plesačice, gizdelinke, ljude koji rasipaju svoj imutak... 
on nema prave sklonosti za odvjetnika, bojim se. Ali on ipak govori dosta dobro, mogao bi 
postati advokat, mogao bi da brani u dobro pripremljenim parnicama... 

Mjeseca studenoga 1825, baš kad je Oskar Husson napustio svoje mjesto i spremao se da 
brani svoju tezu za državni ispit, nastupio je kod Desrochesa novi četvrti pripravnik, da ispuni 
prazninu koja je nastala Oskarovim promaknućem. 

Taj četvrti pripravnik, po imenu Frederic Marest, spremao se za sudsko zvanje 1 svršavao 
je treću godinu prava. Bio je to, prema obavještenjima što ih je dobila kancelarija, lijep mladić 
od dvadeset i tri godine koji je naslijedio nekih dvanaest hiljada franaka rente po smrti jednog 
ujaka neženje, i sin gospođe Marest, udove bogatog trgovca drvima. Budući zamjenik 
državnog tužioca, potaknut hvalevrijednom željom da upozna svoje zvanje u najsitnijim 
detaljima, namjestio se kod Desrochesa u namjeri da studira kazneni postupak i da bude 
sposoban obnašati mjesto glavnoga pripravnika za dvije godine. Kanio je načiniti svoj 
advokatski staž u Parizu, kako bi bio sposoban da vrši funkcije položaja što ga neće odbiti 
mladom čovjeku koji je bogat. Da sa trideset godina postane državni odvjetnik na kojem sudu, 
bila je sva njegova ambicija. Premda je taj Frederic bio rođeni bratić Georgesa Maresta, kako 
mistifikator na putovanju u Presles nije rekao svoga prezimena, nije ime Frederica Maresta 
moglo Oskara ni na šta podsjetiti. 

— Gospodo — reče Godeschal kod doručka pripravnicima — najavljujem vam dolazak 
novog vježbenika; a budući da je vrlo bogat, dat ćemo mu da plati slavnu dobrodošlicu... 

— Ovamo s knjigom! — reče Oskar pogledavši na potpripravnika — 1 ozbiljno na posao! 

Potpripravnik se popeo poput vjeverice uz policu pretincima da dohvati jedan registar koji 
je bio smješten na zadnjoj daski i pokriven naslagama prašine. 

— Prikrio se prašinom — reče potpripravnik pokazujući jednu knjigu. 

Objasnimo kakva je neprekinuta šala rodila ovu knjigu koja je u ono doba bila uobičajena 
u većini kancelarija. Stara poslovica osamnaestog stoljeća: nema ručka do ručka pravnika, ni 
objeda do objeda zakupnika, ni večere do večere gospode, ostala je ispravnom što se tiče 
Bazoche, udruženja pravnika, za svakoga tko je dvije do tri godine života proučavao pravni 
postupak kod advokata ili bilježničke poslove kod bilo kojeg pravnika. U životu pravnih 
vježbenika, gdje se tako mnogo radi, vole užitak tim više što je on rijedak; a naročito se uživa 


u mistifikaciji. To nam donekle objašnjava i vladanje Georgesa Maresta u Pierrotinovim 
kolima. I naj natmureniji vježbenik uvijek ima potrebu da načini kakvu šalu ili ludoriju. 
Slikarski atelijeri i pravničke kancelarije u tom pogledu nadmašuju glumačke trupe. Kupivši 
kancelariju bez klijentele, Desrocheg je u neku ruku osnovao novu dinastiju. Taj osnutak je 
prekinuo niz običaja koji se odnose na dobrodošlicu. Desroches, koji je došao u prostorije u 
kojima nije bio napisan ni redak na taksiranom papiru, postavio je u njih nove stolove, bijele 
kartone, obrubljene plavom bojom, još nerabljene. Njegova kancelarija se sastojala od 
pripravnika koji su bili preuzeti iz različitih ureda, koji nisu imali veze među sobom i bili su 
tako reći začuđeni kad su se našli skupa. Godeschal, koji je otpočeo svoje vježbe kod 
gospodina Dervillea, nije htio da propusti dragocjenu tradiciju dobrodošlice. Dobrodošlica je 
ručak što ga mora platiti svaki neofit onim vježbenicima koji se već nalaze u kancelariji u 
koju dolazi. Zato što je u času kad je mladi Oskar došao u ured, šest mjeseci nakon instalacije 
Desrochesove, jedne zimske večeri, kad su posao brzo dovršili i kad su se vježbenici grijali 
prije odlaska, Godeschal smislio da pripremi jedan takozvani arhitriklino-pravnički registar, iz 
davne starine, spašen u buri revolucije, koji je potjecao od zastupnika u Chateletu Bordina, 
posrednog prečasnika Sauvagnesta, pravnog zastupnika od koga je Desroches kupio svoj 
položaj. Počeli su da traže kod jednog trgovca starih papira kakav registar s obilježenim 
papirom iz osamnaestoga stoljeća propisno uvezan u pergamenu na kojoj bi se vidjelo rješenje 
Velikog savjeta. Pošto se takova knjiga pronašla, vukli su je po prašini, po peći, po kaminu, 
po kuhinji; ostavili su je čak i u onoj prostoriji koju vježbenici nazivaju soba za vijećanje, i 
tato su konačno dobili plijesan kojoj bi se divili 1 antikvari, raspukline divlje starine, uglove 
izglodane kao da su se miševi njima častili. Rez je osmuđen začudnom savršenošću. Kad je 
jednom knjiga došla u ovu formu, ovo nekoliko citata koji će i najtupoglavijima objasniti 
kakvoj je svrsi Desrochesova kancelarija posvetila ovu knjigu kojoj je šezdeset prvih stranica 
bilo ispunjeno lažnim zapisnicima. Na prvom se listu mogao čitati: 

U ime Oca 1 Sina i Duha Svetoga. Amen. Današnjega dana, na blagdan naše svete 
Genoveve, zaštitnice Pariza, pod čije okrilje su se stavili već od godine 1525. vježbenici i 
pripadnici ovoga ureda, mi dolje potpisani pripravnici i potpripravnici ureda gospodina 
Jerosme-Sebastiena Bordina, nasljednika pokojnog Guerbeta, za svog života tužitelja u 
Chateletu, došli smo do zaključka da je potrebito nadomjestiti registar i arhive instalacija 
pripravnika ove slavne kancelarije, koja je odličan član kraljevstva Bazoche, koji se registar 
našao ispunjen aktima naših dragih 1 ljubljenih predšasnika, i zatražili smo od čuvara 
sudbenih arhiva da ga pripoji onima drugih kancelarija, 1 išli smo svi k službi božjoj u župu 
Svetog Severina da svečano proslavimo inauguraciju našeg novog registra. 

U vjeru toga potpisali smo svi mi: Malin, glavni pripravnik; Grevin, drugi pripravnik; 
Athanase Feret, pripravnik, Jacgues Huet, pripravnik; Regnault de Saint-Jean-D'Angely, 
pripravnik, Bedeau, potpripravnik i teklić. Godine po Gospodinu 1787, 

Pošto smo saslušali misu, prešli smo u Courtille, i na zajednički smo trošak priredili 
svečani ručak, koji se svršio istom u sedam sati ujutro." 

Bilo je to divno napisano. Vještak bi prisegao da je to pismo iz osamnaestoga stoljeća. 
Dvadeset i sedam zapisnika o prijemu slijedilo je iza toga, a zadnji se odnosio na sudbonosnu 
godinu 1792. Iza prekida od četrnaest godina registar je opet počinjao, godine 1806, s 
imenovanjem Bordina kaopravnog zastupnika kod prvostepenog suda u Seini. A evo glosa 
koja je označila obnovu kraljevstva Bazoche i drugih mjesta: 

,,Bog, u svojoj milosti, htio je da, unatoč užasnim burama 1 olujama koje su bjesnjele nad 
francuskom zemljom, koja je postala veliko carstvo,, da su se sačuvali dragocjeni arhivi 
preslavne kancelarije gospodina Bordina; i mi, dolje potpisani pripravnici predostojnoga i 
prevrloga gospodina Bordina, ne krzmamo da pripišemo tako nečuveno sačuvanje, kad je 
toliko dokumenata, povelja 1 privilegija izgubljeno, protekciji sv. Genoveve, zaštitnici ove 
kancelarije, a i poštovanju štoga je zadnji, prokurator dobroga kova imao za sve što pripada, 


starim dobrim običajima. Kako nije izvjesno koji dio je imala sveta Genoveva, a koji 
gospodin Bordin u ovomu čudu, odlučili smo da odemo u Crkvu Saint Etienne-du-Mont, da 
tamo slušamo misu koja će se služiti kod oltara ove sv. Pastirice, koja nam šalje toliko ovaca 
da ih ostrižemo, i da počastimo ručkom našega patrona, nadajući se da će on pokriti troškove. 

Potpisani: Oignard, prvi pripravnik; Poidevin, drugi pripravnik; Proust, pripravnik; 
Brignolet, pripravnik; Derville, pripravnik; Augustin Corot, potpripravnik. 

,.U kancelariji, 10. studenoga 1806. 

U tri sata poslije podne, sutradan, dolje potpisani pripravnici bilježe ovdje svoju 
zahvalnost odličnomu patronu, koji ih je počastio kod gospodina Rollanda, gostioničara u 
ulici du Hasard, odličnim vinom iz tri pokrajine, iz Bordeauxa, iz Sampanje, i Burgonje, vrlo 
brižno pripremljenim jelima, od četiri sata popodne do sedam sati i po. Bilo je kave,, 
sladoleda i likera u izobilju. Ali prisutnost patronova nije dopustila da pjevamo hvalospjeve u 
vježbeničkim pjesmama. Nijedan pripravnik nije prekoračio granice ljubavnog veselja, jer 
dični, poštovanja vrijedni i plemeniti patron obećao je da će svoje pripravnike povesti da vide 
Talmu u Britannicusu, u Theatre-Francaisu. Neka dugo živi gospodin Bordin!... Neka Bog 
pospe svoje milosti na svoga veledostojnoga šefa kancelarije! Neka mu bogati klijenti dolaze 
koliko god poželi! Neka njegovi troškovnici budu plaćeni divnim rubinima! Neka i budući 
naši patroni nalikuju njemu! Neka ga njegovi pripravnici uvijek vole, čak i kad ga više ne 
bude!" 

Slijedila su još trideset 1 tri zapisnika O primanju pripravnika, a razlikovali su se pismom i 
tintom, rečenicama, potpisima i pohvalama izvrsnog jela i pila, koji su trebali biti dokaz da se 
zapisnik pisao i potpisivao stante sessione, inter pocula.'! 

Napokon, s datumom mjeseca lipnja 1822, u koje vrijeme je Desroches položio prisegu, 
zabilježen je ovaj konstitutivni tekst: 

, Ja, dolje potpisani Francois-Claude-Marie Godeschal, pozvan od gospodina Desrochesa 
da vršim teške funkcije prvoga pripravnika u kancelariji gdje je klijentelu trebalo stvoriti, 
pošto sam doznao cd gospodina Dervillea, iz čije kancelarije izlazim, za postojanje glasovitih 
arhitriklino-pravničkih arhiva, koji su glasoviti kod suda, zamolio sam našeg milostivog 
patrona da ih zatraži od svoga predšasnika, jer je bilo važno da se nađe taj dokumenat s 
datumom godine 1786. koji je u vezi s ostalim arhivima deponiranim kod suda, a čija 
egzistencija nam je bila potvrđena od gospode Terrassea i Duclpsa, arhivara, i pomoću kojih 
se dolazi do god. 1525, nalazeći o običajima i kuhinji pripravničkoj historijske podatke od 
najveće vrijednosti. 

Pošto je udovoljeno ovom zahtjevu, kancelarija je došla danas u posjed ovih 
svjedočanstava štovanja što su ga naši predšasnici stalno iskazivali božanskoj boci i dobroj 
hrani. 

Prema tomu, za uzdizanje naših nasljednika 1 nadovezivanje na lanac vremena 1 časa, 
pozvao sam gospodu Douibleta, drugog pripravnika; Vassala, trećeg pripravnika; Herissona i 
Grandemaina, pripravnike, i Dumetsa, potpripravnika, na ručak slijedeće nedjelje, k Crvenom 
konju, na keju SaintBernard, gdje ćemo proslaviti dobiće ove knjige, koja sadržava kartu 
naših žderačina. 

Danas, u nedjelju, 27. lipnja, popilo se dvanaest butelja različitih vina koja su proglašena 
izvrsnima. Primijećene su dvije dinje, paštete sa sokom a la ius romanum, goveđa pečenka, 
jedna kora cum champlgnonibus. Mademoiselle Mariette, slavna sestra prvog pripravnika i 
prvi podanik Kraljevske akademije muzike 1 plesa, ljubazno je stavila na raspoloženje 
kancelarije mjesta u cercleu za večerašnju predstavu, pa se ovdje taj akt generoznosti stavlja u 
zapisnik. Povrh toga, odlučeno je da pripravnici pođu korporativno k ovoj plemenitoj 
gospodični, da joj se zahvale i da izjave da će, kod njezine prve parnice, ako joj je davao 
nametne, platiti samo efektivne troškove, što stavljamo u zapisnik. 


Godeschal je proglašen cvijetom Bazoche 1, naročito, dobričinom. Neka čovjek koji tako 
sjajno časti bude brzo nagrađen kancelarijom." 

Bilo je tlu mrlja od vina, packi i parafa koji su nalikovali na vatromet. Da bi se razabrao 
pečat istinitosti, što su ga vješto! utisnuli ovomu registru, bit će dovoljno da donesemo 
zapisnik o navodnom primanju Oskarevu. 

,Danas, u ponedjeljak, 25. studenoga 1892, nakon sjednice održane jučer u ulici de la 
Corisaie, kvart Arsenala, kod gospođe Clapart, majke pravnog aspiranta Oskara Hussona, mi 
dolje potpisani izjavljujemo da je gozba primanja nadmašila naša očekivanja. Sastojala se od 
crne 1 crvene rotkvice, od krastavaca, srđelica, maslaca i maslina za predjelo, od sočne juhe s 
rižom, koja je svjedok majčinske brižljivosti, jer smo u njoj osjetili deliciozni okus živadi; i 
po priznanju prijemnika, doznali smo da je sitnina lijepog tenfanog mesa, pripravljenog od 
brižne gospođe Clapart, s mnogo razumnosti uvrštena kao meso u jelovnik, bila pripravljena 
kod kuće brižljivošću koja se sreće samo u domaćinstvima. 

Item, tenfano meso okruženo morem hladnotine, spremljeno po majci rečenoga. 

Item, goveđi jezik s rajčicom, koji nas nije ostavio ravnodušnima. 

Item, sa šećerom kuhani golubovi, tako tečni da bi mislio da su to anđeli nadzirali. 

Item, posuda s makaronima pored čaša sa kremom od čokolade. 

Item, dessert sastavljen od jedanaest finih jela, među kojima smo, unatoč pijanom stanju u 
koje nas je šesnaest butelja biranoga vina stavilo, opazili kompot od bresaka uzvišene i 
čudesne delikatnosti. 

Vina iz Roussillona i s obale Rhone potpuno su nadmašila šampanjac i burgundac. Jedna 
butelja maraskina 1 jedna kirša konačno su nas, unatoč odličnoj kavi, zanijeli u takovu 
enologijsku ekstazu da se jedan od nas gospodin Herisson, našao u Bulonjskoj šumi, a mislio 
je da je još na bulevaru Templea; i da se Jacguinaut, potpripravnik u dobi od četrnaest godina, 
obraćao građankama od pedeset i sedam godina, držeći ih lakoumnim ženama, što se bilježi u 
zapisnik. 

U statutima našega reda postoji strogi propis a to je da se aspirantima na privilegije 
Bazoche mjeri širokogrudnost kod njihova dolaska prema njihovu imutku, jer je opće poznato 
da se nitko ne baca u naručaj Temide, ako ima rentu, i da je svaki pripravnik strogo držan u 
štedljivosti od oca 1 majke. Zato konstatiramo sa najvećom pohvalom postupak gospođe 
Clapart, udove iz prvoga braka sa gospodinom Hussonom, ocem kandidata, i velimo da je 
kandidat dostojan poklika: živio! koji su bili klicani u njegovu čast kod desserta, i svi to 
potpisujemo." 


Tri su pripravnika bila već uhvaćena na, ovu mistifikaciju i tri efektivna prihvatanja su 
bila unesena u ovaj impozantni registar. Na dan dolaska svakog neofita u kancelariju, 
potpripravnik je stavio na njihovo mjesto, na veliki stolni karton, arhive arhitroklino-bazoške, 
a pripravnici su uživali u slici koja se odrazila na fizionomiji novog pridošlice dok je studirao 
ove šaljive stranice. Inter pecula svaki prihvaćenik je doznao za tajnu ove bazoške lakrdije, a 
to mu je otkriće — kako se i očekivalo — nadahnulo želju da i on mistificira buduće 
pripravnike. 


Sada može svatko da zamisli izraz lica kod četiri pripravnika i potpripravnika kad su se 
čule Oskarove riječi, jer je sada i on postao mistifikator: ,Ovamo s knjigom!" 

Deset minuta iza ovog usklika, lijepi mladić vitka struka i ugodna izraza lica, pojavio se u 
uredu, zapitao za gospodina Desrochesa 1 predstavio se bez oklijevanja Godeschalu. 

— Ja sam Frederic Marest — reče — i došao sam da zapremim ovdje mjesto trećeg 
pripravnika. 

— Gospodine Husson — reče Godeschal Oskaru — pokažite gospodinu njegovo mjesto i 
uputite ga u naš posao. 


Sutradan našao je pripravnik knjigu na svom kartonu; ali kad je proletio prve stranice, 
nasmijao se, nije pozvao namještenike kancelarije 1 odložio je knjigu. 

— Gospodo — reče kod odlaska u pet sati — imam jednog bratića koji je prvi bilježnički 
pripravnik kod gospodina Leopolda Hanneguina, zapitat ću ga što treba da učinim za svoju 
dobrodošlicu. 

— To je počelo loše — zavikne Godeschal — taj budući sudski činovnik ne izgleda kao 
novajlija. 

— Dosadit ćemo mi njemu — reče Oskar. 

Sutradan, u dva sata, ugleda Oskar kako ulazi lično glavni pripravnik Hanneguinov, i 
prepozna Georgesa Maresta. 

— Ho, gle prijatelja Ali-pašina! — usklikne neusiljeno Oskar. 

— Gle, pa vi ste ovdje, gospodine ambasadore — odgovori Georges prepoznavši Oskara. 

— O, pa vi se poznate? — zapita Godeschal Georgesa. 

— I te kako, mi smo skupa pravili gluposti — reče Georges. — Ima tomu više od dvije 
godine... Da, otišao sam, od Crottata, i došao k Hanneguinu, baš zbog one afere... 

— Kakve afere? — zapita Godeschal. 

— A, ništa — odgovori Georges na Oskarov mig. 

— Htjeli smo mistificirati jednog francuskog paira, a on nas je izboksao... Dakle, vi biste 
htjeli navući na lijepak moga bratića... 

— Mi ne vučemo nikoga na lijepak — reče Oskar dostojanstveno — ovdje su naša 
pravila. 

I pokaza u glasovitom registru mjesto gdje je bila zabilježena odluka o isključenju, 
donesena protiv jednog prekršitelja koji je zbog škrtosti morao napustiti kancelariju godine 
1788. 

— To je lijepak, i tu su mu korjeni — odvrati Georges, pokazujući na šaljivi registar. — 
Ali moj bratić i ja bogati smo pa ćemo vam prirediti svečanost kakve niste nikad imali, i koja 
će potaći vašu fantaziju kod pisanja zapisnika. Do viđenja, sutra u nedjelju, kod Rocher de 
Cancale, u dva sata. Poslije toga ću vać odvesti na soareju kod gospođe markize de Las 
Florentinas y Cabiroles, gdje ćemo igrati i gdje ćete naći elitu žena, pomodnih žena. Dakle, 
gospodo, prvostepene molbe — nastavi on s bilježničkom nadutošću — držite se dobro i 
znajte podnositi vino kao gospoda iz doba Regencije... 

— Hura! — zavikne cijela kancelarija kao jedan čovjek. — Bravo!... Very well!... Vivat! 
živjeli Marestil... 

— No, što je? — zapita patron izlazeći iz svoje sobe. — A ti si, Georges — reče on prvom 
pripravniku — pogađam, hoćeš da mi pokvariš moje pripravnike. — I vrati se u svoju sobu 
zovnuvši Oskara. — Evo ti pet stotina franaka — reče mu otvorivši blagajnu — idi na sud i 
izvadi kod pisara u ekspeditu presudu u stvari Vandenesse kontra Vandenesse; treba je još 
večeras dostaviti, ako je moguće. Obećao sam za brzu dostavu dvadeset franaka Simonu; 
čekaj na presudu, ako još nije pripremljena, ne daj se otpraviti; jer Derville je kadar da nam, u 
interesu svoga klijenta, stavi štapove u točkove. Grof Felix de Vandenesse je moćniji nego 
njegov brat ambasador, naš klijent. Zato otvori oči i, naiđeš li i na najmanju teškoću, vrati se 
da mi javiš. 

Oskar ode s namjerom da se istakne kod ovog malog čarkanja, prvi posao koji mu se 
pružao nakon njegove instalacije. 

Iza odlaska Georgesova i Oskarova, Godeschal zametne s novim pripravnikom razgovor o 
šali pod kojom se skrivala, po njegovu mišljenju, ova markiza de Las Florentinas y Cabiroles; 
ali Frederic, hladnokrvnošću 1 ozbiljnošću državnog odvjetnika, nastavi mistifikaciju svoga 
bratića; svojim načinom govora i postupanjem uvjerio je čitavu kancelariju da je markiza de 
Las Florentinas udova jednog španjolskog granda, kojoj njegov bratić udvara. Kako je rođena 


u Meksiku i kćerka jedne kreolke, ova se mlada i bogata udova odlikuje ležernošću žena 
rođenih u toploj klimi. 

— Ona se voli smijati, voli piti, voli pjevati kao i mi! — reče tihim glasom citirajući 
glasovitu popijevku Berangerovu. — Georges — doda on — vrlo je bogat. Naslijedio je 
svoga oca udovca, koji mu je ostavio osamnaest hiljada franaka rente, pa sa dvanaest hiljada 
franaka, što ih je naš ujak ostavio svakomu od nas, ima trideset hiljada franaka godišnje. Tako 
je on platio sve dugove i ostavlja bilježništvo. Nada se da će biti markiz de Las Florentinas, 
jer mlada udovica je markiza sama po sebi, i ima pravo da dade svoje naslove mužu. 

Iako su pripravnici ostali krajnje nesigurni s obzirom na groficu, dvostruka perspektiva, i 
na ručak kod Rocher de Cancale, kao i na tu soareju, nada sve ih je razveselila. Zadržali su 
sve rezerve s obzirom na Španjolku da stvore o njoj sud u zadnjoj instanci, kad se pojave pred 
njom. 

Ta grofica de Las Florentinas y Cabiroles bila je naprosto gospođica Agathe—Florentine 
Cabirolle, prva plesačica kazališta Gaite, kod koje je ujak Cardot pjevao Mere Godichon. 
Godinu dana iza gubitka pokojne gospođe Cardot koji se dao lakonadoknaditi, sretni trgovac 
sreo je Florentinu kad je izlazila iz Coulotnove škole. Prosvijetljen ljepotom ovoga 
koreografskog cvijeta — Florentina je tada imala trinaest godina — trgovac u penziji slijedio 
ju je sve do ulice Pastourelle, gdje je sa zadovoljstvom doznao da je budući ures baleta došao 
na svijet kao kćerka obične vratarice. Nakon petnaest dana majka i kćerka bile su smještene u 
ulicu Cnussel i tu su živjele u skromnoj udobnosti. Ovomu dakle zaštitniku umjetnosti, kako 
je to uobičajeno reći, duguje kazalište ovaj mladi talenat. Taj plemeniti mecena učinio je 
zatim oba stvora gotovo ludima od veselja kad im je ponudio pokućstvo od mahagonija, 
zavjese i uređenu kuhinju; dopustio im je da uzmu dvorkinju 1 donosio im je dvije stotine i 
pedeset franaka mjesečno. Čiča Cardot pričinio im se kao anđeo, i s njime se postupalo kako 
treba da se postupa s dobročiniteljem. Za ljubav dobričine bilo je to zlatno doba. 

Tri godine je pojac majke Godichon vodio visoku politiku tako da je zadržao gospođicu 
Cabirolle 1 njezinu majku u tom malom stanu, dva koraka daleko od kazališta; zatim je, iz 
ljubavi prema koreografiji, dao svojoj štićenici za učitelja Vestrisa. I tako je, oko 1820, imao 
sreću da vidi kako Florentina pleše svoje prve korake u baletu neke melodrame koja se zvala 
Ruševine Babilona. Florentina je tada brojila šesnaest proljeća. Nešto iza toga početka već je 
čiča Cardot postao stari tvrdica za svojei štićenice; ali kako je imao dovoljno takta da shvati 
kako jedna plesačica u kazalištu Gaite mora čuvati 1 stanoviti rang, povisio je svoju mjesečnu 
potporu na pet stotina franaka mjesečno, pa ako 1 nije opet postao anđeo, bio je barem 
doživotni prijatelj, drugi otac. Bilo je to srebrno doba. 

Od godine 1820. do 1823. stekla je Florentina iskustvo što ga stječu sve plesačice od 
devetnaest do dvadeset godina. Njezine prijateljice postale su glasovita Marietta 1 Tuli ja, 
dvije prve plesačice u operi; Florina, pa zatim jadna Coralie, koja je tako brzo bila oteta 
umjetnosti, ljubavi i Camusotu. Kako je čičica Cardot također stekao pet godina više, zapao je 
u onu dobrohotnu sklonost poluočinstva što ga osjećaju starci za mlade talente koje su 
odgojili i čiji uspjesi su postali njihovi. Uostalom, gdje i kako bi čovjek od šezdeset i osam 
godina ponovo izgradio sličnu odanost, opet našao Florentinu, koja je tako dobro poznavala 
njegove navike i kod koje je sa svojim prijateljima mogao pjevati majku Godichon. Ciča 
Cardot se tako našao u jarmu pola bračnomu i neodoljivomu. Bilo je to mjedeno doba. 

Za pet godina zlatnoga i srebrnog doba Cardot je prištedio devet sto tisuća franaka. Taj 
iskusni starac bio je predvidio da će, kad on dođe do sedamdesete godine, Florentina postati 
punoljetna; možda će nastupiti u operi, a svakako će htjeti da razvije luksuz prve balerine. 
Nekoliko dana prije soareje o kojoj se radi, čiča Cardot je potrošio četrdeset i pet hiljada 
franaka da digne na izvjesnu visinu svoju Florentinu, za koju je iznajmio bivši stan gdje je 
pokojna Coralie usrećivala Camusota. U Parizu stanoviti stanovi i kuće, kao i ulice, imaju 
svoju predodređenu sudbinu. Obogaćena prekrasnom srebrninom, prva balerina kazališta 


Gaite davala je krasne večere, trošila je tri stotine franaka mjesečno za svoju toaletu, izlazila 
je samo u unajmljenoj kočiji, imala je sobaricu, kuharicu i malog lakeja. Konačno, očekivao 
se poziv za nastup u operi. ,,Zlatna čahura" je tada načinila svome starom šefu poklon od 
svojih najsjajnijih proizvoda, za gospođicu Cabirolle, zvanu Florentina, kao što je tri godine 
ranije ispunila želje gospođice Coralie, ali obadva puta bez znanja kćerke čiče Cardota, jer i 
otac i zet savršeno su se sporazumijevali u tome da čuvaju ugled u krugu obitelji. Gospođa 
Camusot nije ništa znala o rasipnosti svoga muža ni o načinu života svoga oca. Dakle raskoš 
koja je blistala u ulici Vendome kod gospođice Florentine zadovoljila bi i najambicioznije 
komparse. Pošto je bio gospodar sedam godina, Cardot se osjećao privučen snagom 
bezgranične kaprice. Ali nesretni starac je ljubio!... Florentina je trebala da mu sklopi oči, 1 on 
je namjeravao da joj ostavi stotinjak hiljada franaka. Željezno doba je započelo! 

Georges Marest, koji je imao trideset hiljada franaka rente, i bio lijep momak, udvarao je 
Florentini. Sve plesačice imaju težnju da ljube kako njihovi protektori ljube, da imaju mladog 
čovjeka koji ih vodi na šetnju i priređuje vesele izlete. Iako je nezainteresirana, fantazija prve 
balerine je ipak uvijek jedna pasija koja stoji po koju sitnicu i tog izabranog sretnog smrtnika. 
Ima tu večera po lokalima, loža u kazalištu, kola kojima se odlazi u okolicu Pariza i vraća se 
natrag, odličnih vina koja se troše u izobilju, jer plesačice žive kako su nekada živjeli atlete. 
Georges se zabavljao kako se zabavljaju mladići kad prelaze iz roditeljske stege u 
nezavisnost, i smrt njegova ujaka, koja mu je gotovo podvostručila imutak, promijenila je i 
njegove namjere. Dok je imao samo osamnaest hiljada franaka rente što su mu ostali od 
roditelja, njegova je namjera bila da postane bilježnik; ali, prema riječima njegova bratića 
pripravnicima Desrochesovima, morao bi čovjek biti glup da počne zvanje s onim imutkom 
što ga ima kad napušta zvanje. Dakle prvi pripravnik je slavio svoj prvi dan slobode ovim 
ručkom koji je u isto vrijeme plaćao dobrodošlicu njegova bratića. Razboritiji od Georgesa, 
Frederic je ostao kod namjere da se posveti karijeri u ministarstvu. Kako je lijep čovjek tako 
dobra izgleda i tako raspušten kao Georges mogao doista uzeti za ženu bogatu kreolku, koju 
je doista markiz de Las Florentinas y Cabiroles mogao u starosti, prema riječima 
Fredericovim, uzeti za ženu, radije lijepu djevojku negoli plemenitu djevojku, to su 
pripravnici kancelarije Desroches, koji su bili svi iz siromašnih obitelji i nikada nisu dolazili u 
velika društva, obukli se u najljepša odijela, svi vrlo nestrpljivi da vide meksikansku markizu 
de Las Florentinas y Cabiroles. 

— Sva sreća — reče Oskar Godeschalu, ustajući ujutro — da sam dao načiniti posve novi 
frak, hlače, 1 prsluk, par cipela, i da mi je majka pripremila novu opremu za promaknuće na 
stepen drugog pripravnika! Imam šest finih košulja sa čipkama, od dvanaest što sam ih 
dobio... Danas ćemo se pokazati ! Ah, kad bi jedan od nas mogao preoteti markizu tomu 
Georgesu Marestu... 

— No, lijepi posao za pripravnika u kancelariji advokata Desrochesa!... — zavikne 
Godeschal. — Zar nećeš nikada ukrotiti svoju taštinu? 

— Ah, gospodine — reče gospođa Clapart, koja je donijela svomu sinu kravate i čula 
riječi glavnog pripravnika — dao Bog da moj Oskar slijedi vaše dobre savjete. Neprestano mu 
govorim: oponašaj gospodina Godeschala, slijedi njegove savjete! 

— Pa nekako ide, gospođo — odgovori prvi pripravnik. — Ali ne bi smio da načini 
mnogo nespretnosti, kao što je bila ona jučer, pa da izgubi svoj ugled kod patrona. Patron ne 
shvaća da čovjek može ne uspjeti. Kao prvu stvar dao je vašemu sinu da požuri u ekspeditu 
jednu presudu u stvari nasljedstva, gdje se dva velika gospodina međusobno parniče, a Oskar 
se dao izigrati... Patron je bio bijesan. Jedino što sam mogao učiniti da popravim tu glupost 
bilo je da sam jutros već u šest sati otišao do pisara i dobio sam obećanje da će presuda biti 
dostavljena sutra u sedam i po sati. 

— Ah, Godeschal — zavikne Oskar, prišavši k prvom pripravniku, i stisne mu ruku — vi 
ste pravi prijatelj. 


— Ah, gospodine — reče gospođa Clapart — majka mora biti doista sretna kad vidi da joj 
sin ima prijatelja kao što ste vi, i možete računati na moju zahvalnost dok živim. Oskare, 
kloni se toga Georgesa Maresta, on je već jedanput bio uzrokom prvoj nesreći u životu. 

— Kakoto? — zapita Godeschal. 

Povjerljiva majka ispriča ukratko prvom pripravniku pustolovinu što ju, je doživio 
siromašni Oskar u Pierrotinovim kolima. 

— Siguran sam — reče Godeschal — da nam je taj hvališa pripremio nekakvu smicalicu 
za večeras... Ja neću ići k grofici de Las Florentinas, moja me sestra treba da sastavim ugovor 
za novi angažman, pa ću vas kod desserta ostaviti; ali, Oskare, budi na oprezu. Možda ćete 
morati kartati; kancelarija Desroches ne smije uzmaknuti. Evo, igrat ćeš za nas dva, tu imaš 
sto franaka — reče čestiti mladić dajući tu sumu Oskaru čija je novčarka prilično presušila 
zbog cipelara i krojača. — Budi oprezan i nemoj igrati iznad naših sto franaka, ne daj se 
smotati ni igrom ni pilom. Do bijesa! jedan drugi pripravnik mora imati ozbiljnosti, ne smije 
igrati na časnu riječ, niti bilo u čemu prekoračiti granicu. Kad je netko drugi pripravnik, mora 
misliti na to da postane odvjetnik. Dakle, ni previše piti, ni previše kartati, držati se dostojno, 
eto tako treba da se vladaš. A naročito treba da se vratiš do ponoći, jer sutra moraš biti na 
sudu da preuzmeš presudu u sedam sati. Nije zabranjeno da se čovjek zabavlja, ali posao prije 
svega. 

— Čuješ li, Oskare? — reče gospođa Clapart. — Vidiš kako je gospodin Godeschal 
pažljiv i kako zna uskladiti užitke mladosti i dužnosti zvanja. 

Gospođa Clapart, videći kako dolaze krojač i cipelar i pitaju za Oskara, ostade na čas 
sama s prvim pripravnikom i vrati mu sto franaka što ih je ovaj dao Oskaru. 

— Ah, gospodine — reče ona — majčin blagoslov bit će svuda i u svim vašim pothvatima 
UZ Vas. 

Tada je majka doživjela svoj najveći užitak videći kako joj je sin lijepo obučen, i ona mu 
je poklonila zlatni sat, što ga je kupila od svoje ušteđevine, da bi ga nagradila za dobro 
vladanje. 

— Ti ideš na novačenje za sedam dana — reče majka — pa kako je trebalo predvidjeti 
slučaj da izvučeš loši broj, pošla sam do ujaka Cardota, on je vrlo zadovoljan s tobom. Raduje 
ga da si postao drugi pripravnik s dvadeset godina i da si uspio na ispitima u Pravnoj školi, pa 
je obećao dati novac da platiš zamjenika. Ne osjećaš li ponos i zadovoljstvo kad vidiš kako se 
nagrađuje dobro vladanje? Ako i moraš podnositi dosta odricanja, pomisli kako ćeš biti sretan 
kad budeš, već za pet godina, mogao kupiti kancelariju. A napokon misli i na to, mišiću moj, 
koliko usrećuješ svoju majku... 

Oskarovo lice, malo omršavjelo u radu, primilo je crte kojima je bavljenje poslovnim 
stvarima udarilo ozbiljan izraz. Lijepo je porastao, i probijali su mu brkovi. Mladenaštvo je 
ustupilo mjesto muškosti. Majka se morala diviti svome sinu 1 nježno ga poljubila te mu rekla: 
— Zabavljaj se, ali ne zaboravi savjeta dobrog gospodina Godeschala. A gle, gotovo sam 
zaboravila! Evo dara našeg prijatelja Moreaua, lijepa aktovka. 

— Baš mi treba jer mi je patron dao pet stotina franaka da podignem tu vražju presudu 
Vandenesse contra Vandenesse, a ne bih htio da ih ostavim u svojoj sobi. 

— Pa zar ćeš ih nositi sa sobom — reče preplašenomati. — A da izgubiš toliku sumu? ne 
bi li bilo bolje da je povjeriš gospodinu Godeschalu? 

— Godeschalu? — povikne Oskar, koji je našao majčinu ideju izvrsnom. 

Godeschal, koji je kao 1 svi pripravnici, u nedjelju bio u službi između deset sati 1 dva 
sata, već je bio otišao. 

Kad se rastao s majkom, pošao je Oskar da tumara po bulevarima, čekajući na vrijeme 
ručka. Kako da se ne prošeće u tom lijepom odijelu što ga je nosio s ponosom i užitkom, što 
će ih se sjetiti svi mladi ljudi koji su živjeli u oskudici u svojim mladim danima? Lijepi prsluk 
od kašmira plave boje, šal, hlače od finoga sukna, vrlo dobro skrojen frak, štap sa okruglim 


crvenim drškom, kupljen iz vlastitih ušteđevina, bili su uzrokom dosta prirodnog veselja tomu 
siromašnom mladiću kad se sjetio kako je bio obučen onoga dana kad je putovaou Presles, i 
kakav je dojam Georges načinio na njega. Oskara je čekao dan užitaka, naveče će vidjeti 
birano društvo prvi put! Valja priznati da su kod pripravnika, lišenog užitaka, a koji je već 
dugo vremena želio da se malo proveseli, uzbuđena ćutila mogla izbrisati mudre preporuke 
Godeschala i majke. Nikad ne fale mudri savjeti i preporuke mladim ljudima. Osim preporuka 
što ih je jutros čuo, Oskar je u sebi osjećao odvratnost prema Georgesu, osjećao se poniženim 
pred tim svjedokom onog prizora u presleskom salonu, kad ga je Moreau bacio pred noge 
grofa de Serisy. Moralni poredak ima svoje zakone koji su nesmiljeni, i čovjek je uvijek 
kažnjen ako ih prezire. Pogotovo to vrijedi za jedan kojemu se 1 životinja pokorava bez 
prigovora, i uvijek. A to je zakon koji nam nalaže da izbjegavamo onoga koji nam je jednom 
škodio, bilo to namjerice ili ne. Stvorenje koje nam je jednom donijelo nesreću ostat će za nas 
uvijek kobno. Ma kakva položaja bilo, ma kako mu mi privrženi bili, s njime treba prekinuti, 
ono nam je poslano od našeg zlog genija. Premda se kršćanski osjećaj protivi ovom postupku, 
pokoravanje ovom strašnom zakonu bitno je socijalnog i konzervativnog karaktera. Kćerka 
Jakova II, koja je sjela na prijestolje svoga oca, zadala mu je mnogu ranu prije uzurpacije. 
Juda je sigurno zadao po koji bolan udarac Isusu prije nego ga je izdao. Ima u nama neki 
unutarnji pogled, duševno oko koje predosjeća katastrofe, pa je odvratnost što je osjećamo 
prema takvomu kobnom biću posljedica ovog predviđanja; makar nam vjera naređuje da to 
otklonimo, ipak ostaje u nama nepovjerenje čiji glas treba svakako slušati. Je li Oskar mogao 
sa svojih dvadeset godina imati toliko razbora? Na žalost, kad je u dva i po sata Oskar ušao u 
blagovaonicu lokala Rocher de Cancal, gdje su bila još tri gosta, osim pripravnika, naime: 
stari dragunski kapetan Giroudeau; Finot, novinar koji je mogao Florentini pomoći da nastupi 
u operi; Bruel, pisac i prijatelj Tuli je, suparnice Mariebtine u operi, naš drugi pripravnik je 
osjetio kako njegovo potajno neprijateljstvo iščezava kod prvih stiskova ruku, u prvim 
razgovorima između mladih ljudi, kod stola sa dvanaest couverta, krasno spremljenih. 
Georges je uostalom bio vrlo ljubazan s Oskarom. 

— Vi ste pošli — reče mu on — putem privatne diplomacije, jer kakva je razlika između 
ambasadora 1 odvjetnika? jedino ta što dijeli narod od pojedinca. Ambasadori su odvjetnici 
naroda! Ako vam mogu čime koristiti, dođite do mene. 

— Bogami — reče Oskar — danas, vam mogu priznati, vi ste bili velika nesreća u mom 
životu... 

— Ph — reče Georges, pošto je saslušao pripravnikove jade — onda se gospodin de 
Serisy zlo vladao. Njegova žena?... Ja je ne bih htio. A makar da je grof ministar i francuski 
velikaš, ipak ne bih htio biti u njegovoj crvenoj koži. To je mali duh, i fućkam ja na njega. 

Oskar je s uživanjem slušao Georgesove šale na račun grofa de Serisyja jer su one na neki 
način umanjivale težinu njegove pogreške; uživao je u mržnji bivšeg bilježničkog pripravnika 
koji je plemstvu proricao nesreće, o kojima je tada građanstvo sanjalo, a što ih je godina 1830. 
i ostvarila. U tri sata i po počelo se posluživati. Desert se pokazao istom u osam sati, jer je 
svako serviranje trajalo dva sata. Samo pripravnici mogu jesti tako! Želuci od osamnaest 
godina za medicinu su neobjašnjive činjenice. Vina su bila dostojna Borrela, koji je u to doba 
nadomjestio glasovitog Balainea, kreatora prvog pariškog restorana po delikatnosti i 
savršenosti kuhinje, a to će reći u cijelom svijetu. 

Sastavili su zapisnik ove gozbe kod deserta, a taj je započinjao ovako: inter pecula aurea 
restauranti, gui vulgo dicitur Rupes Cancali.!?? Po ovom početku može lako svatko zamisliti 
kakva je lijepa strana bila dodana Zlatnoj knjizi pravničkih ručaka. 

Godeschal je nestao poslije potpisa u knjigu i ostavio jedanaest sudionika gozbe, koji su 
se predali vinu, govorima i likerima kod deserta, čije su piramide voća nalikovale obeliscima 
u Tebi. U deset i po sati bio je potpripravnik kancelarije u takvom stanju da nije mogao dulje 
ostati: Georges ga ubaci u jedan fijaker, komu dade majčinu adresu 1 plati vožnju. Preostalih 


deset učesnika, koji su bili potpuno pijani, rekoše da će ići pješke po bulevarima, s obzirom 
na lijepo vrijeme, do markize de Las Florentinas y Cabiroles, gdje su oko ponoći imali da 
nađu najbiranije društvo. Svi su željeli da udahnu zrak iz punih grudiju, ali, izuzevši 
Georgesa, Giroudeaua, Du Brula i Finota, koji su bili navikli pariškim orgijama, nitko nije 
mogao da hoda pješke. Georges naruči tri kočije kod jednog iznajmljivača kola i povede svoje 
ljude na vožnju od jednoga sata po vanjskim bulevarima, od Montmartea sve do mitnice 
Prijestolja. Vratili su se preko Bercyja, kejeva i bulevara sve do ulice Vendome. 

Pripravnici su još lebdjeli u nebu fantazije kuda pijanstvo diže mlade ljude kad ih njihov 
gostoprimac uvede u salone Florentinine. Tu su sjale kazališne princeze, koje se, bez sumnje 
upućene u Fredericovu šalu, zabavljahu da oponašaju otmjene žene. Baš se servirao sladoled. 
Od zapaljenih svijeća sjali su se svijećnjaci. Lakaji Tulije, gospođe du Val-Noble i Florine, 
svi u svečanim livrejama, posluživali su poslastice na srebrnim pladnjevima. Zavjese, remek- 
djela lionske industrije, pričvršćene pozlaćenim užetima, zablištavale su oči. Cvijeće po 
sagovima izgledalo je kao cvjetni vrt. Vrlo bogate tričarije i rijetkosti zapanjivale su oči. U 
prvi čas, 1 u stanju u koje ih je Georges stavio, pripravnici, a naročito Oskar, povjerovali su u 
markizu de Las Florentinas y Cabiroles. Zlato je sjalo na četiri stola za kartanje, smještena u 
spavaonici. U salonu su žene igrale vingt-et-un!? gdje je banku držao Nathan, glasoviti pisac. 
Pošto su se nalutali, napili i gotovo uspavali po mračnim vanjskim bulevarima, pripravnici su 
se sada probudili u pravoj Armidinoj palači. Oskar, koga je Georges predstavio navodnoj 
markizi, ostao je zabezeknut 1 nije prepoznao plesačicu Gaitea u ovoj ženi, aristokratski 
dekoltiranoj, bogato ukrašenoj čipkama, gotovo nalik na vinjetu Keepsakeovu, a koja ga je 
primila ljubeznošću i manirama kakvih nije bilo u sjećanju, a ni u mašti pripravnika, koji je 
bio držan u tolikom zaptu. Pošto se bio nadivio svima ljepotama toga stana, lijepim Ženama 
koje su se tu zabavljale, i koje su se sve međusobno natjecale toaletama kod otvorenja ove 
sjajne gozbe Oskar bude poveden za ruku od Florentine k stolu gdje se igrao vingt-et-un. 

— Dođite ovamo da vas predstavim lijepoj markizi d'Anglade, jednoj od mojih 
prijateljica... 

I provede jadnog Oskara k lijepoj Fanny-Beaupre, koja je već dvije godine nadomještala 
pokojnu Coralie u ljubavi Camusotovoj. Ta se mlada, glumica proslavila u ulozi markize u 
jednoj melodrami kazališta de la Porte-Saint-Martin, kojoj je bio naslov: Porodica Anglade, i 
bila je veliki uspjeh toga vremena. 

— Evo, moja draga — reče Florentina — predstavi jami ti ovo dražesno dijete da ga 
prihvatiš u svoju igru. 

— Ah, to će biti krasno — odgovori uz dražesni smiješak glumica pogledavši Oskara — 
upravo gubim, igrat ćemo po pola, zar ne? 

— Stavite na sebe — reče ona — a ja ću igrati, vi ćete mi donijeti sreću! Evo mojih 
zadnjih sto franaka... 

I lažna markiza izvadi iz novčarke, kojoj su koluti bili optočeni dijamantima, pet zlatnika. 
Oskar izvuče svojih sto franaka u komadima od sto soua, postiđen što mora izmiješati proste 
škude sa zlatnicima. U deset navrata izgubi glumica dvije stotine franaka. 

— Ah, to je glupo — povika ona — sad ću ja uzeti banku. Mi ostajemo zajedno, zar ne? 
— reče ona Oskaru. 

Fanny-Beaupre je .ustala, a mladi pripravnik, u koga je čitavi stol gledao, nije se usudio 
povući i priznati da mu je novčarka prazna. Oskar je samo šutio, a jezik mu se teško prilijepio 
uz nepce. 

— Hoćeš li mi posuditi pet stotina franaka? — reče glumica plesačici. 

Florentina donese pet stotina franaka što ih je uzela kod Georgesa, koji je osam puta 
odigrao ecarte. 

— Nathan je dobio dvanaest stotina franaka — reče glumica pripravniku — bankari 
uvijek dobivaju, ne dajmo se prevariti — šapne mu ona u uho. 


Ljudi koji imaju srca, mašte i iskustva, shvatit će da je jadni Oskar otvorio svoju aktovku i 
izvadio iz nje banknotu od pet stotina franaka. Pogledao je Nathana, glasovitog pisca koji je 
nastavio s Florinom igrati na veliko protiv banke. 

— Ajde, mali moj, poberite, — zavikne mu FannyBeaupre, pokazavši Oskaru neka pokere 
dvije stotine franaka što su ih Florina i Nathan uložili. 

Glumica nije štedila rugalica i ismjehivanja onih koji su gubili. Ona je animirala igru 
primjedbama što ih je Oskar nalazio vrlo neobičnima; ali veselje je prigušilo njegova 
razmišljanja, jer su prvi dobici donijeli dvije tisuće franaka. Oskar bi najradije hinio da mu je 
pozlilo i pobjegao bi, ostavivši svoju partnericu, ali čast ga je prikovala na mjestu. Slijedeća 
tri obrata odnijela su dobitak. Oskar osjeti kako mu hladan znoj curi niz leđa i potpuno se 
otrijezni. Dva zadnja obrata odnijela su tisuću franaka što su ih zajedno uložili, i Oskara 
uhvati žeđa te istrusi jednu za drugom tri čaše ledenoga punča. Glumica odvede jadnog 
pripravnika u spavaonicu nudeći ga raznim sitnicama. Ali osjećaj krivnje toliko je pritisnuo 
Oskara, komu se Desrochesovo lice prikazalo kao u snu, da se spustio na sjajni otoman u 
jednomu mračnom kutu; stavi maramicu na oči i počne plakati! Florentina opazi ovu bolnu 
pozu, koja je bila tako iskrena da je ganula glumicu: ona potrči k Oskaru, makne mu ovoj iz 
očiju, pogleda suze i povede ga u budoar. 

— A što ti je, mali moj? — zapita ga. 

Čuvši taj glas, Oskar je po tonu razabrao onu majčinsku dobrotu koja se osjeća i kod 
lakoumnih djevojaka, i odgovori: 

— Izgubio sam pet stotina franaka što mi ih je predao patron da sutra podignem jednu 
presudu, ne preostaje mi drugo nego da se utopim, ja sam obeščašćen... 

— Zar ste ludi? — reče Florentina — ostanite tu, ja ću vam donijeti hiljadu franaka pa 
nasitojte da dobijete novac natrag; ali riskirajte samo pet stotina franaka, da sačuvate novce 
vašeg patrona. Georges igra vanredno ecarte, kladite se za njega... 

U teškom položaju, u kom se nalazio Oskar, on prihvati prijedlog domaćice. 

— Ah — reče u sebi — samo markize su kadre biti ovako plemenite... Lijepa je, 
plemenita i vanredno bogata, kako je taj Georges sretan! 

Dobivši od Florentine hiljadu franaka u zlatu, otišao je da se kladi za svog mistifikatora. 
Georges je već četiri puta prošao kad je uza nj sjeo, Oskar. Igrači su sa zadovoljstvom primili 
novog kladioca, jer su se svi, s instinktom pravih igrača, stavili na stranu Giroudeaua, starog 
carskog oficira. 

— Gospodo — reče Georges — bit ćete kažnjeni za vaš otpad, baš osjećam da sam u 
formi, ajde Oskare, oglobit ćemo ih! 

Georges 1 njegov partner izgubili su pet partija uzastopce. Pošto je spiskao svojih hiljadu 
franaka, Oskar u bijesu prihvati karte. Po slučaju koji se često susreće kod onih koji igraju 
prvi puta, dobije partiju. Ali Georges mu je smotao glavu svojim savjetima; govorio mu je 
neka baca karte i često mu ih istrgao iz ruku, tako da je borba ovih dviju volja, ovih dviju 
inspiracija, škodila uspjehu. I tako je oko tri sata ujutro, nakon mnogih dobitaka i gubitaka, 
pijući neprestano punč, Oskar konačno imao samo stotinu franaka. Dignuo se teške glave, 
učinio nesvjesno nekoliko koraka, a onda pao u budoaru na jednu sofu, a na oči mu se spustio 
san, težak poput olova. 

— Mariette — reče Fanny-Beaupre Godeschalovoj sestri, koja je prispjela u dva sata iza 
ponoći 

— hoćeš li ostati ovdje sutra kod objeda, bit će tu moj Camusot sa čičom Cardotom, 
natjerat ćemo ih u bjesnilo... 

— Kako? — zavikne Florentina — pa moj stari Kinez me nije upozorio. 

— On ima da dođe dopodne i da te upozori i da pjeva majku Godichon — nastavi Fanny- 
Beaupre. — To je najmanje što može učiniti da posveti svoj stan, siromah! 

— Neka ga vrag odnese s njegovim orgijama! 


— zavikne Florentina. — On 1 njegov zet gori su od sudaca 1 od kazališnih direktora. 
Napokon, ovdje se vrlo dobro objeduje, Mariette — reče ona prvoj balerini opere — Cardot 
naručuje menu uvijek kod Cheveta, dođi sa svojim vojvodom de Maufrigneuse, smijat ćemo 
se, dat ćemo im da plešu kao Tritoni! 

Čuvši imena Cardot i Camusot, Oskar se stao buditi iz sna; ali mogao je samo promucati 
nešto što se nije dalo razumjeti, i opet je pao natrag na svileni jastuk. 

— Gle, pa ti imaš i zalihe za noć — reče Fanny-Beaupre Florentini. 

— Oh, siromašni dječak! pijan je od punča i očaja, to je drugi pripravnik u kancelariji gdje 
je i tvoj brat — reče Florentina Marrietti — izgubio je u igri novac što mu je patron dao za 
uredske poslove. Htio je da se ubije, pa sam mu ja posudila hiljadu franaka, što su mu ih oni 
razbojnici Finot i Giroudeau opljačkali. Jadna nevina ovčica! 

— Ali treba ga probuditi — reče Marietta — moj brat ne zna za šalu, a ni njegov patron. 

— Oh, probudi ga ti, ako možeš, i odvedi ga — reče Florentina, vrativši se u svoje salone 
da se oprosti s onima koji su odlazili. 

Stali su plesati tako zvane karakterne plesove, a kad je došlo jutro, Florentina umorna 
legne, zaboravivši na Oskara na koga nije nitko mislio, a koji je snivao dubokim snom. 

Oko jedanaest sati ujutro strašan glas probudi pripravnika koji, prepoznavši svog ujaka 
Cardota, pomisli da će se iz neprilike izvući bude li hinio da spava i bude li sakrivao lice u 
lijepe jastuke od žutog velura na kojima je proveo noć. 

— Zbilja, moja Florentinice — govorio je časni starac — to nije ni razborito ni lijepo, ti si 
jučer plesala u kazalištu, a noć si provela u orgijama. Pa to znači da ćeš upropastiti svoju 
svježinu, a da ne velim kako je to nezahvalno što si svečano otvorila ove prostorije bez mene, 
sa stranim ljudima, bez moga znanja!... Bog zna šta se tu događalo! 

— Stari gade! — zavikne Florentina. — Pa zar ti nemaš ključa i ne možeš ući u svako 
doba, kad god te volja, k meni? Ples je svršio u pet sati 1 po, a ti si tako okrutan pa me budiš 
već u jedanaest sati!... 

— U jedanaest i po, Titine — primijeti skromno Cardot — ja sam rano ustao da naručim 
kod Cheveta pontifikalni objed... Pa tvoji sagovi su upropašteni, kakve si to ljude častila?... 

— Ne biste se smjeli potužiti, jer mi je FannyBeaupre rekla da dolazite s Camusotom, pa 
da vas razveselim, pozvala sam Tulliju, du Bruela, Mariettu, vojvodu de Maufrigneuse, 
Florinu i Nathana. Tako će tu biti pet najljepših stvorenja što su se ikada vidjela u svijetlu 
rampe! — I plesat će vam Zefirova korake. 

— To znači ubiti se, voditi ovakav život! — zavikne čiča Cardot. — A koliko je samo 
razbijenih čaša! Kakove li pljačke! U predsoblju čovjeka hvata jeza... 

U tom času starac glupo zapne i ostane kao zaklet, nalik ptici koju je reptil privukao. 
Opazio je profil mladoga tijela obučenog u crno. 

— Ah, Mademoisselle Cabirolle!... — reče napokon. 

— No, pa šta je? — zapita ona. 

Plesačica svrne pogled u smjeru pogleda čičice Cardota; 1 kad spazi drugog pripravnika, 
uhvati je luđački smijeh, koji nije samo zabezeknuo starca nego je prisilio i Oskara da se 
pokaže, jer ga je Florentina povukla za ruku i praskala od smijeha gledajući pokajničke izraze 
na licu ujaka i nećaka. 

— TI si ovdje, nećače?... 

— A, to je vaš nećak? — klikne Florentina, i stane se još jače smijati. 

— Nikad mi niste govorili o ovome nećaku. Zar vas nije Marietta odvela kući? — reče 
ona skamenjenom Oskaru. — Pa što će biti od njega siromaha? 

— Što ga volja — odvrati suho čiča Cardot i pođe prema vratima, s namjerom da ode. 

— Samo časak, tatice Cardot, treba još da izvučete svog nećaka iz griješnog koraka što ga 
je učinio mojom krivnjom, jer je igrao s novcem svoga patrona, i izgubio pet stotina franaka, 
osim onih hiljadu franaka što sam mu ih ja posudila da ih nadoknadi u igri. 


— Nesretniče, ti si izgubio petnaest stotina franaka u igri? u tvojim godinama! 

— O, ujače, ujače — zaviče jadni Oskar, koga su ove riječi bacile u ponor užasa zbog 
njegove situacije, i koji se bacio pred ujakom na koljena, sklopivši ruke. — Već je podne, ja 
sam izgubljen, osramoćen... Gospodin Desroches bit će bez milosti! Radi se o važnoj stvari u 
koju je stavio svoje samoljublje. Jutros sam morao otići na sud po odluku u parnici 
Vandenesse kontra Vandenesse! Što se dogodilo?... Što će biti od mene?... Spasite me, sjetite 
se moga oca i moje majke!... Pođite sa mnom do gospodina Desrochesa, objasnite mu stvar, 
nađite neku izliku!... 

Ove riječi, istisnute u plaču i jecajima, umekšale bi 1 sfinge u luksorsikoj pustari. 

— No, stara tvrdice — zavikne plesačica koja se rasplakala — zar ćete dopustiti da se 
osramoti vaš vlastiti nećak, sin čovjeka kojemu dugujete svoj imutak, jer on. se zove Oskar 
Husson! Spasite ga, ili se Titina odriče svoga milorda! 

— Ali kako je dospio ovamo? — zapita starac. 

— Pa zar ne vidite po tomu što je zaboravio na sat kad je trebalo da ode po presudu o 
kojoj govori da je ovamo pao pospan i umoran? Georges i njegov bratić Frederic častili su 
jučer pripravnike Desrochesove u Bocher de Cancale. 

Čiča Cardot gledao je plesačicu krzmajući. 

— Hajde, dakle, stari majmune, zar ga ja ne bih bolje sakrila da je šta drugo? — zaviče 
ona. 

— Eto, tu imaš pet stotina franaka, zvekane — reče Cardot. svome nećaku — i to je sve 
što još možeš od mene dobiti! a sad idi i pogodi se sa svojim patronom ako kako možeš. 
Gospođici ću vratiti hiljadu franaka što ti ih je posudila; ali o tebi neću više ni da čujem. 

Oskar pobježe ne htijući da dalje sluša, ali kad se našao na ulici, nije znaokamo da krene. 

Slučaj koji upropaštava ljude i slučaj koji ih spašava jednako su se napregli ovog strašnog 
jutra pro i centra Oskara; ali morao je podleći kraj patrona koji nije popuštao kad je jednom 
zagrizao u neku stvar. Vrativši se kući, Marietta, bojeći se toga što će se dogoditi sa 
štićenikom njezina brata, napisala je Godeschalu pisamce u koje je stavila banknotu od pet 
stotina franaka, obavijestivši brata O" pijanosti i o nesrećama koje su zadesile Oskara. Ta 
dobra djevojka usnula je, preporučivši svojoj sobarici da odnese to malo pisamce k 
Desrochesu prije sedam sati. A Godeschal, kad je ustao u šest sati, vidio, je da nema Oskara. 
Odmah je sve naslutio. Uzeo je pet stotina franaka iz svoje uštednje, otrčao u pisarnu po 
odluku da je može predati na potpis Desrochesu u osam sati. Desroches, koji je ustajao uvijek 
u četiri sata, došao je u kancelariju u sedam sati. Mariettina sobarica, ne našavši gospodaričina 
brata u njegovoj potkrovnici, spustila, se u, ured i tu ju je primio Desroches, a ona mu dakako 
predala pošiljku. — Je li to u poslovnoj stvari? — zapita patron. — Ja sam gospodin 
Desroches. — Pogledajte, gospodine! — reče sobarica. Desroches otvori pismo 1 pročita ga. 
Kad je u njemu vidio banknotu od pet stotina franaka, vratio, se u svoj kabinet, bijesan na 
drugog pripravnika. Čuo je, u pet i po sati, kako Godeschal diktira dostavu presude jednom 
pripravniku, i nakon par časaka ušao je dobri Godeschal ponosno k patronu. 

— Je li Oskar Husson otišao jutros k Simonu? — upita Desrosches. 

— Da, gospodine — odgovori Godeschal. 

— A tko mu je dao novaca? — zapita odvjetnik. 

— VI1, u subotu — reče Godeschal. 

— Pa ovdje padaju banknote od pet stotina franaka kao kiša — zavikne Desroches. — 
Čujte, Godeschale, vi ste čestit momak; ali mali Husson ne zaslužuje toliko plemenitosti. 
Mrzim glupane, ali još više mrzim ljude koji griješe, unatoč očinskoj pažnji koja ih okružuje. 
— On preda Godeschalu Mariettino pismo i banknotu od pet stotina franaka što ju je poslala. 
— Morate me ispričati što sam ga otvorio — doda — sobarica vaše sestre rekla mi je da se 
radi o uredskoj stvari. Dat ćete otkaz Oskaru. 


— Baš mi je mali nesretnik zadao briga — reče Godeschal. — Ta velika ništarija Georges 
Marest je njegov zao duh, treba da bježi od njega kao, od kuge; jer ne znam što bi se moglo, 
dogoditi kod trećega susreta. 

— Kako to? — zapita Desroches. 

Godeschal ispripovjedi ukratko mistifikacije na putu u Presles. 

— Ah — reče odvjetnik — Joseph Bridau mi je u svoje vrijeme pričao o toj lakrdiji, tomu 
susretu dugujemo sklonost gospodina de Serisyja za njegova gospodina brata. 

U tom času pokaže se Moreau, jer je za njega bio važan posao u ovom nasljedstvu 
Vandenesse. Markiz je htio da proda zemlju Vandenesse u komadima, a njegov brat grof se 
tomu protivio. Trgovac nekretninama pao je baš u prvu vatru pravednih tužbi, kobnih 
proricanja što ih je Desroches sipao protiv svoga bivšeg drugog pripravnika, i rezultat je bio 
da je i najvatreniji zaštitnik toga nesretnog djeteta stekao mišljenje da je Oskarova taština 
nepopravljiva. 

— Učinite od njega advokata — reče Desroches — treba samo još da obrani tezu; u tom 
zvanju će možda njegove pogreške biti vrline, jer samoljublje daje polovici advokata rječitost. 

Tada je upravo Clapart bio obolio pa ga je njegovala njegova žena; bila je to teška zadaća, 
dužnost bez ikakve naknade. Činovnik je mučio to jadno stvorenje, koje dotad nije znalo za 
okrutne patnje i otrovna bockanja što ih sebi dopušta, u osami jenosti u četiri oka kroz čitav 
dan, glupan koga je bijeda učinila podmuklo bijesnim. Sretan da može zabosti oštri šiljak u 
osjetljivo majčino srce, on je u neku ruku prozreo brige što su ga budućnost, vladanje i 
pogreške Oskarove zadavale toj jadnoj ženi. Doista, kad je majka dobila od djeteta takav udar 
kao što je bio onaj u slučaju Presles, nalazi se u neprestanoj uzbuđenosti; 1 po načinu kako je 
njegova žena hvalila Oskara svaki puta kad je polučio kakav uspjeh, Clapart je razabirao kako 
su veliki potajni nemiri majčini, 1 on ih je razbuđivao u svakoj prilici. 

— Napokon, Oskar prolazi bolje nego što sam se nadala; ja sam rekla da je njegovo 
putovanje u Presles bilo samo plod mladenačke nepromišljenosti. Koji mladi čovjek ne načini 
bilo kakovu pogrešku? Jadno dijete! Kako samo junački podnosi odricanja kojih ne bi bilo da 
je njegov jadni otac poživio. Dao Bog da samo svlada svoju naglost! itd., itd. 

I dok se toliko katastrofa događalo u ulici Vendome i u ulici Bethisy, Clapart je sjedio kraj 
ognjišta, zamotan u kukavnu kućnu haljinu, i promatrao svoju ženu koja je na kaminu 
spavaonice pripravljala u isti mah juhu, čaj od kamilica za Claparta 1 svoj doručak. 

— Bože, rado bih znala kako se svršio jučerašnji dan. Oskar je trebao da objeduje u 
restoranu Rocher de Cancale i da ode naveče k jednoj markizi... 

— O, nemajte brige, prije ili kasnije taj će se cvijetak pokazati — reče njezin muž. — Zar 
vi vjerujete u tu markizu? Ajte, molim vas, mladić koji ima pamet i sklonost za rasipanje kako 
ih ima Oskar, da nalazi markize u Spaniji, pune zlata? Jednog dana past će vam na teret pun 
dugova... 

— Vi baš ne znate što biste izmislili, samo da me natjerate u očaj! — zavikne gospođa 
Clapart. — Tužili ste se da moj sin proždire vašu plaću, a nije vas nikad ništa koštao. Već 
dvije godine nemate nikakve izlike da možete reći nešto zlo o Oskaru; evo, sad je drugi 
pripravnik, njegov ujak i gospodin Moreau brinu se Za sve, a, uostalom, on ima i osam stotina 
franaka plaće. Ako budemo imali kruha u našim starim danima, dugovat ćemo ga tomu 
dragom djetetu. Uistinu, vi ste tako nepravedni... 

— VI1 moja predviđanja nazivate nepravdom — odgovori resko bolesnik. 

U taj čas oštro zazvoni na vratima. Gospođa Clapart potrči da otvori vrata, i osta u 
predsoblju s Moreauom koji je došao da ublaži udarac što ga je nova Oskarova lakomislenost 
imala zadati jadnoj majci. 

— Kako, on je zaigrao uredski novac! — zavikne gospođa Clapart plačući. 

— Aha, što sam vam ja rekao? — zavikne Clapart, koji se kao duh pojavio na vratima 
salona, kamo ga je privukla radoznalost. 


— Ali što ćemo učiniti s njime? — zapita gospođa Clapart, koju je bol učinila 
neosjetljivom za ovaj Clapartov ubod. 

— Da nosi moje ime — odgovori Moreau — mirno bih ga pustio da ide na novačenje; i da 
izvuče loš broj, ne bih mu platio zamjenika. Evo po drugi put već počinja vaš sin gluposti iz 
taštine. Pa možda će ga taština potaknuti na kakve sjajne akcije koje će ga preporučiti u ovoj 
karijeri. Uostalom, šest godina vojne službe stavit će mu malo više razbora u glavu; pa kako 
još ima samo da preda tezu, neće biti tako nesretan, postane li advokat sa dvadeset i šest 
godina bude li htio nastaviti pravno zvanje, nakon što plati porez u krvi, kako se veli. Ovaj put 
će barem biti strogo kažnjen, steći će iskustvo i naviknuti se subordinaciji. Prije nego počne 
staž na sudu, izvršit će svoj staž u životu. 

— Ako je to vaša odluka za sina — reče gospođa Clapart — onda vidim da srce očevo ni 
u čemu ne nalikuje srcu majčinu. Moj jadni Oskar, pa da bude vojnik"... 

— Je li vam milije da ga vidite kako se baca naglavce u Seinu, pošto učini kakav nečasni 
čin? Više ne može biti bilježnik, a mislite li da je dosta razborit za advokata?... Dok dođe do 
razbora, što će od njega postati? Nevaljanac. Disciplina će vam ga barem sačuvati... 

— A ne bi li mogao otići u koju drugu kancelariju? Ujak Cardot će mu sigurno platiti 
zamjenika, a on će mu posvetiti svoju tezu. 

U to se začuje buka fijakera, u komu je bilo sve Oskarovo pokućstvo, i nesretni mladić se 
doskora pokaže. 

— A, tu si, gospodine ljepotane! — zavikne Clapart. 

Oskar poljubi majku i pruži gospodinu Moreau ruku, koju ovaj nije htio stisnuti. Oskar 
odgovori na taj prezir pogledom, u komu se odrazila dotad još neviđena smionost. 

— Slušajte, gospodine Clapart — reče dijete koje je postalo čovjekom — vi strahovito 
gnjavite moju jadnu majku, i to je vaše pravo; ona je po nesreći vaša žena. Ali kod mene je 
druga stvar! Za par mjeseci bit ću punoljetan; vi nemate nikakva prava nada mnom kad bih 
bio 1 maloljetan. Nitko nije od vas nikad ništa molio! Zahvaljujući gospodinu koji je evo 
ovdje, nisam vas stajao ni prebite pare, i ne dugujem vam baš nikakve zahvalnosti; pustite me 
dakle na miru. 

Clapart se, nakon tih riječi, vratio u svoj naslonjač kraj kamina. Riječi drugoga 
pripravnika i unutarnji bijes mladića od dvadeset godina, koji je dobio lekciju od svog 
prijatelja Godeschala, zauvijek su začepili usta glupome bolesniku. 

— Društvo u kojem biste 1 vi podlegli kako sam podlegao ja, kad biste bili u mojim 
godinama — reče Oskar Moreauu — bilo je uzrokom da sam počinio pogrešku koju 
Desroches smatra teškom, a koja je u stvari samo sitan grijeh. Više si predbacujem da sam 
Florentinu iz Gaitea smatrao markizom, a glumice za žene iz društva, nego što sam izgubio 
petnaest stotina franaka u malom razvratu, gdje su svi, čak i Godeschal, brstili po vinogradu 
Gospodnjemu. Ovaj puta sam barem naškodio samo sebi. Sad sam popravljen. Ako mi hoćete 
pomoći, gospodine Moreau, prisižem vam da će šest godina, koliko još moram ostati 
pripravnik, prije nego uzmognem preuzeti kancelariju proći bez... 

— Moram reći — prekine ga Moreau — da imam tri djeteta i da se ne mogu obvezati ni 
na šta... 

— Dobro, dobro — reče gospođa Clapart sinu, pogledavši prijekorno Moreaua — tvoj 
ujak Cardot... 

— Nema više ujaka Cardota — odgovori Oskar i ispripovjedi scenu u ulici Vendome. 

Gospođa Clapart, koja je osjetila da joj noge klecaju, spusti se na stolicu u predsoblju, kao 
gromom udarena. 

— Sve nesreće u isti mah!... — reče 1 onesvijesti se. 

Moreau odnese majku na rukama u spavaonicu i stavi je u krevet. Oskar je ostao 
nepomičan, kao ošinut munjom. 


— Ne preostaje ti nego da budeš vojnik — reče trgovac nekretninama, vrativši se k 
Oskaru. — Čini se da taj nikogović Clapart neće preživjeti tri mjeseca, tvoja majka će ostati 
bez jednoga sua, dakle ću morati čuvati za nju ono malo novaca kojim mogu raspolagati. To ti 
nisam mogao reći pred majkom. Kao vojnik imat ćeš svoj kruh i moći ćeš razmišljati kakav je 
život za djecu bez imutka. 

— Ali ja mogu izvući i dobar broj — reče Oskar. 

— Pa što onda? Tvoja majka valjano je ispunila majčinu dužnost prema tebi: dala ti je 
odgoj, uputila te na pravi put, ti si ga napustio, što možeš početi? Bez novaca čovjek ne može 
ništa, danas to znaš; a ti nisi čovjek koji bi obukao odijelo zanatlije ili radnika. Osim toga, 
majka te ljubi, hoćeš li je ubiti? Umrla bi da te vidi kako si tako nisko pao. 

Oskar sjedne i nije više zadržavao suze koje su mu obilno potekle niz lice. Danas je 
razumio taj jezik koji mu je bio potpuno neshvatljiv kad je učinio prvu pogrešku. 

— Ljudi koji nemaju imutka moraju biti savršeni! — reče Moreau 1 ne sluteći dubij inu 
okrutne ove rečenice. 

— Moja će sudbina biti doskora odlučena, izvlačenje je prekosutra — odgovori Oskar — 
dotle ću odlučiti o mojoj sudbini. 

Moreau, koji je bio očajan unatoč svoga strogoga držanja, ostavio je kućanstvo u ulici 
Cerisaie u zdvojnosti. Tri dana kasnije Oskar je izvukao broj dvadeset i sedam. U interesu 
jadnog mladića, bivši upravitelj Preslesa smogao je toliko hrabrosti da zamoli gospodina 
grofa de Serisyja za protekciju ne bi li Oskara uzeli u konjicu. Sin ministrov bio je nakon 
izlaska iz Politehničke škole ušao kao potporučnik u kavalerijsku regimentu vojvode de 
Maufrigneuse. Prema tome, Oskar je u svojoj nesreći ipak imao toliko sreće da je, na 
preporuku grofa de Serisyja, ušao u tu lijepu regimentu uz obećanje da će nakon godine dana 
biti promaknut za opskrbnog potčasnika. Tako je slučaj stavio bivšeg pripravnika pod 
komandu sina gospodina de Serisyja. 

Pošto je čamila nekoliko dana od udaraca što ih je doživjela, gospođu Clapart je stala 
gristi savjest, kao, i sve majke kojima je život nekoć bio lakouman, 1 u starosti su sklone 
kajanju. Smatrala se prokletim stvorenjem. Pripisivala je nevolje svoga drugog braka i nesreće 
svoga sina osveti Boga, koji je odredio da ona ispašta grijehe i užitke svoje mladosti. To je 
mišljenje za nju doskora postalo sigurnost. Sirota majka pošla je da se ispovijeda, prvi puta 
nakon četrdeset godina, k vikaru crkve svetog Pavla, abbeu Gaudronu, koji je navede da se 
oda pobožnosti. Ali duša, koja je bila toliko zlostavljana 1 koja je toliko ljubila kao gospođa 
Clapart, morala je postati naprosto nabožna. Bivša direktorijka Aspazija htjela je da otkupi 
svoje grijehe, kako bi božji blagoslov sišao na glavu njezinog jadnog Oskara, pa je stala da 
vrši najveća nabožna djela. Vjerovala je da će privući pažnju neba time što je uspjela spasiti 
gospodina Claparta koji je, uslijed njezine brižljivosti, poživio da bi je mučio; ali ona je u 
tiranijama toga bijednog duha gledala iskušenja nametnuta od ruke koja miluje kažnjavajući. 
Oskar se uostalom tako valjano ponio da je godine 1830. bio već glavni konjički potčasnik u 
kompaniji vikonta de Serisyja, a to mu je dalo stepen potporučnika kod pješaka, jer je 
regimenta vojvode de Maufrigneuse pripadala kraljevskoj gardi. Tada je Oskar Husson imao 
dvadeset i pet godina. Kako je kraljevska garda bila smještena u Parizu ili u udaljenosti do 
trideset milja oko glavnoga grada, dolazio je u posjete k majci od vremena do vremena i 
povjeravao joj svoje žalosti, jer je bio dovoljno pametan da shvati kako nikad neće postati 
oficir. U to su vrijeme časti u konjici bile podjeljivane mlađim sinovima plemenitih obitelji, a 
ljudi bez plemićkog pridjevka teško su avansirali. Sva ambicija Oskarova bila je da ostavi 
gardu i da bude imenovan konjičkim potporučnikom. U veljači godine 1830. dobila je 
gospođa Clapart, preko abbea Gaudrona, koji je postao župnikom sv. Pavla, protekciju 
prijestolonasljednice, i Oskar bude promaknut za potporučnika. 

Premda je izvana ambiciozni Oskar izgledao krajnje odan Burbonima, na dnu srca bio je 
bivši pripravnik liberal. Tako je, u bici godine 1830, prešao k narodu. Taj prijelaz, koji je bio 


važan s obzirom na mjesto gdje je bio izvršen, svratio je na Oskara javnu pažnju. U zanosu 
trijumfa, u mjesecu kolovozu, Oskar koji je bio imenovan poručnikom, dobio je križ Legije 
časti, a bio je i pridijeljen kao ađutant La Fayetteu, koji mu pribavi čast kapetana godine 1832. 
Kad su ljubitelja najbolje republike maknuli s njegove komande kao šefa narodnih gardi 
kraljevine, Oskar Husson, čija odanost novoj dinastiji iđaše do fanatizma, bude smješten kao 
šef eskadrona u jednoj regimenti poslanoj u Afriku, za vrijeme prve ekspedicije što ju je 
poduzeo kraljevski princ. Vikont de Serisy je bio zamjenik pukovnika u toj regimenti. Kod 
Makte, gdje je trebalo uzmaknuti pred Arapima, gospodin de Serisy bude ranjen, a konj mu 
ubijen.. Oskar nato reče svom eskadronu: — Gospodo, znam da idemo u smrt, ali ne smijemo 
napustiti našeg pukovnika... — Prvi jurne na Arape, a njegovi ljudi, elektrizirani, slijedili su 
ga. Arapi, u prvi mah zapanjeni ovim ofenzivnim i bijesnim povratkom, dopustili su Oskaru 
da prihvati vikonta, da ga stavi na svog konja i pobjegne u trku, premda je kod toga, usred 
strašnoga meteža, dobio dva udarca jataganom po lijevoj ruci. Lijepo vladanje Oskarovo bilo 
je nagrađeno krizom oficira Legije časti i promaknućem na čast potpukovnika. Najbrižnije se 
bavio oko vikonta de Serisyja, koga je poiskala njegova majka i koji je, kako je poznato, umro 
u Toulonu, od posljedica rana. Grofica de Serisy nije odijelila svoga sina od onoga koji ga je, 
otevši ga Arapima, njegovao poslije toga s toliko odanosti. Oskar je bio tako teško ranjen da 
je kirurg što ga je grofica dovela svome sinu smatrao potrebitim amputaciju lijeve ruke. Grof 
de Serisy je međutim oprostio Oskaru ludorije s putovanja u Presles i smatrao se njegovim 
dužnikom kad je pokopao sina, koji mu je bio jedini sin, u kapeli dvorca Serisy. 

Dugo poslije Makte jedna stara gospođa obučena u crno, koju je ispod ruke držao čovjek 
od trideset 1 četiri godine, i u kome su prolaznici tim lakše mogli prepoznati umirovljenog 
oficira što je bio bez ruke i nosio rozetu Legije časti u zapučku, stajala je, u osam sati u jutro, 
mjeseca svibnja, pod vežom hotela k Srebrnom lavu, u ulici Du Fauborg Saint-Denis, čekajući 
svakako na polazak diližanse. Istina je, Pierrotin, poduzetnik za prevoze dolinom Oise, koji je 
prevoze vršio prolazeći mjestima Saint-Leu-Taverny 1 Isle- Adam sve do Beaumonta, teško bi 
mogao prepoznati u tom oficiru zagasite boje lica malog Oskara Hussona koga je nekoć vozio 
u Presles. Gospođu Clapart, konačno udovu, bilo je isto tako teško prepoznati kao i njezina 
sina. Clapart, jedna od žrtava Fieschijeva atentata, više je bio od koristi svojoj Ženi mrtav 
negoli za čitavog života. Naravno je da se tumaralo Clapart, jer nije imao posla, postavio na 
svom bulevaru du Temple i promatrao svoju legiju kako prolazi u smotri. 

Sirota nabožna žena dobila je dakle doživotnu penziju od petnaest stotina franaka 
zakonom koji je izdan u korist žrtava toga paklenog stroja. 

Kola, u koja su bila zapregnuta četiri zelenka, što bi bila na čast Kraljevskim 
prevoznicima, bila su razdijeljena u coupe, unutrašnji dio retundu i gornji kat. Bila je sasvim 
nalik diližansama što se nazivaju gondole i danas konkuriraju na cesti za Versailes sa dva 
vlaka. U isti mah čvrsta 1 lagana, dobro oličena i dobro uzdržavana, presvučena finim plavim 
suknom, urešena storovima s maurskim desenima i jastucima od crvenog marokena, 
Hirondelle de I{'Oise je mogla primiti devetnaest putnika. Pierrotin, premda mu je bilo pedeset 
i šest, godina, malo se promijenio. Bio je uvijek još obučen u svoju bluzu pod kojom je nosio 
crno odijelo, 1 pušio je svoju lulicu nadzirući dva livrirana nosača što su smještavali brojne 
pakete na prostranom gornjem dijelu kočije. 

— Jesu li vaša mjesta predbilježena? — reče on gospođi Clapart i Oskaru, promatrajući ih 
kaočovjek koji traži u svom sjećanju. 

— Da, dva mjesta u unutrašnjosti na ime Belle-Jambe, moga sluge — odgovori Oskar — 
on ih je morao predbilježiti na polasku jučer uveče. 

— Ah, gospodin je novi poreznik u Beaumontu — reče Pierrotin — vi dolazite na mjesto 
nećaka gospodina Marguerona... 

— Da — reče Oskar i stisne ruku svojoj majci za znak neka šuti, jer je upravo htjela 
progovoriti. 


Sada je oficir želio ostati nepoznat barem, neko vrijeme. 

U taj čas Oskar zadrhta čuvši glas Georgesa Maresta, koji je viknuo s ulice: — Pierrotin, 
imate li još jedno mjesto? 

— Mislim da biste mi mogli reći gospodine, pa vam ne bi promuklo grlo — odgovori 
živahno poduzetnik ,,Prevoza dolinom Oise". 

Da nije čuo njegov glas, Oskar ne bi prepoznao mistifikatora koji je već dva puta bio tako 
koban za njega. Georges, gotovo ćelav, imao je još samo tri ili četiri čuperka iznad ušiju, i 
brižno ih je razbarušio da čim jače prikrije golotinju lubanje. Nespretna debljina, trbuh poput 
kruške, izobličili su proporcije nekoć tako elegantne toga tada lijepog mladića. Postavši 
gotovo ružan oblikom i držanjem, Georges je pokazivao dokle su ga doveli porazi u ljubavi i 
život pun razvratnosti, od čega mu je ostao podbuhli crvenkasti ten, i crte lica odebljale i 
vinolike. Oči su izgubile sjaj i živahnost mladosti, što bi ih razborit i pametan način života 
mogao sačuvati. Georges, obučen kao' čovjek komu nije stalo do nošnje, nosio je hlače s 
potpecima, ali otrcane, a uz njih bi pristajale lakovane cipele. Njegove cipele s debelim 
potplatima, loše osvjetlane, bile su starije od tri polugodišta; a to u Parizu znači toliko koliko 
tri godine drugdje. Izblijedjeli prsluk, kravata svezana pretenciozno, premda je bila od stare 
svile, pokazivali su skrivenu bijedu u kojoj se stari kicoš morao nalaziti. Konačno; Georges se 
u tom jutarnjem satu pokazivao u fraku mjesto u redingotu, što je značilo zbiljsku bijedu! Taj 
frak, koji je morao vidjeti više od jednoga plesa, prešao je, kao 1 njegov vlasnik, iz obilja što 
ga je nekoć predstavljao u dnevnu upotrebu. Niti crnoga sukna pokazivale su bijele tragove, 
ovratnik je bio mastan, upotreba je izgrizla krajeve rukava. I Georges se usudio privući pažnju 
žutim rukavicama, u stvari prilično prljavima, a na jednoj se vidio prsten s velikim crnim 
kamenom. Oko kravate, koja je bila provedena kroz pretenciozni zlatni prsten, ovijao se lanac 
na komu je bez sumnje bio pričvršćen sat. Njegov šešir, premda dosta nehajno zabačen, 
odavao je više od svih ovih znakova bijedu čovjeka koji nije kadar dati šesnaest franaka 
klobučaru jer mora da živi iz dana u dan. Stari ljubavnik Florentinin mahao je štapom sa 
cizeliranim crvenim drškom koji je bio sav kvrgast. Plave hlače, prsluk od škotske tkanine, 
kravata od svijetloplave svile i košulja od platna isprutanog ružičastim prugama pokazivahu, 
usred toliko propasti, takvu želju za isticanjem da je taj kontrast bio ne samo upadljiv nego i 
vrlo poučan. 


— I to je Georges?... — reče u sebi Oskar — čovjek koji je imao trideset tisuća franaka 
rente kad sam ga zadnji put vidio. 
— Ima li gospodin plemeniti Pierrotin još jedno mjesto u svom coupeu? — ponovi 


ironično Georges. 

— Ne, coupe je rezerviran od jednog francuskog paira, zeta gospodina Moreaua, 
gospodina baruna de Canalis, njegove supruge i njegove punice. Slobodno je samo jedno 
mjesto u unutrašnjosti. 

— K vragu! čini se da pod svima vladama francuski velikaši putuju Pierrotinovim kolima. 
Dobro, uzimam mjesto u unutrašnjosti — odgovori Georges koji se sjetio pustolovine s 
gospodinom de Serisyjem. 

Bacio je ispitujući pogled na Oskara i na udovicu, ali nije prepoznao ni sina ni majke. 
Oskar je imao boju lica koja je postala brončana pod afričkim suncem, brkovi su mu bili 
bujni, a zalisci široki; upalo lice 1 izrazite crte bile su u skladu s njegovim vojničkim 
držanjem. Rozeta oficira, nedostatak ruke, jednostavnost nošnje spriječili su Georgesa da 
prepozna svoju bivšu žrtvu. A i gospođu Clapart, koju je Georges nekoć jedva vidio, deset 
godina pobožnoisti je temeljito izmijenilo. Nitko ne bi pomislio da se pod ovom osobom više 
nalik redovnici krije jedna od Aspazija iz godine 1797. 

Golemi starac, odjeven jednostavno, ali bogato, i u kome je Oskar prepoznao čiču Legera, 
dolazio je polakim i teškim korakom; prijazno je pozdravio Pierrotina koji je pokazivao prema 
njemu poštovanje što se, u svim zemljama, pokazuje milijunarima. 


— He, to je čiča Leger koji je uvijek sve teži i važniji! — zavikne Georges. 

— S kim imam čast govoriti? — zapita čiča Leger suho. 

— Kako? Zar ne prepoznajete pukovnika Georgesa, prijatelja Ali-paše? Mi smo jedanput 
putovali zajedno, s gospodinom grofom de Serisyjem incognito. 


NAZI ZE SA 


od njih prepoznavani. 


— Mnogo ste se promijenili — odgovori stari trgovac nekretninama koji je postao 
dvostruki milijunaš. 
— Sve se mijenja — reče Georges. — Vidite, izgleda li krčma k Srebrnom lavu ili 


Pierrotinova kočija onako kako su izgledale pred četrnaest godina. 

— Pierrotin je sada sam vlasnik ,,Provoznog poduzeća dolinom Oise", vozi lijepe kočije, 
— odgovori gospodin Leger. — Građanin je Beaumonta, ondje drži hotel kod koga se 
zadržavaju diližanse, ima ženu 1 kćerku koje su vrlo zgodne... 

Jedan starac od sedamdeset godina otprilike izađe iz hotela i pridruži se putnicima koji su 
čekali na polazak kočije. 

— No, tatice Reybert — reče Leger — čekamo još samo na vašeg velikog čovjeka. 

— Evo ga — reče upravitelj grofa de Serisyja — pokazujući Josepha Bridaua. 

Ni Georges, ni Oskar nisu mogli prepoznati glasovitog slikara, jer je njegovo slavnoi lice 
bilo razbarušeno 1 držanje je pokazivalo sigurnost što je pruža uspjeh. Njegov crni redingot 
bio je ukrašen vrpcom Legije časti. Bio je vrlo dotjerano obučen, što je pokazivalo da je 
pozvan na neku seosku svečanost. 

U taj čas je izišao s papirom u ruci namještenik iz ureda, sagrađenog u nekadanjoj kuhinji 
Srebrnog lava, i postavio se pred prazni coupe. 

— Gospodin i gospođa de Canalis, tri mjesta! — zaviče. Pođe prema unutarnjosti i prozva 
jedno za drugim: — Gospodin Belle-Jambe, tri mjesta. — Gospodin de Reybert, tri mjesta. — 
Gospodin... vaše ime? — reče Georgesu. 

— Georges Marest — odgovori sasvim tiho propali čovjek. 

Namještenik pođe prema rotundi pred kojom su se skupile dojilje, seoski stanovnici i mali 
trgovčići koji su se opraštali; pošto je smjestio šest putnika, namještenik prozva četiri mladića 
koji su se popeli na klupicu u katu i reče: — Vozite!... — Pierrotin sjedne kraj svog vozača, 
mladog čovjeka u bluzi, koji je opet zaviknuo konjima: — Hajdemo! 

Kočija, koju su povukla četiri konja kupljena u Royea, a zatim potrčala kasom uz 
brežuljak predgrađa Saint-Denis, kad su jedanput prispjeli povrh Saint-Laurenta, kočija je 
pojurila kao poštanska kola prema Saint-Denisu i prispjela tamoza četrdeset minuta. Nije se 
zaustavljala kod krčme s pogačicama, i na lijevo od Saint-Denisa krenula je cestom u dolinu 
Montmorencyja. 

Kod toga zaokreta prekinuo je Georges šutnju koja je vladala dok su se putnici promatrali. 

— Sad se malo bolje juri nego pred petnaest godina — reče on izvukavši srebrni sat — Zar 
ne, čiča Leger? 

— Ljudi se udosto-javaju da me zovu gospodin Leger — odgovori milijunaš. 

— Pa to je naš šaljivdžija, s prvog putovanja u Presles — zavikne Joseph Bridau. — No, 
jeste li sudjelovali u novim vojnama u Aziji, u Africi, u Americi? — reče veliki slikar. 

— Do vraga! sudjelovao sam u srpanjskoj revoluciji, 1 to je dosta, jer ona me je 
upropastila... 

— Ah, vi ste napravili srpanjsku revoluciju — reče slikar. — To me ne čudi, jer nikad 
nisam mogao vjerovati, kako su mi govorili, da je ona nastala sama od sebe. 

— Kako se ljudi opet nalaze — reče gospodin Leger gledajući gospodina de Reyberta. — 
Vidite, tata Reybert, ovo je pripravnik bilježnika kojemu vi vjerojatno dugujete upravu dobara 
kuće de Serisy... 


— Fali nam Mistigris, koji je sada slavan pod imenom Leon de Lora, i onaj mladić koji je 
tako glup bio i govorio grofu o kožnoj bolesti, koju je ovaj konačno ipak izliječio, i O 
njegovoj ženi, koju je konačno ipak ostavio da uzmogne umrijeti u miru 

— reče Joseph Bridau. 

— Fali i gospodin grof — reče Reybert. 

— O, mislim — reče melankolično Joseph Bridau — da će njegovo zadnje putovanje iz 
Preslesa u Isle-Adam biti kad bude prisustvovao mome vjenčanju. 

— Još izlazi na šetnju kolima po svom perivoju — odgovori stari Reybert. 

— Dolazi li mu često žena u posjete? — zapita Leger. 

— Mjesečno jedanput — reče Reybert. — Ona je još uvijek zaljubljena u Pariz, i udala je 
prošlog rujna svoju nećakinju, gospođicu du Rouvre, na koju je prenijela svu svoju ljubav, za 
mladog i vrlo bogatog Poljaka, grofa Lažinskog... 

— A komu će pripasti — zapita gospođa Clapart — imanje gospodina de Serisyja. 

— Njegovoj ženi koja će ga zakopati — odgovori Georges. — Grofica se još uvijek vrlo 
dobro drži za ženu od pedeset 1 četiri godine, još uvijek je elegantna; i iz daljine, još daje 
iluziju... 

— Vama će ona još dugo davati iluziju — reče nato Leger, koji kao da se htio osvetiti 
svomu mistifikatoru. 

— Ja je poštujem — odgovori Georges čiči Leger. — Ali, zbilja, što je postao onaj 
upravitelj koji je tada bio otpušten? 

— Moreau? — prihvati Leger. — Pa on je poslanik Oise. 

— Ah, to je veliki contraš! Moreau de L'Oise — reče Georges. 

— Da — nastavi Leger — gospodin Moreau de 1'Oise. On je malo više radio nego vi za 
srpanjske revolucije, 1 konačno je kupio prekrasan posjed Pointel, između Preslesa i 
Beaumonta. 

— 0, kraj one zemlje kojom je upravljao kad je bio kod bivšeg gospodara, to je znak 
vrlološeg ukusa — reče Georges. 

— Ne govorite tako glasno — reče gospodin de Reybert — jer gospođa Moreau i njezina 
kćerka, barunica de Canalis, nalaze se, s baruničinim zetom, bivšim ministrom, u coupeu. 

— Kakav je miraz dao kćeri da ju je oženio naš veliki govornik? 

— Pa, tako nešto oko dva milijuna — reče čiča Leger. 

— On je imao tek na milijune — reče Georges podsmjehujući se tiho — počeo je Zzgrtati u 
Preslesu... 

— Ne govorite više o gospodinu Moreauu — zavikne živo Oskar. — Čini se da ste već 
mogli naučiti da šutite u javnim kolima. 

Joseph Bridau pogleda jednorukog oficira i nakon nekoliko sekundi povikne: — Gospodin 
nije ambasador, ali njegova rozeta nam pokazuje da je načinio svoju karijeru, i to plemenitu, 
jer moj brat i general Giroudeau su vas često citirali u svojim izvještajima... 

— Oskar Husson? — zavikne Georges. — Vjeremi! da nisam čuo vaš glas, ne bih vas bio 
prepoznao. 

— A, to je gospodin koji je tako hrabro istrgaovikonta Julesa de Serisyja iz ruku Arapa? 
— zapita Reybert, — i kojemu je gospodin grof pribavio zakup poreza u Beaumontu, iza koga 
ima da slijedi vrhovni zakup u Pontoise?... 

— Da, gospodine — reče Oskar. 

— No, gospodine — reče veliki slikar — vi ćete mi iskazati čast da prisustvujete mojem 
vjenčanju u Isle-Adamu. 

— A koga uzimate? — zapita Oskar. 

— Gospođicu Leger, unuku gospodina Reyberta. To je brak koji je gospodin grof de 
Serisy pripremio za mene, a već sam mu mnogo dužan kao umjetnik; i još je želio, prije nego 
umre, da se pobrine za moj imutak, na koji ja nisam mislio... 


— Čiča Leger se dakle oženio... — reče Georges. 

— Mojom kćerkom — odgovori gospodin de Reybert — i to bez miraza. 

— Imao je djece? 

— Jednu kćerku. Dosta za čovjeka koji je ostao udovac i bez djece — odgovori čiča 
Leger. — Kao i Moreau, moj poslovni drug, imat ću za zeta znamenita čovjeka. 

— I vi — reče Georges gotovo s poštovanjem čiči Legeru — još uvijek stanujete u Isle- 
Adamu? 

— Da, kupio sam Cassan. 

— No, onda sam sretan da sam za danas uzeo dolinu Oise u posao — reče Georges. — Vi 
mi možete biti od koristi, gospodo. 

— U čemu? — reče gospodin Leger. 

— Evo u čemu — reče Georges. — Ja sam namještenik kod Esporance, društva koje je 
upravo stvoreno i komu će pravila biti odobrena kraljevskom uredbom. Ta ustanova daje 
nakon deset godina miraze mladim djevojkama, doživotne rente starcima; ona plaća odgoj 
djece; ona se napokon brine za dobrobit sviju... 

— Vjerujem — reče čiča Leger smiješeći se. — Jednom riječju, vi ste agent 
osiguravajućeg društva. 

— Ne, gospodine. Ja sam generalni inspektor, kojemu je dužnost da nađe dopisnike i 
zastupnike društva u čitavoj Francuskoj, a dok ne budu izabrani zastupnici, radim ja sam, jer 
je to vrlo delikatna i teška zadaća naći čestite zastupnike... 

— Ali kako ste to izgubili vaših trideset hiljada franaka rente? — reče Oskar Georgesu. 

— Kao što ste vi izgubili svoju ruku — odgovori suho bivši bilježnički pripravnik 
bivšemu odvjetničkom pripravniku. 

— Znači, vi ste učinili neku sjajnu akciju s vašim imutkom? — reče Oskar s ironijom, 
pomiješanom s gorčinom. 

— Do vraga, načinio sam od njega na žalost suviše... akcija, mogu ih i prodati. 

Prispjeli su u Saint-Leu-Taverny, gdje su svi putnici sašli dok su se mijenjali konji. Oskar 
se divio živahnost! kojom je Pierrotin otkapčavao i prikapčavao ormu dok je njegov vozač 
skidao uzde. 

— Jadni Pierrotin — pomisli Oskar — 1 on baš nije puno napredovao u životu. Georges je 
pao u bijedu. Svi drugi su špekulacijom ili talentom došli do imutka... Hoćemo li ovdje ručati, 
Pierrotin? — reče naglas Oskar potapšavši prevoznika po ramenu. 

— Ja nisam vozar — reče Pierrotin. 

— Pa što ste? — zapita pukovnik Husson. 

— Poduzetnik — odgovori Pierrotin. 

— No, pa nemojte se ljutiti na stare znance — reče Oskar pokazujući svoju majku i 
zadržavši protektorski ton. — Ne prepoznajete li gospođu Clapart? 

Bilo je to tim ljepše od Oskara da je predstavio svoju majku Pierrotinu, što je taj čas 
gospođa Moreau de L'Oise, koja je sišla iz coupea, pogledala prezirno Oskara i njegovu 
majku kad je čula to ime. 

— Vjere mi, gospođo, ne bih vas nikad prepoznao, a ni vas, gospodine. Čini se da je opet 
vruće u Africi?... 

Samilost što ju je Pierrotin pobudio u Oskaru bio je zadnji grijeh što ga je taština 
prouzrokovala junaku ovoga prikaza, a i za to je bio kažnjen, ali dosta blago. Evo kako. 

Dva mjeseca iza svoga smještaja u Beaumontsur-Oise, Oskar je počeo udvarati gospođici 
Georgette Pierrotin, čiji je miraz iznosio sto i pedeset hiljada franaka, i oženio se 
poduzetnikovoim kćerkom koncem zime 1838. 

Doživljaj na putu u Presles naučio je Oskara diskreciji, večera kod Florentine učvrstila ga 
u čestitosti, teški život u vojničkoj karijeri naučio ga je socijalnoj hijerarhiji i pokoravanju 
sudbini. Postao je pametan i sposoban, postao je sretan. Prije svoje smrti izradio je grof de 


Serisy Oskaru da je dobio vrhovno porezničko mjesto u Pontoisu. Protekcija gospodina 
Moreaua de L'Oise, grofice de Serisy i gospodina baruna de Canalis, koji će prije ili kasnije 
opet postati ministar, osiguravaju gospodinu Hussonu vrhovno porezničko mjesto; pa ga sada 
i porodica Camusot priznaje za rođaka. 

Oskar je običan čovjek, blag, bez pretenzija, čedan i uvijek se drži prave sredine. Ne 
pobuđuje ni zavisti ni prezira. On je današnji građanin. 
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JEDNOJ POLJAKINJI 


Kćerko zemlje koja robuje, ti koja si anđeo po ljubavi, demon po fantaziji, dijete po vjeri, 
starac po iskustvu, muškarac po mozgu, žena po srcu, div po nadi, majka po boli i pjesnik po 
svojim snovima; za tebe, koja si i Ljepota, pišem ovo djelo u kom su tvoja ljubav i tvoja 
fantazija, tvoje iskustvo, tvoja bol, tvoja nada i tvoji snovi poput lanaca koji pridržavaju 
životni tok manje blistav od poezije što se krije u tvojoj duši, koja ozarivši tvoje lice postaje za 
onoga koji je pun divljenja prema tebi ono što su za učenjake slova, jezika koji je nestao. 


De Balzac 


Početkom mjeseca listopada 1829. g. Simon-Babylas Latournelle, javni bilježnik, išao je iz Le 
Havrea u Ingouville ispod ruke sa svojim sinom, a pratila ga je žena, pored lazile tim istim 
putem, prispjele na okuku ceste koja zaokreće 1 vraća se u protivnom pravcu poput onih koje 
Talijani nazivaju corniche, javni bilježnik je ispitao da li ga tkogod može čuti s neke terase, 
ispred ili iza njih, pa je iz pretjerana opreza progovorio srednjim glasom. 

— Exupere — rekao je svom sinu — nastoj da inteligentno izvedeš sitni manevar koji ću 
ti izložiti 1 nemoj mu tražiti smisao; a pogodiš li ovaj, zapovijedam ti da ga baciš u Styx koji 
svaki bilježnik 1 svatko tko se opredijelio za sudačko zvanje mora nositi u sebi za tuđe tajne. 
Pošto smjerno pozdraviš 1 izraziš duboko štovanje gospođi i gospođici Mignon, gospodinu i 
gospođi Dumay i gospodinu Gobenheimu, ako li ovaj bude u Švicarskoj kući, kad nastane 
tišina, gospodin će te Dumay odvesti u jedan kut; čitavo vrijeme dok bude s tobom 
razgovarao, ti ćeš radoznalo (dopuštam ti) promatrati gospođicu Modestu. Moj poštovani 
prijatelj će te zamoliti da izađeš i da se prošećeš pa da se nakon otprilike jednog sata vratiš, 
oko devet sati, užurbana izraza; kušaj odglumiti uspuhana čovjeka, a zatim ćeš mu reći u uho 
sasvim tiho, a ipak tako da te čuje gospođica Mođeste: ,,Mladić dolazi!" 

Exupere je imao sutradan otputovati u Pariz da počne studirati pravo. Taj skori odlazak 
naveo je Latournellea da svom prijatelju Dumayu predloži svog sina kao ortaka u važnoj 
zavjeri, koju po ovoj zapovijedi možete sagledati. 

— Zar možda sumnjiče gospođicu Modestu da imade neku tajnu ljubav? — upitao je 
Butscha bojažljivim glasom svoju gospodaricu. 

— Pst! Butscha — odgovorila mu gospođa Latoumelle uhvativši ponovo muža za ruku. 

Gospođa Latournelle, kćerka šefa sudske pisarnice na prvostepenom sudu, smatra da je po 
svom rođenju dovoljno ovlaštena da tvrdi za sebe da je potekla iz parlamentarne obitelji. Ta 
preuzetnost pokazuje već zbog čega ta nešto suviše bubuljičava žena pokušava da sebi prida 
dostojanstvenost suda kojeg osude črčka njezin gospodin otac. Uživa duhan, drži se ukočeno 
kao da je progutala kolac, namješta se poput ugledne žene, dok savršeno nalikuje na mumiju 


koju je galvanska struja na trenutak oživila. Pokušava svom kreštavom glasu podati 
aristokratski ton; no ne uspijeva u tome, kao ni u prikrivanju nedostataka naobrazbe. Kad 
gledate šešire naoružane cvijećem koje nosi, lažne uvojke zalijepljene na sljepočice 1 haljine 
koje odabire, njena društvena korisnost izgleda neospornom. Kome bi trgovci prodavali te 
proizvode kad ne bi bilo gospođa Latournelle? Sve bi smiješne mane te časne žene, duboko 
milosrdne i nabožne, ostale možda 1 nezapažene; ali priroda, koja se znade katkada našaliti 
izbacujući takva luckasta stvorenja, obdarila ju je rastom bubnjarskog podoficira kako bi na 
svjetlo izišla sva domišljanja tog provincijskog duha. Ona nije nikada izašla iz Havrea, vjeruje 
u nepogrešivost Havrea, kupuje sve u Havreu, u njem se oblači; tvrdi za sebe da je 
Normanđanka do u srž kostiju, duboko poštuje svog oca i obožava svog muža. Mali 
Latournelle imao je hrabrosti da oženi tu djevojku koja je ušla već u antibračnu dob od 
trideset i pet godina, i umio je od nje dobiti sina. Budući da bi i svagdje drugdje bio dobio 
onih šezdeset tisuća franaka miraza koje mu je dao šef sudske pisarnice, ljudi su pripisivali 
njegovu nesvakidašnju smionost želji da ne postane rogonja, od čega bi ga njegova osobna 
sredstva teško obranila da je počinio nesmotrenost 1 upalio vatru u svom domu dovevši mladu 
i lijepu ženu. Javni bilježnik je bio jednostavno priznao visoke kvalitete gospođice Agneze 
(zvala se Agneza) i zamijetio kako hitro prolazi za muža ljepota vlastite žene. A što se tiče tog 
beznačajnog mladića kome je šef sudske pisarnice na krštenju nametnuo svoje normandijske 
ime, gospođa Latournelle je tako još iznenađena da je sa trideset i pet godina i sedam mjeseci 
postala majkom da bi za ovoga i opet našla i dojku i mlijeka ako bi ustrebalo, što je jedina 
hiperbola kadra dočarati to ludo materinstvo. 

— Kako je lijep moj sin!... — govorila je svojoj maloj prijateljici Modesti pokazujući joj 
ga bez ikakve primisli dok su išle na misu a njen je krasni Exupere stupao ispred njih. 

— Sličan vam je — odgovarala je Modeste Mignon na isti način kao što bi rekla: ,Gadna 
li vremena" 

Lik ove sasvim sporedne osobe učinit će se neophodnim kad napomenemo da je gospođa 
Latournelle već tri godine pratilica mlađe djevojke, kojoj bilježnik i njegov prijatelj Dumay 
žele postaviti zamku koja se u ,Fiziologiji ljubavi"! zove mišolovkom. A što se tiče 
dopušta, koga bi svaki tuđinac smatrao za lopova kada bi mu ugledao neobičnu fizionomiju 
na koju se Harve već privikao. Osjetljiv vid primorava bilježnika da nosi zelene naočari da bi 
uščuvao stalno upaljene oči. Nadočni lukovi, obrasli prilično rijetkim dlačicama, prelaze za 
jednu crtu otprilike smeđu kornjačevinu na staklima, pa u neku ruku udvostručuju krug. Niste 
li još promatrali na nekom prolazniku efekt što ga polučuju te dvije upisane kružnice 
razdvojene prazninom, nećete moći zamisliti koliko je takvo lice kadro da vas smete; osobito 
kad je blijedo i upalo, a završava se šiljkom kao Mefistofelovo lice koje su slikari naslikali 
prema mačjoj maski, jer tome je nalik Babylas Latournelle. Iznad tih groznih zelenih naočari 
diže se gola lubanja, koja vas još više zavodi u bludnju time što je perika, očigledno obdarena 
pokretljivošću, toliko indiskretna da na sve strane propušta sijede čuperke, a uvijek nejednako 
presijeca čelo. Kada čovjek gleda tog svakog poštovanja vrijednog Normanđanina u crno 
odjevena poput kornjaša, koji stoji na dvjema pribadačama umjesto na nogama, pa kad znade 
da je najpošteniji čovjek na svijetu, traži razlog tim fizionomičkim besmislicama, ali ga ne 
nalazi. 

Jean Butscha, jadno, napušteno nezakonito dijete koje su prigrlili šef sudske pisarnice 
Labrasse i njegova kćerka, koji je postao prvi bilježnički pisar marljivim radom, koji danas 
ima stan i hranu kod svog šefa od kog prima devet stotina franaka plaće, koji u izgledu nema 
ništa mladoliko, a gotovo je patuljak, načinio je od Modeste svoj idol, za nju bi dao svoj život. 
Taj jadni štakor, čije su oči, nalik na topovsko svjetlo, stisnute između debelih vjeđa, kozičav, 
prignječen pod kudravom kosom, koji ne zna. kuda bi s golemim rukama, živi već od svoje 
sedme godine pod samilosnim pogledima: zar to nije dovoljno da objasni čitavu ličnost? 


Šutljiv, sabran, primjerna vladanja, pobožan, plovio je on po beskrajnom prostoru zemlje koja 
se na geografskoj karti Ljubavi zove Beznadna ljubav, jalovim i uzvišenim stepama Žudnje. 
Modeste je pozvala toga grotesknog prvog pisara ,tajnovitim patuljkom". Taj nadimak je 
naveo Butschu da pročita roman Waltera Scotta, pa je rekao Modesti: 

— Želite li za dan opasnosti ružu od svog tajnovitog patuljka? 

Modeste je jednim od onakvih pogleda kojima mlade djevojke znadu ošinuti muškarce 
koji im se ne dopadaju naglo stjerala dušu svog obožavatelja natrag u njenlu kolibu od blata. 
Butscha je sam sebe prozvao mračnim pisarom, a da nije ni znao da taj kalambur potječe iz 
vremena prvih ploča javnih bilježnika; kao ni njegova gazdarica, ni on nije nikada izišao iz Le 
Havrea. 

Možda je potrebno da radi onih koji ne poznaju Havre kažemo o njem koju riječ, opisujući 
kamo se zaputila obitelj Latournelle, jer prvi pisar je ovoj očigledno u cijelosti pripadao. 
Ingouville je za Havre ono što je Montmartre za Pariz, povisok brežuljak na podnožju kojeg 
se razastire grad, s tom razlikom da more i Seina okružuju grad i brežuljak, da je Havre 
fatalno opasan zbijenim utvrđenjima i, najzad, da ušće rijeke, luka i bazeni pružaju sasvim 
drugi prizor negoli pedeset tisuća pariških kuća. S Montmartrea pruža se vidik na ocean 
škriljevca kome su se ukrutili modri valovi; s Ingouvillea se vide kao neki pokretni krovovi 
koje je uzburkao vjetar. Ta uzvisina koja se pruža od Rouena do mora duž rijeke, ostavljajući 
čas širi čas uži prostor između sebe i rječnog toka, i koja je sigurno vanredno živopisna sa 
svojim gradovima, klancima i prodolinama, zadobila je golemu vrijednost u Ingouvilleu od 
1816. godine, od vremena kada je otpočeo prosperitet Havrea. Ta općina je postala Auteuil, 
Ville-d{Avray, Montmorency za trgovce koji su u njoj izgradili vile, što se stepenasto uzdižu 
u tom amfiteatru, kako bi mogli udisati morski zrak namirisan cvijećem iz svojih raskošnih 
vrtova. Ti smioni spekulanti odmaraju se tu od mučnog rada u poslovnicama i atmosfera kuća 
stisnutih jedne uz drugu, bez prostora i često bez dvorišta, kakve su ove uslijed porasta 
stanovništva u Havreu, 1 uslijed čvrste linije bedema, kao i uslijed povećanja bazena. Doista, 
kako je tužno u srcu Havrea, a kako je veselo u Ingouvilleu! Uslijed zakona društvenog 
razvitka, niknulo je poput gljive predgrađe Graville, danas zamašnije od samog Havrea, koje 
se ispružilo na dnu obronka poput zmije. Sljemenom Ingouvillea prolazi jedna jedina ulica; 
kao na svim tim položajima, kuće okrenute prema Seini imadu neminovno golemu prednost 
pred omima s druge strane puta kojima zastiru pogled, ali koje se poput gledalaca izdižu na 
prste kako bi vidjele preko krovova. Ipak 1 tu postoji pravo služnosti kao i svagdje drugdje. 
Nekoliko kuća smještenih na vrhuncu zauzima najviše položaje, ili uživa pravo na izgled koji 
primorava susjede da ne prelaze gradnjama dopuštenu visinu. Zatim, putovi su usječeni u 
hirovitu stijenu te čine prohodnim njen amfiteatar; kroz te prolaze nekoliko imanja može 
vidjeti grad, rijeku ili more. Mada nije okomito odsječen, brežuljak ipak naglo završava 
klisurom. Na kraju ceste koja zmijuga do vrha naziru se klanci u kojima se smjestilo nekoliko 
sela, Sveti Adresse, dva-tri Sveta-ne-znam-koja i uvalice u kojima buči ocean. Ova gotovo 
pusta strana Ingouvillea upadljivo je oprečna krasnim vilama koje gledaju u dolinu Seine. Zar 
se ljudi boje da bi vjetar naškodio raslinstvu? Zar trgovci uzmiču pred izdacima koje bi 
zahtijevali ti kosi tereni?... Bilo kako mu drago, turist koji dolazi parobrodom u čudu gleda 
golu i izrovanu obalu na zapadu Ingouvillea, odrpana prosjaka pored raskošno odjevena i 
namirisana bogatuna. 

Godine 1829. zvala se jedna od posljednjih kuća s morske strane, koja se danas po svoj 
prilici nalazi u sredini Ingouvillea, Švicarska kuća, a možda se još i dandanas tako zove. 
Prvotno je to bio stan za pazikuću s vrtićem sprijeda. Vlasnik vile, kome je ovaj pripadao, 
imao je park, vrtove, golubinjak, staklenik, livade, pa mu se prohtjelo da tu kućicu uskladi sa 
svojim raskošnim prebivalištem 1 dao ju je pregraditi prema uzoru na cottage. Taj cottage je 
odvojio od tratine ukrašene cvijećem 1 lijehama koja je služila kao terasa pred vilom oniskim 
zidom, duž kojeg je zasadio živicu kako bi ovaj sakrio. Iza cottagea, koji su usprkos svim 


njegovim nastojanjima i dalje ljudi zvali Švicarskom kućom, pružali se voćnjaci i povrtnjaci. 
Tu Švicarsku kuću bez krava i bez mljekarstva ograđuje prema putu jedino ograda kojoj je 
šarke prekrila bujna živica. Na drugoj strani puta, kuća koja stoji sučelice, opterećena pravom 
služnosti, imade isto takovu ogradu i živicu koja dopušta da se iz Švicarske kuće vidi Havre. 
Ta kućica je tjerala u očaj gospodina Vilguina, vlasnika vile. Evo zašto. Tvorac ovog 
boravišta koje svim svojim detaljima energično govori: ovdje sjaju milijuni! samo je zato bio 
proširio park tako duboko u polja da ne bi morao držati vrtlare, kako se izražavao, u svom 
džepu. Kad je Švicarska kuća bila jednom dovršena, mogao je u njoj stanovati samo neki 
prijatelj. Bivši vlasnik gospodin Mignon volio je mnogo svog blagajnika, a ova priča će 
dokazati da mu je Dumay uzvraćao ljubav, 1 tako je ovome ponudio da tu stanuje. Budući da 
je Dumay bio dobro upućen u zakonske propise, tražio je od svog šefa da potpiše ugovor o 
zakupu na dvanaest godina uz tri stotine franaka zakupnine, što je gospodin Mignon rado 
učinio govoreći: 

— Pomisli samo, dragi moj Dumay, ti se obavezuješ da ćeš živjeti dvanaest godina kod 
mene. 

Uslijed događaja o kojima će ovdje biti riječi, imanje gospodina Mignona, najbogatijeg 
trgovca u Havreu, bilo je prodano Vilguinu, jednom od njegovih bankarskih protivnika. Od 
radosti što se domogao čuvene vile Mignon, kupac je zaboravio zatražiti da se raskine taj 
ugovor o zakupu. Dumay bi bio potpisao sve što bi Vilguin zahtijevao, samo da ne onemogući 
prodaju; ali kad je prodaja bila izvršena, uhvatio se svog ugovora o zakupu kao neke osvete. 
Ostao je u Vilguinovu džepu, u srcu obitelji Vilguin, promatrao je Vilguina, smetao Vilguinu, 
jednom riječju bio je pravi obad za Vilguinove. Svako jutro kad bi se Vilguin pojavio na 
svom prozoru, spopala bi ga žestoka zlovolja spazivši taj biser od građevine, tu Švicarsku 
kuću koja je stajala šezdeset tisuća franaka a blistala poput rubina na suncu. Gotovo tačna 
uporedba! Arhitekt je sagradio cottage od najdivnijih crvenih opeka a reske je bijelo zamazao. 
Prozori su obojeni jarko zeleno, a drvo šućkastosmeđe. Krov strši van nekoliko stopa. U 
prvom katu pruža se krasna izrezana galerija, a u sredini pročelja izbočila se veranda sa 
staklenim zidovima. Prizemlje se sastoji od Ijepuškasta salona i blagovaonice odvojenih 
odmorištem drvenog stubišta elegantno jednostavnih linija i ukrasa. Kuhinja se naslanja na 
blagovaonicu, a salon je udvojen kabinetom koji je tada služio kap spavaća soba gospodinu i 
gospođi Dumay. U prvom katu je arhitekt načinio dvije velike sobe koje su imale svaka svoju 
sobicu za toaletu, a kojima je veranda služila kao salon; zatim gore, ispod sljemena, koje je 
izgledalo kao dvije prislonjene karte, nalazile su se u potkrovlju dvije sobe za poslugu, u koje 
je svjetlo ulazilo kroz okrugle prozorčiće, ali dosta prostrane. Vilguin je bio tako podao da 
digne zid prema vrtnjacima i povrtnjacima. Nakon te osvete, ono nekoliko kvadratnih metara 
što je ugovorom o zakupu pripalo Švicarskoj kući izgledalo je kao neki vrt u Parizu. Nužnik, 
izgrađen i obojen na način da se izjednači sa Švicarskom kućom, naslanja se na zid susjednog 
imanja. Unutrašnjost tog dražesnog doma je u skladu s njegovom vanjštinom. Parketi od 
tvrdog drva miluju oko divnim slikarijama koje podsjećaju na kineski lak. Na crnim, zlatom 
uokvirenim pozadinama, blistaju šarene ptice, nemoguće zeleno lišće, fantastični kineski 
crteži. Blagovaonica je sva u oplati od drva sa sjevera, izrezana i izrezbarena kao u krasnim 
ruskim kolibama. Maleno predsoblje, koje tvore odmorište i stepenište, obojeno je u 
ružičastom tonu a ukrašeno gotskim ukrasima. Spavaće sobe presvučene tapetama od indijske 
tkanine odlikuju se dragocjenom jednostavnošću. Kabinet, u kome su tada spavali blagajnik i 
njegova žena, ima oplatu i strop kao soba na brodu. Te brodovlasničke ludorije tumače bijes 
Vilguinov. Jadni kupac je želio smjestiti u cottage svoju kćerku 1 zeta. Taj naum, koji je bio 
poznat Dumayu, moći će vam kasnije objasniti njegovu bretonsku tvrdoglavost. U Švicarsku 
kuću se ulazi kroz vratašca od željeznih rešetaka kojima šiljci nadvisuju za nekolika palaca i 
ogradu 1 živicu. Vrtić koji je jednako širok kao i raskošan travnjak, bio je u ono vrijeme pun 
cvijeća, ruža, georgina, najkrasnijih i najrjeđih proizvoda flore iz staklenika; jer — još jedan 


razlog Vilguinovoj glavobolji — mali, elegantni, luksuzni staklenik, nazvan gospođinim 
staklenikom — ovisi od Švicarske kuće i odvaja vilu od ove, ili ako hoćete, spaja je s 
cottageom. Dumay se tješio za vođenje blagajne brigom oko staklenika, a Modeste je uživala 
u egzotičnim proizvodima ovoga. Jedna vrst galerije, koja je služila kao dvorana za bilijar u 
vili Vilguin, bila je nekoć povezana golemim golubinjakom u obliku tornja s tim staklenikom; 
ali otkako ga je zid što su ga podigli lišio pogleda na vrtove, Dumay je zazidao ulazna vrata. 

— Zid za zid! — govorio je. 

— Vi zidarite, vi i Dumay! — govorili su Vilguinu trgovci da bi ga peckali. 

Svakog dana bi na burzi pozdravili novom doskočicom spekulanta koji je izazivao 
nenavist. 

Godine 1827. Vilguin je ponudio Dumayu šest tisuća franaka plaće i deset tisuća franaka 
odštete za raskid ugovora o zakupu; blagajnik je odbio ma da je imao samo tisuću škuda kod 
Gobenheima, bivšeg pomoćnika njegova gazde. Dumay je, vjerujte mi, Bretonac koga je 
sudbina presadila u Normandiji. Prosudite sami koliko je zamrzio stanare u Švicarskoj kući 
Normanđanin Vilguin, bogataš koji je imao tri miliona! Kakva li zločina uvrede miliona 
pokazati bogatima nemoć zlata! Vilguin, o čijoj je nevolji naklapao čitav Havre. predložio je 
Dumayu da će mu dati u vlasništvo jednu lijepu kuću, ali ovaj je i opet odbio. Havre se već 
stao uznemiravati zbog te upornosti koju su mnogi ljudi tumačili riječima: ,,Dumay je 
Bretonac"''. Blagajnik je pak mislio da bi gospođa, a osobito gospođica Mignon, bile suviše 
loše smještene bilo gdje drugdje. Ta dva njegova idola su stanovala u hramu koji ih je 
dostojan, koristila se barem tom raskošnom kolibom u kojoj bi i svrgnuti kraljevi mogli 
sačuvati uzvišenost stvari koje ih okružuju, onu vrst dostojanstva koja često nedostaje onima 
koji su propali. Možda nećete požaliti što ste unaprijed upoznali i dom i uobičajeno društvo 
Modestino; jer u njenoj dobi i bića i stvari imadu isto toliko utjecaja na budućnost kao i 
karakter, ukoliko samo ne ostavljaju neizbrisivih tragova na karakteru. 

Po načinu kako su Latournelleovi ušli u Švicarsku kuću, stranac bi mogao pogoditi da u 
nju svake večeri zalaze. 

— Već ovdje, meštre! — uskliknuo je javni bilježnik opazivši u salonu mladog bankara iz 
Havrea Gobenheima, rođaka Gobenheim-Kellera, šefa velike kuće u Parizu. 

Taj bljedoliki mladić, jedan od onih plavokosih ljudi crnih očiju koji vas opčinjaju 
ukočenim pogledom, koji je bio isto toliko trijezan u životu koliko 1 suzdržljiv u riječima, 
odjeven u crno, suhonjav poput sušičavca, ali snažno građen, održavao je veze s obitelji svog 
bivšeg poslodavca mnogo manje iz privrženosti nego iz proračunatosti; tu se igrao whist na 
dva sua, a brižljivo dotjerano odijelo nije bilo neophodno; prihvaćao je samo čašu rashlađene 
vode, pa nije bio primoran da se ničim oduži. Ta prividna odanost Mignonovima dala je 
naslućivati da Gobenheim imade srca, 1 oslobađala ga obaveze da uđe u visoko društvo u 
Havreu i da tamo nepotrebno troši novce te da poremeti štedljivi način života koji provodi kod 
svoje kuće. Taj poklonik zlatnog teleta lijegao je svake večeri u pola jedanaest, a ustajao u pet 
sati izjutra. Na kraju, siguran u Latournelleovu i Butschinu diskreciju, Gobenheim je mogao 
pred ovima analizirati poslove u kojima je nailazio na teškoće, podvrći ih besplatnom; 
bilježnikovu ispitivanju i svesti brbljarije u bankarskim krugovima na njihovu pravu mjeru. 
Taj početnik zlatožder (Butschin nadimak) pripadao je onoj vrsti tvari koje se u kemiji zovu 
apsorpcionim sredstvima. Od trenutka kada se zbila katastrofa u kući Mignon, gdje su ga bili 
Kellerovi namjestili da izuči visoko pomorsko trgovanje, nitko njega nije više u Švicarskoj 
poznat. Taj: momak je promatrao Modestu kao što bi promatrao litografiju koja vrijedi dva 
sua. 

— To je klip u golemoj mašini koja se zove Trgovina — govorio je o njemu jadni 
Butscha, čija se duhovitost odavala sitnim doskočicama koje je bojažljivo ubacivao. 


Oetiri Latournellea pozdravila su najsmjernijim poštovanjem staru gospođu odjevenu u 
crni baršun, koja se nije digla s naslonjača u kome je sjedila, jer je na oba oka imala žutu 
pjegu od mrene na rožnici. Gospođu Mignon ćemo naslikati jednom jedinom rečenicom. Ona 
je smjesta privlačila pogled svojom uzvišenom glavom majke obitelji koja besprijekornim 
životom prkosi udarcima sudbine — ali koju je ova uzela kao nišan svojim strijelama — i 
koja pripada u brojni Niobin rod. Plava dobro nakovrčana i dobro postavljena perika pristajala 
je njenom bijelom ohladnjelom licu, poput onih u žena gradonačelnika koje je slikao Mirevelt. 
Pretjerana brižljivost u odijevanju, baršunaste čizmice, čipkasti okovratnik, poravnani šal, sve 
je odavalo Modestinu skrb za majku. 

Kada je u tom ubavom salonu nastupio trenutak šutnje koji je bio najavio javni bilježnik, 
postala je Modeste, koja je sjedila uz majku 1 vezla za ovu rubac, načas nišanom pogleda. 
Radoznalost sakrivena pod svakidašnjim pitanjima koja upućuju jedan drugome ljudi u 
posjetama, čak i oni koji se viđaju svakog dana, razotkrila bi kućnu urotu skovanu protiv 
mlade djevojke i ravnodušnom promatraču; ali više nego ravnodušni Gobenheim nije ništa 
zamijetio; on je upalio svijeće na igraćem stolu. Dumayovo držanje učinilo je situaciju 
strašnom za Butschu, za Latournelleove, a osobito za gospođu Dumay koja je znala da je njen 
muž kadar da puca na Modestina udvarača kao na bijesna psa. Nakon večere blagajnik je bio 
izišao na šetnju u pratnji dvaju prekrasnih pirinejskih pasa osumnjičenih zbog izdaje, koje je 
bio ostavio kod jednog bivšeg Mignonova zakupnika majura; zatim je, nekoliko trenutaka 
prije dolaska Latoumelleovih, uzeo sa svog uzglavlja pištolje i stavio ih na kamin krijući se od 
Modeste. Modeste nije obraćaj a pažnje na sve te pripreme, u najmanju ruku neobične. 

Mada je onizak, zdepast i boginjav, a govori tiho kao da sam sebi govori, na licu se tog 
Bretonca, bivšeg gardijskog poručnika, tako čvrsto urezala odlučnosi i hladnokrvnost da se 
kroz dvadeset godina provedenih u vojsci nitko nije s njime našalio. Njegove mirne, plave, 
sitne oči bile su nalik na dva komada ocjela. Ponašanje, izraz lica, način govora, držanje, sve 
se slagalo s njegovim odsječnim imenom Dumay. Njegova snaga, uostalom dobro poznata, 
dopuštala mu je da živi bez ikakove bojazni od nekog napadaja. Kadar da ubije čovjeka 
udarcem gole šake, izvršio je on to junačko djelo u Bautzenu kad se tamo našao bez oružja iza 
svoje čete licem u lice s jednim Saksoncem. U ovom je trenutku odlučna 1 blaga fizionomija 
tog čovjeka dosegla tragičnu uzvišenost; blijede usne i blijeda put odavale su grčenje 
savladano bretonskom energijom; čelo mu se orosilo laganim znojem, koji je svatko 
primijetio 1 pretpostavljao da je hladan. Javni bilježnik je dobro znao da iz svega toga može 
nastati drama pred porotnim sudom. Doista, za blagajnika se odigravala sada u vezi s 
Modestom Mignon partija u kojoj su sudjelovale čast 1 vjera, osjećaji viši svojom zamašnošću 
od društvenih obzira, proizašli iz jedne pogodbe kojoj se, u slučaju nesreće, jedini sudac 
nalazi na nebesima. Većini se drama nalazi korijen u mišljenju koje sami stvaramo Oo 
zbivanjima. Događaji koje smatramo dramatičnim samo su sadržaji koje je naša duša 
pretvorila u tragedije ili komedije prema zahtjevima našeg karaktera. 

U vladanju gospođe Latournelle i gospođe Dumay, koje su dobile u zadatak da promatraju 
Modestu, bilo je nešto strano i glas im je podrhtavao, čega optuženica nije zamjećivala, toliko 
je izgledala zaokupljena vezom. Modeste je svaku nit konca prišivala tako savršeno da bi to 
vezilje moglo baciti u očaj. Na licu joj se moglo vidjeti koliko uživa u zagasitom tonu latice 
kojom dovršava započeti cvijet. Patuljak je sjedio između svoje gospodarice i Gobenheima 
suzdržavajući suze, pitajući sebe kako da se približi Modesti i da joj šane u uho koju riječ za 
opomenu. Smjestivši se ispred gospođe Mignon, gospođa je DLatournelle đavoljom 
inteligencijom bogobojazne žene izdvojila Modestu. Na gospođi Mignon, zatvorenoj u šutnju 
sljepoće, koja je bila bljeđa negoli u druge dane, vidjelo se dovoljno jasno da je upućena u 
iskušenje kojemu će podvrći Modestu. Možda je u posljednji trenutak osudila taj lukavi potez, 
mada je ovaj smatrala nužnim. Odatle njena šutnja. Ona je plakala u sebi. 


Exupereu, okidaču zamke, bio je potpuno nepoznat komad u kome mu je slučaj dodijelio 
jednu ulogu. Uslijed svog karaktera, Gobenheim je zadržao istu onakvu bezbrižnost kakvu je 
pokazivala Modeste. Za upućena bi promatrača taj kontrast između potpuna neznanja jednih i 
ustreptala iščekivanja, drugih, bio uzvišen Danas više negoli ikada romanopisci udešavaju 
takve efekte, a imadu i puno pravo na to; priroda je sebi oduvijek dopuštala da bude 
snažnijom od njih. Ovdje je priroda, kako ćete vidjeti, društvena priroda, koja je zapravo 
priroda u prirodi, priuštila sebi užitak da stvori priču koja je zanimljivija od romana, isto tako 
kao što gorski potoci ocrtavaju hirovite oblike koji su zabranjeni slikaru 1 izvode snažne 
podvige raspoređujući ili ližući kamenje na način koji zadivljuje kipare i arhitekte. Bilo je 
osam sati. U to godišnje doba u to se vrijeme slabo još svjetluca sumrak. Te večeri na nebu 
nije bilo ni oblačka, ugrijani zrak milovao je zemlju, cvijeće je širilo miris, a čulo se kako 
škripi pijesak pod koracima nekoliko šetača koji su se vraćali svojim kućama. More se 
blistalo poput ogledala. Najzad, bilo je tako malo vjetra da je mirovao plamen svijeća 
upaljenih na igraćem stolu, mada su prozori bili samo pritvoreni. A taj salon, to veče, taj stan, 
kakva li okvira za portret mlade djevojke koju su sada promatrale te osobe dubokom pažnjom 
slikara koji stoji pred Margheritom Đoni, jednom od najčuvenijih slika u palači Pitti. A da li 
je Modeste, taj zatvoreni cvijet poput onog Katulova, zavrijedila sve te mjere opreza?... 
Krletku već poznajete, evo ptice. 

Modeste je tada imala dvadeset godina, bila je vitka i tanka poput onih sirena što su ih 
izmislili engleski crtači za svoje knjige o ljepoti, te pruža oku. poput nekoć njene majke, 
dopadljiv izraz one ljupkosti koju slabo razumiju u Francuskoj gdje je nazivaju pretjeranom 
osjetljivošću, no koja u Njemačkoj označava poeziju srca izišlu na površinu bića, koja se u 
budalastih ispoljava prenemaganjem, a božanskim držanjem u duhovitih djevojaka. Ističe se 
blijedozlaćanom divnom kosom pa pripada onoj vrsti žena koje nazivaju, sigurno u Evin 
spomen, nebeskim plavušama, kojih je put glatka poput satena te nalikuje na svileni papir 
stavljen na meso, koja dršće pod hladnim a ozaruje se pod žarkim pogledom, stvarajući u ruci 
ljubomoru na oko. Ispod kose lagane poput marabuova perja i nakovrčane na engleski način, 
njeno čelo, tako čisto uobličeno da biste rekli da je šestarom povučeno, ostaje diskretno 1 tiho, 
gotovo savršeno mirno, a opet se sja od misli; ali kada se i gdje moglo ugledati glade čelo i 
tako prozirno čisto? Izgleda kao da u njem izlazi sunce kao u zrnu bisera. Plave su joj oči, 
koje vuku na sivo, bistre poput dječjih očiju, odavale tada sve njeno vragolanstvo i svu 
nedužnost u skladu s lukom obrva koji je jedva naznačen korijenima, usađenim poput onih 
kistom izvučenih na kineskim figurama. Tu bezazlenost duha još više ističu oko očiju, u 
očnim kutovima i na sljepočicama, sedefasti tonovi protkani plavičastim nitima, čime se 
odlikuje nježna put. Lice joj je ovalno, poput lica koje je Rafael tako često davao svojim 
madonama, odlikuje se skromnom i djevičanskom bojom jagodica, nježno je poput ruža iz 
Bengala, a duge trepavice na prozračnim kapcima bacaju na nj sjenu izmiješanu svjetlom. U 
ovom trenutku sagnut vrat, gotovo krhak, bijel poput mlijeka, podsjeća na linije koje se gube 
u daljini, što ih je volio Leonardo da Vinci. Nekoliko sitnih crvenih pjega nalik na madeže iz 
18. stoljeća pokazuju da je Modeste ipak zemaljsko biće, a ne jedno od onih stvorenja o 
kojima je sanjala u Italiji anđeoska škola. Mada u isti trenutak i tanane i odebele, njene 
pomalo podrugljive usne odavaju putenost. Njen gipki, ali ne krhki stas ne plaši materinstvo 
kao stas mladih djevojaka koje traže uspjehe bolećivim stiskom korzeta. Čvrsta tkanina, ocjel 
i vezice pročišćuju, ali ne stvaraju vijugave linije te elegantne pojave nalik na mladu topolu 
koja se njiše na vjetru. Bisernosiva haljina ukrašena gajtanima u boji trešnje, duga, niska 
struka, nevino je ocrtavala gornji dio tijela i pokrivala još pomalo suhonjava ramena 
povelikim čipkastim okovratnikom koji je dopuštao da se naziru samo prve obline što spajaju 
vrat s ramenima. Gledajući tu maglovitu a ujedno inteligentnu fizionomiju kojoj je fini grčki 
nos ružičastih nosnica 1 oštro rezanih izbočina podavao nešto pozitivno, kojoj je poezija što je 
vladala na gotovo mističnom čelu bila oporeknuta sladostrasnim izrazom usta, gdje se 


prostodušnost borila s najuvježbanijim podrugivanjem za duboka i raznolika polja u zjenici 
oka, promatrač bi pomislio da se u toj mladoj djevojci finog živahnog uha koje budi svaka 
buka i širom otvorenih nosnica za miris plavog cvijeta ideala morala voditi borba između 
poezije koja titra oko svakog izlaza sunca i mučne rabote dana, između fantazije i stvarnosti. 
Modeste je bila radoznala 1 stidljiva djevojka koja je znala svoju sudbinu, a bila puna čistoće, 
djevica iz Španije prije nego Rafaelova djevica. 

Podigla je glavu kad je začula kako. Dumay kaže Exupereu: ,,Dođite amo, mladiću!" 
Pošto ih je vidjela gdje razgovaraju u uglu salona, pomislila je da se radi o nekom nalogu za 
Pariz. Pogledala je svoje prijatelje što su je okruživali kao da se čudi njihovoj šutnji pa je 
uskliknula najprirodnijim, izrazom: ,,Onda, zar ne igrate?" pokazujući zeleni stol koji je 
krupna gospođa Latournelle nazivala oltarom. 

— Igrajmo! — prihvatio je Dumay, koji je otpustio mladog Exuperea. 

— Sjedni ovdje, Butscha — rekla je gospođa Latournelle, odvojivši čitavim stolom prvog 
bilježničkog pisara od skupine koju su sačinjavali gospođa Mignon i njena kćerka. 

— A ti dođi ovamo!... — rekao je Dumay svojoj ženi naloživši joj da ostane uz njega. 

Gospođa Dumay, sitna Amerikanka od trideset i šest godina, kradom je otrla suze: ona je 
obožavala Modestu i mislila je da će doći do katastrofe. 

— Niste baš dobro raspoloženi večeras — primijetila je Modeste. 

— Igrajmo — odgovorio je Gobenheim koji je slagao svoje karte. 

Ma koliko zanimljivom izgledala ta situacija, postat će ona još zanimljivija pošto 
protumačimo stav Dumayov prema Modesti. Čini li sažetost ovo izlaganje suhoparnim, bit će 
oproštena ta oporost s obzirom na želju da se što hitrije okonča ta scena i s obzirom na 
potrebu da se ispriča kratki sadržaj koji dominira u tim dramama. 

Dumay (Anne-Frangois-Bernard) pošao je kao vojnik godine 1799. u vojsku u Italiju. 
Njegov se otac, predsjednik revolucionarnog suda, bio istakao tolikom energijom da je 
boravak u zemlji sinu postao neodrživim pošto mu je taj otac, prilično loš: advokat, poginuo 
na stratištu poslije devetog termidora. Pošto je doživio smrt majke koja je umrla od tuge, 
Anne je prodao sve što je imao i pohrlio, u dobi od dvadeset i dvije godine u Italiju, u 
trenutku kad su naše armije podlegle. U departmanu Var susreo je jednog mladića koji je iz 
sličnih razloga također pošao da traži slavu, jer je smatrao bojno polje manje opasnim od 
Provanse. Otac Charlesa Mignona, posljednjeg odvjetnika obitelji kojoj Pariz duguje ulicu i 
palaču koju je izgradio kardinal Mignon, bio je prepredenjak koji je htio spasiti iz pandža 
revolucije imanje Bastie, krasno grofovske leno. Poput svih kukavica onog vremena i grof de 
la Bastie, postavši građanin Mignon, držao je pametnijim da rubi glave nego da dopusti da 
njemu odrube glavu. Taj je lažni terorist nestao 9. termidora pa je bio uvršten u popis 
emigranata. Grofovija Bastie bila je prodana. Kule u obliku stražarnica obeščašćena dvora 
bile su sravnjene sa zemljom. Najzad su građanina Mignona otkrili u Orangeu i ubili njega, 
ženu 1 svu djecu, osim Charlesa Mignona, koga je otac bio poslao u Visoke Alpe da potraži 
neko sklonište. Potresen tim strašnim vijestima, Charles je sačekao u nekoj prodolini na brdu 
Genevre da se burna vremena malo stišaju. Tu je živio do godine 1799. od ono nekoliko 
zlatnika koje mu je otac gurnuo u ruku na odlasku. Konačno, s dvadeset 1 tri godine, bez 
ikakva drugog imetka osim pristala izgleda one južnjačke ljepote koja postigavši 
savršenstvopostaje uzvišenom, a kojoj je predstavnik Antinoj, čuveni Hadrijanov ljubimac — 
Charles je odlučio da na crvenom ratnom stolu okuša svoju provansalsku smionost, koju je 
poput tolikih drugih smatrao svojim pozivom. Na putu u vojni garnizon u Nici susreo je 
Bretonca. Postavši drugovima, koliko zbog sličnosti sudbine toliko zbog oprečnih karaktera, 
dva su pješaka pila iz iste čaše grabeći vodu iz gorskih potoka, kidali nadvoje isti komad 
dvopeka, a kada je nastao mir nakon bitke kod Marenga, bila su obojica pješadijski narednici. 
Kad je rat ponovo otpočeo, Charlesu Mignonu je uspjelo da prijeđe u konjicu i tada je izgubio 
iz vida svog druga. Posljednji potomak obitelji Mignon de la Bastie postao je godine 1812. 


oficir Legije časti i major konjičkog puka, a gojio je nadu da će ga car opet imenovati grofom 
de la Bastie i unaprijediti za pukovnika. Rusi su ga zarobili i poslali u Sibiriju kao i tolike 
druge. Putovao je s jednim bijednim poručnikom u kome je prepoznao neodlikovana, hrabra 
Anne Dumaya, ali nesretna poput miliona pješaka s vunen'm epoletama koji su tvorili ljudsko 
platno na kojem je Napoleon naslikao sliku carstva Da bi utukao vrijeme, major je u Sibiriji 
učio računu 1 kaligrafiji Bretonca, čije se obrazovanje činilo suvišnim ocu Scevoli. Charles je 
našao u svom suputniku jedno od onih rijetkih srdaca kome je mogao iskaliti svu svoju bol 
pričajući o sretnim danima. Provansalski sin najzad je bio naišao na sretni slučaj koji čeka sve 
pristale momke. Godine 1804. u Frankfurtu na Majni zaljubila se u njega Bettina Wallenrod, 
jedinica bankara, i on se njome oženio s to više zanosa što je bila bogata i jedna od ljepotica u 
gradu, a što je on tada bio samo poručnik, bez drugog imetka do izvanredno problematične 
budućnosti u vojnom staležu onog vremena. Stari Wallenrod, propali njemački barun (Banka 
je uvijek barunica), bio je očaran kada je saznao da je lijepi poručnik jedini predstavnik 
Mignona de la Bastie i odobrio je strast plavokose Bettine, koju je neki slikar (živio je tada 
jedan u Frankfurtu) bio uzeo kao model za idealni lik Njemačke Wallenrod, koji je unaprijed 
nazivao svoje unuke grofovima de Bastie-Wallenrod, uložio je u francuske državne papire 
potrebnu svotu novaca kako bi mu kći od ove dobivala trideset tisuća franaka rente. Taj miraz 
je vrlo malo naškodio njegovoj blagajni s obzirom na mali iznos uložene glavnice. Carstvo je, 
uslijed politike kojom se često služe dužnici, rijetko isplaćivalo polugodišnje plaće. Zbog toga 
je Charles izgledao prilično zastrašen takvim ulaganjem novca, jer on nije imao toliko 
povjerenja u carskog orla kao njemački barun. Fenomen vjere i divljenja, koje je samo 
prolazna vjera, teško se uspostavlja u vezi s idolom. Mehaničar strahuje pred mašinom kojoj 
se putnik divi, a oficiri su bili pomalo šoferi napoleonske lokomotive, ukoliko nisu bili ugljen 
za ovu. Barun Wallenrod-Tustall-Bartenstild obećao je tada da će priskočiti u pomoć bračnom 
paru. Charles je ljubio Bettinu Wallenrod isto toliko koliko je ona ljubila njega, a to znači 
mnogo; ali kada Provansalac padne u zanos, svi njegovi osjećaji postaju prirodni. A kako da 
se ne obožava plavojka koja je sišla sa slike Albrechta Direra, anđeoskog karaktera i 
posjednica imetka zapažena u Frankfurtu? Charles je imao dakle četvero djece, od kojih su 
bile na životu samo još dvije kćerke u trenutku kada je povjeravao svoje boli Bretončevu srcu. 
Makar ih nije ni poznavao, Dumay je zovolio te dvije djevojčice ponesen onom simpatijom 
koju je tako dobro shvaćao Charles, a koja čini vojnika ocem svakog djeteta. Starija se zvala 
Bettina-Carolina a rodila se 1805; druga Marija-Modeste, rodila se 1808. Nesretni major, bez 
ikakovih vijesti od ljubljenih bića, vratio se kroz Rusiju i Prusku kući pješke godine 1814. u 
poručnikovu društvu. Dva su prijatelja, za koje više nije postojala razlika u epoletama, 
prispjela u Frankfurt u trenutku kada se Napoleon iskrcavao u Cannesu. Charles je pronašao 
ženu u Frankfurtu, ali je bila u koroti: bila je ucviljena zbog gubitka oca koji ju je obožavao i 
želio da je uvijek vidi nasmijanu, čak i na samrtnoj postelji. Stari Wallenrod nije nadživio 
propast Carstva. U sedamdeset trećoj godini špekulirao je s pamukom, vjerujući u 
Napoleonov genij, ne znajući da su geniji isto tako često iznad zbivanja kao što su često 
nedorasli zbivanju. Ovaj posljednji Wallenrod, potomak pravih Wallenrod-Tustall- 
Bartenstilda, kupio je gotovo isto toliko bala pamuka koliko je car izgubio ljudi tokom 
uzvišene vojne u Francuskoj. 

— Umirem u pamuku!... — rekao je bio kćeri taj otac, neke vrsti Goriot, trudeći se da 
umiri njenu bol, koja ga je plašila — a umirem ne dugujući nikom ništa. 

— Taj Francuz iz Njemačke umro je pokušavajući govoriti jezikom koji je voljela njegova 
kći. 

Sretan što je iz tog velikog brodoloma spasio ženu 1 svoje dvije kćeri, Charles Mignon se 
vratio u Pariz gdje ga je car imenovao kirasirskim gardijskim potpukovnikom i podijelio mu 
stepen komandera Legije časti. San potpukovnika, koji se već vidio generalom i grofom pri 


prvom Napoleonovu trijumfu, rasplinuo se u potocima krvi koji su potekli kod Waterlooa. 
Potpukovnik, lakše ranjen, povukao se na Loiru 1 ostavio Tours prije nego je bio. otpušten. 

U proljeće godine 1816. Charles je unovčio svoju rentu od trideset tisuća livri i dobio oko 
četiri stotine tisuća franaka, te odlučio da ode u Ameriku da se obogati i da ostavi zemlju u 
kojoj je već Napoleonovim vojnicima prijetilo proganjanje. Spustio se iz Pariza u Havre u 
pratnji Dumayovoj kome je spasio život, što se u ratu prilično često dešava, posadivši ga na 
konja iza sebe posred meteža koji je nastao nakon bitke kod Waterlooa. Dumay je dijelio 
potpukovnikovo mišljenje i njegovu malodušnost. Charles, koga je Bretonac pratio poput 
psetanca (jadni je vojnik obožavao obje djevojčice), pomislio je da bi poručnikova poslušnost, 
vičnost zapovijedima, poštenje i privrženost od ovoga stvorili koliko vjerna toliko i korisna 
slugu: predložio mu je tako da uđe u njegovu službu u civilu. Dumay je bio veoma sretan što 
ga je prigrlila obitelj u kojoj je računao da će živjeti poput imele na hrastu. Čekajući priliku da 
se ukrca, birajući brodove i razmišljajući o izgledima koje pružaju njihova odredišta, 
potpukovnik je slušao o sjajnoj budućnosti koja očekuje Havre u vrijeme mira. Slušajući 
raspravljanje dvojice građana, nazreo je mogućnost bogaćenja i tako je postao u isti mah 
brodovlasnik, bankar i posjednik; kupio je zemljišta i kuća za dvije stotine tisuća franaka i 
poslao je u New York brod natovaren francuskom svilenom robom, kupljenom u Lyonu uz 
nisku cijenu. Njegov posrednik Dumay otputovao je istim brodom. Dok se potpukovnik sa 
svojom, obitelji namještao u najljepšoj kući u ulici Royale 1 učio elemente bankarstva, 
razvivši aktivnost 1 silnu provansalsku inteligenciju, Dumay je ostvario dva imet.ka, jer se 
vratio s tovarom pamuka kupljena u bescijenje. Ta dvostruka operacija donijela je golem 
kapital kući Mignon. Potpukovnik je tada kupio vilu u Ingouvilleu i nagradio Dumaya, 
poklonivši mu skromnu kuću u ulici Royale. Jadni Bretonac je doveo iz New Yorka pored 
pamuka i dražesnu ženicu, kojoj se prije svega svidjelo što je on Francuz. Miss Grummer je 
posjedovala otprilike četiri tisuće dolara, dvadeset tisuća franaka, koje je Dumay uložio kod 
svog potpukovnika. Dumay je postao alter ego" brodovlasnikov te je za kratko vrijeme 
naučio knjigovodstvo, tu znanost kojom se odlikuju, kako je govorio, trgovački narednici — 
računovođe. Taj naivni vojnik, koga je sreća mimoilazila dvadeset godina, osjećao se 
najsretnijm čovjekom na svijetu kad je postao vlasnikom kuće lijepo namještene 
darežljivošću njegova poslodavca, zatim vlasnikom dvanaest stotina franaka kamata od 
glavnice 1 plaće od tri tisuće šest stotina franaka. Nikada se poručnik Dumey ni u snu nije 
nadao takvu položaju; ali još mu je veće zadovoljstvo pravilo što se osjećao stožerom 
najbogatije trgovačke kuće u Havreu. Gospođa Dumay je imala nesreću da izgubi svu svoju 
djecu u porodu, a nezgode pri posljednjem porodu lišile su je nade da bi još mogla imati 
djece; i tako se priklonila gospođicama Mignon, poklonivši im istu ljubav kao i Dumay, koji 
bi ove bio pretpostavio svojoj vlastitoj djeci. Gospođa Dumay, koja je potekla od poljodjelaca 
vičnih štedljivom životu, zadovoljavala se sa dvije tisuće četiri stotine franaka za sebe 1 za 
kućanstvo. Tako je Dumay svake godine ulagao novih tisuću i nekoliko stotina franaka u kuću 
Mignon. Pregledavajući godišnju bilancu, gospodar bi povećao blagajnikov račun nagradom u 
skladu s njegovim uslugama. Godine 1824. blagajnikov se kredit popeo na pedeset i osam 
tisuća franaka. Tada je Charles Mignon grof de Bastie, naslov koji se nije .nikada spominjao, 
usrećio svoga blagajnika smjestivši ga u Švicarsku kuću, u kojoj su u trenutku početka naše 
priče neugledno provodile život Modeste i njena majka. 

Uzrok žalosnom stanju u kome se nalazila gospođa Mignon, koju je muž ostavio još 
lijepu, leži u katastrofi zbog koje je otišao Charles. Tuzi je bilo potrebno tri godine da uništi 
tu blagu Njemicu, ali njena je tuga bila nalik na crva koji se smjestio u jezgri zdrava ploda. 
Lako je izračunati bilancu njena bola. Dvoje djece umrlo u nježnoj dobi usjeklo je dvostruko 
ovdje počiva u tu dušu koja nije mogla ništa zaboraviti. Charlesovo zatočeništvo u Sibiriji 
značilo je za ženu punu ljubavi smrt svakog dana. Propast bogate kuće Wallenrod i smrt 
jadnog bankara na praznim vrećama, posred sumnja koje su morile Bettinu o sudbini muža, 


zadale su joj posljednji udarac. Pretjerana radost što je opet pronašla Charlesa gotovo je ubila 
taj njemački cvijet. Zatim su ponovni pad Carstva i namjera vani odlazak iz domovine bili 
poput novih nastupa iste groznice. Na kraju, deset godina stalnog uspjeha, zabave u kući prvoj 
u Havreu, večere, plesovi, svečanosti sretnog trgovca, raskoš u vili Mignon, golem ugled i 
smjerno poštovanje što ih je uživao Charles, potpuna predanost tog čovjeka koji je na 
jedinstvenu ljubav uzvraćao jedinstvenom ljubavlju, sve je pomirilo jadnu ženu s životom U 
trenutku kada više nije sumnjala, kada je već nazirala tiho smirenje burnih dana, zbila se 
nepoznata katastrofa, zakopana u srcima ove dvostruke obitelji a o kojoj će uskoro biti riječ, 
kao posljednja opomena nesreće. U siječnju 1826. usred jedne svečanosti, kada je čitav Havre 
označavao Charlesa kao svoga poslanika, tri pisma koja su stigla iz New-Yorka, Pariza i 
Londona pala su poput tri udarca čekića na staklenu palaču Blagostanja. U deset minuta 
oborila se propast kopčevim krilima na tu nečuvenu sreću, kao što se zima oborila na veliku 
armiju 1812. U jednoj jedinoj noći provedenoj u pregledu računa s Dumayom, Charles 
Mignon je stvorio odluku. Sveukupna vrijednost, ne isključujući ni namještaj, dostajat će da 
se sve isplati. 

— Havre me neće vidjeti svrgnuta — rekao je poručniku potpukovnik. — Dumay, uzet ću 
tvojih šezdeset tisuća franaka uz šest posto. 

— UZ tri posto, potpukovniče. 

— Onda ni uza što — odsjekao je Charles Mignon. — U svojim novim poslovima dat ću 
ti dio koji ti pripada. Brod Modeste, koji više nije moj, kreće sutra na put i kapetan me vodi 
sobom. Ti ćeš se pobrinuti za moju ženu 1 kćer. Nikada se neću javiti. Nikakve vijesti, dobre 
vijesti. 

Još uvijek poručnik Dumay nije svom pukovniku postavio ni jedno pitanje o njegovim 
planovima. 

— Držim — rekao je kasnije Latournelleu, gradeći se kao da je bio u sve upućen — da je 
potpukovnik skovao svoj plan. 

Sutradan rano u zoru otpratio je svog gospodara na brod Modeste koji je putovao u 
Carigrad. Tu na brodskoj krmi Bretonac je upitao Provansalca: 

— Koje su vaše posljednje zapovijedi, pukovniče? 

— Neka se nijedan muškarac ne približi Švicarskoj kući! — rekao je otac mukom 
susprežući suze. — Dumay, čuvaj mi moje posljednje dijete kao što bi ga čuvao buldog. Smrt 
svakome tko bi pokušao zavesti moju drugorođenu kćer! Ne prezaj ni pred čime, čak ni pred 
stratištem, doći ću tamo za tobom. 

— Pukovniče, u miru se posvetite svojim poslovima. Razumijem vas. Naći ćete gospođicu 
Modeste onakvu kakvu mi je povjeravate ili ćete mene naći mrtva! Poznajete mene a 
poznajete i naša dva psa iz Pirineja. Nitko neće doprijeti do vaše kćeri. Oprostite što vam 
toliko govorim. 

Dvojica se vojnika bacila jedan drugome u zagrljaj kao ljudi koji su se prokušali usred 
Sibirije. Istog je dana Havrski glasnik objavio ovu strašnu, jednostavnu, energičnu i poštenu 
vijest u svom uvodniku: 


,Poduzeće Charles Mignon obustavlja plaćanja. Ali niže potpisani likvidatori preuzimaju 
obavezu da će isplatiti sva potraživanja. Odmah sada mogu se već eskontirati trećim 
imaocima mjenice na rok. Prodaja zemljišnih posjeda pokriva u cijelosti tekući račun. 

Ova obavijest se daje radi ugleda firme i da se ne uzdrma kredit u bankama Havrea. 

G. Charles Mignon je otputovao jutros na ,,Modesti'" u Malu Aziju, pošto je ostavio 
punomoć da se unovči sva imovina čak 1 nepokretna. 

Dumay, likvidator za bankovne račune. 

Latournelle, javni bilježnik, likvidator za imanja na gradskom i izvangradskom području; 

Gobenheim, likvidator za trgovačke vrijednosti." 


Latournelle se obogatio zahvaljujući dobroti g. Mignona, koji mu je g. 1817. posudio sto 
tisuća franaka da kupi najljepšu pisarnicu u Havreu. Taj siromašni čovjek, bez novčanih 
sredstava, već deset godina prvi bilježnički pisar, navršavao je tada četrdesetu godinu i mislio 
već da će do kraja života ostati pisar. U čitavom se Havreu mogla samo njegova odanost 
mjeriti s Dumayevom, jer je Gobenheim iskoristio likvidaciju da bi održao veze i nastavio 
poslove g. Mignona, što mu je omogućilo da utemelji vlastitu malu banku. Dok su na burzi, u 
luci i u svim firmama svi jednodušno žalili, dok su sva usta bila puna hvalospjeva čovjeku 
koji je bio besprijekoran, častan i dobrotvor, Latournelle i Dumay su šutljivo i neumorno 
poput mrava prodavali, unovčavali, plaćali i likvidirali. Vilguin se pravio plemenitim 
kupujući vilu, kuću u gradu i jedan majur: zbog toga se Latournelle okoristio prvim 
uzbuđenjem da bi od Vilguina izmamio visoku cijenu. Ljudi su htjeli posjetiti gospođu i 
gospođicu Mignon; ali one su poslušale Charlesa sklonivši se u Švicarsku kuću isto jutro kada 
je on otputovao, što su u prvi trenutak krili od njih. Hrabri bankar je zagrlio ženu i kćer dok su 
spavale kako ga ne bi pokolebala njihova bol. Na vratima kuće Mignon bilo je ostavljeno tri 
stotine posjetnica. Nakon petnaest dana, najdublji zaborav, koji je Charles nagovijestio, otkrio 
je dvjema ženama svu mudrost i veličinu naređene odluke. Dumay je dao zastupati svog 
gospodara u New-Yorku, Parizu i Londonu. Pratio je likvidaciju triju banaka koje su 
uzrokovale ovaj slom, realizirao pet stotina tisuća franaka od 1826—1828, osminu Charlesova 
imetka; prema odredbama napisanim u noći uoči odlaska, poslao je ove početkom godine 
1828. posredstvom firme Mongenod u New-York na račun g. Mignona. Sve je to bilo 
izvršeno na vojnički način, osim predujma od trideset tisuća franaka za osobne svrhe gospođe 
i gospođice Mignon koji je Charles bio preporučio da se uzme, a što Dumay nije izvršio. 
Bretonac je prodaosvoju kuću u gradu za dvadeset tisuća franaka i predao ih gospođi Mignon, 
misleći kako će se njegov pukovnik to brže vratiti što bude imao više kapitala. 

— U nedostatku trideset tisuća franaka može čovjek kojiput i stradati — govorio je 
Latournelleu koji je otkupio od njega po stvarnoj cijeni kuću, u kojoj su stanovnici Švicarske 
kuće mogli uvijek naći za sebe jedan stan. 

Takav je bio za čuvenu firmu Mignon iz Havrea rezultat krize koja je između 1825 1 1826. 
uzdrmala najvažnije trgovačke banke i uzrokovala, sjećamo li se još tog vihora što je 
prohujao, propast nekolicine pariških bankara, od kojih je jedan predsjedavao trgovačkom 
sudu. Shvatit ćemo sada da je taj duboki pad, koji je uslijedio nakon desetgodišnjeg lagodnog 
buržoaskog života mogao biti smrtnim udarcem za Bettinu Wallenrod koja je još jednom bila, 
odvojena od muža, ne znajući ništa o njegovoj sudbini, na oko isto toliko opasnoj i 
pustolovnoj kao 1 progonstvo u Sibiriju; ali zlo koje je ovu ženu vuklo u grob bilo je prema 
ovim vidljivim nedaćama isto ono što u poređenju sa svakodnevnim brigama neke obitelji za 
ovu znači sudbonosno dijete koje ju izjeda i podgriza. Pakleni kamen bačen u srce ove 
majkebio je jedan nadgrobni kamen na omalenom ingouvilleskom groblju na kojem je pisalo: 


Bettina-Caroline Mignon umrla u dvadeset trećoj godini Molite za nju! 
1827. 


Taj natpis je za mladu djevojku ono štoi epitaf za mnoge pokojnike, sadržaj nepoznate 
knjige. Evo knjige u njenu strahovito sažetom pregledu koja će objasniti prisegu što su je 
položili pukovnik i poručnik na oproštaju. 

Krasan mladić po imenu Georges d'Estourney došao je u Havre pod najobičnijom izlikom 
da vidi more, a ugledao je Carolinu Mignon. Niti jedan se nazoviotmjenak iz Pariza ne 
pojavljuje bez nekih preporuka; preko nekog prijatelja Mignonovih bio je on dakle pozvan na 
svečanost priređenu u Ingouvilleu. Parižanin se ,, jako"! zaljubio i u Carolinu i u njen imetak, i 
već je nazirao sretan ishod. U tri mjeseca poslužio se svim svojim Zavodničkim 
sposobnostima i oteo Carolinu. Kada otac imade kćeri, ne smije dopustiti da mu u kuću uđe 


mladić kojeg ne poznaje, jednako kao što ne smije po kući ostavljati novine i knjige koje nije 
pročitao. Djevojačka nedužnost je poput mlijeka koje se ukiseli od udarca groma, od otrovna 
mirisa, od topla vremena, od svake sitnice, čak od daška. Pošto je pročitao oproštajno pismo 
svoje starije kćeri, Charles Mignon je poslao smjesta gospođu Dumay u Pariz. Obitelj je 
tvrdila da je do naglog odlaska došlo iz zdravstvenih razloga po odredbi kućnog liječnika, koji 
je bio upleten u objavljivanje tog nužnog opravdanja; ali to nije spriječilo Havre da brblja o 
odsutnoj djevojci. 

— Kako, tako snažno mlado lice, španjolske puti, crne kose poput gagata!... Ona da je 
sušičava!... 

— Dabome; priča se da je počinila neku nesmotrenost! 

— Oh! Oh! — uzvikivao je neki Vilguin. 

— Sva se uznojena vratila s jahanja i popila ledene vode; tako barem priča doktor 
Troussenard. 

Kada se gospođa Dumay vratila, bila je već propala firma Mignon i nitko se više nije 
osvrtao na Carolininu odsutnost ni na povratak blagajnikove žene. 

Početkom godine 1827. odjeknuo je u novinama proces protiv Georgesa d'Estoumeya, 
koga je sud za prekršaje osudio zbog stalnog varanja u igri. Taj mlađahni razbojnik pošao je u 
izgnanstvo ne mareći za gospođicu Mignon, kojoj je likvidacija do koje je došlo u Havreu 
otela svaku vrijednost. U kratkom razdoblju Carolina je saznala da je podlo napuštena i da je 
propalo očinsko poduzeće. Vratila se u strašnom stanju, na smrt bolesna, i nakon nekoliko 
dana je preminula u Švicarskoj kući. Smrt joj je spasila barem dobar glas. Gotovo svi su 
vjerovali u bolest koju je naveo g. Mignon u trenutku kćerina bijega i u liječničku odredbu 
kojom je, kako se govorilo, gospođica Caroline bila poslana u Niču. Do posljednjeg časa 
majka se nadala da će spasiti kćer! Bettina je bila njena miljenica, kao što je Modeste bila 
Charlesova miljenica. Bilo je nešto dirljivo u tom izboru. Bettina je bila pravi portret 
Charlesov, kao što je Modeste bila portret svoje majke. Caroline, kći Provanse, imala je od 
oca krasnu kosu, crnu poput gavranova krila, kojoj se divimo u žena s juga, smeđe bademasto 
oko sjajno poput zvijezde, maslinastu boju lica, zlaćanu kožu baršunasta ploda, svedenu nogu, 
španjolski struk na kojem puca ukrašena španjolska suknja. Zbog toga su i otac i majka bili 
ponosni na divnu opreku između sestara. 

— Anđeo i đavo! — govorili su ljudi bez zlobe, mada proročanski. 

Pošto je proplakala mjesec dana u svojoj sobi ne puštajući nikoga k sebi, jadna je Njemica 
izišla bolesnih očiju. Prije no što je izgubila vid, pošla je protiv volje svojih prijatelja da još 
jednom pogleda Carolinin grob. U mraku što ju je obavio, zadržala se ta posljednja slika u 
bojama, kao što za jarkog svjetla crveni spektar posljednjeg predmeta što smo ga gledali sja i 
onda pošto smo već zatvorili oči kako je nakon te užasne dvostruke nesreće Modeste ostala 
jedino dijete, a da joj otac toga nije ni znao, Dumay je postao ne još odanijim, već još 
bojažljivijim nego prije. Gospođa Dumay je ludovala za Modestom, i poput svih žena bez 
djece obasula je svojim slučajnim materinstvom tuđe dijete, ali je ipak poštivala zapovijedi 
svoga muža koji nije imao povjerenja u ženska prijateljstva. Naređenje je bilo jasno. 

— Razgovara li ikada sa Modestom ili u nju zuri ili je milo pogledava neki čovjek bilo 
koje dobi, bilo kakva društvena položaja — rekao je Dumay — mrtav je, prosvirat ću mu 
mozak i stavit se na raspoloženje kraljevu javnom tužitelju: spasti ću je možda svojom smrću. 
Ne želiš li da mi odsijeku glavu, budi mi vjernim zamjenikom pored nje dok sam u gradu. 

Već tri godine Dumay je svake večeri pregledavao svoje oružje. Izgledalo je kao da je 
prisegom obuhvatio napola 1 oba pirinejska psa, dvije životinje natprosječne inteligencije; 
jedna je spavala u kući, a drugu je smjestio u malu kućicu, 1Z koje nije izlazila niti je lajala; ali 
trenutak kada bi ti psi iskesili zube na nekoga bio bi grozan! 


Sada se može već naslućivati kakav su život provodile majka i kći u Švicarskoj kući. 
Gotovo svake večeri su dolazili gospodin i gospođa Latournelle, često u Gobenheimovoj 
pratnji, da prave 

društvo svojim prijateljima 1 igrali su whist. Razgovaralo se o malim havreskim aferama, 
o sitnim događajima provincijskog života. Društvo se razilazilo između devet i deset sati 
uveče. Modeste bi dovela majku i metnula je u postelju, zajedno bi se pomolile, pričale i opet 
o svojim nadama i razgovarale o ljubljenom putniku. Pošto bi poljubila majku, kći bi pošla u 
svoju sobu u deset sati. Sutradan bi Modeste pomogla majci pri ustajanju istom pažnjom, uz 
iste molitve, uz isto ćaskanje. Za svaku je hvalu što je Modeste od dana kada je strašna bolest 
oduzela majci jedno osjetilo, postala njenom sobaricom i u svakom trenutku pokazivala 
ljubav što se očitovala u svako doba, i njena blagost, rijetka u mladih djevojaka, koju su 
umjeli cijeniti svjedoci ove nježnosti. Zbog toga je i za obitelj Latournelle i za gospođu 
DUmay, Modeste bila onaj kreposni cvijet koji već poznajete. Između ručka 1 večere polazile 
bi gospođa Mignon i gospođa Dumay na malu šetnju do obale mora u Modestinoj pratnji, jer 
su nesretnoj slijepoj ženi bile potrebne dvije ruke da je pridržavaju. Mjesec dana prije prizora 
usred kojeg je uklopljeno ovo izlaganje, gospođa Mignon je održala vijeće sa svojim jedinim 
prijateljima gospođom Latournelle, javnim bilježnikom i Dumayom, dok je gospođa Dumay 
odvela Modestu na odulju šetnju da je pozabavi. 

— Poslušajte moji prijatelji — rekla jei slijepa žena — moja kći voli, ja to osjećam, ja to 
vidim... Neobičan se preokret u njoj zbio i ne znam kako vi to niste zamijetili... 

— Trista mu gromova! — uzviknuoje poručnik. 

— Nemojte me prekidati, Dumay. Već dva mjeseca Modeste tako pazi na sebe kaoda 
mora ići na neki sastanak. Postala je izvanredno izbirljiva u pogledu obuće, želi da joj ljepota 
noge dođe do izražaja, kori gospođu Gobet, obućarku. Isto se događa s krojačicom. Katkad je 
moja jadna mala počitave dane sjetna i puna pažljivosti kao da nekog očekuje; glas joj 
poprima odsječan ton kao da je pitanjima ometate u njenu iščekivanju, u njenim tajnim 
računima; a tada, kao da je taj očekivani došao... 

— Trista mu gromova! 

— Sjednite, Dumay — rekla je slijepa žena. — E tako, tada je Modeste vesela! Oh! za vas 
ona nije vesela, vi ne hvatate te nijanse suviše tanane za oči zabavljene gledanjem prirode 
koja ih okružuje; radost joj se odaje tonovima glasa, akcentima koje samo ja razabiram i 
tumačim. Umjesto da sjedi i razmišlja, Modeste tad razvija ludu djelatnost pokretima bez 
reda... Sretna je, jednom riječi! Imade iskazivanja zahvalnosti čak i u mislima koje izriče. Ah! 
prijatelji moji, ja se razumijem u sreću isto tako dobro kao i u nesreću... Po poljupcu koji mi 
daje moja jadna Modeste pogađam što se u njoj zbiva: da li je dočekala ono što je iščekivala, 
ili je uznemirena. Imade tolikih razlika u poljupcima, čak i u poljupcima nedužne djevojke, jer 
moja je Modeste sušta nedužnost, ali to je neka kao obaviještena nedužnost. Ako sam i 
slijepa, moja je ljubav pronicava, pa vas po-zivam da pripazite na moju kćer. 

Podivljali Dumay, javni bilježnik poput čovjeka koji traga za rješenjem zagonetke, 
gospođa Latournelle poput prevarene dadilje i gospođa Dumay koja je dijelila bojazni svoga 
muža stadoše tada uhoditi Modestu. Modeste nije više ostajala sama ni trenutka. Duimay je 
provodio noći ispod njenih prozora sakrivajući se plaštem poput ljubomorna Španjolca; mada 
oboružan vojničkom oštroumnošću, nije mogao zapaziti ničega što bi djevojku optuživalo. 
Ukoliko nije bila zaljubljena u slavuje iz Vilguinova parka, ili u nekog princa Tintilinića, 
Modeste nije mogla niti ikoga vidjeti, niti primiti, niti dati ikakav znak. Gospođa Dumay, koja 
bi legla tek pošto bi vidjela kakoModeste spava, motrila je puteljke sa Švicarske kuće istotako 
pomno kao 1 njen muž. Ta četiri Argusa promatrali su besprijekorno dijete, proučavali mu i 
analizirali svaki pokret te ga na kraju potpuno oslobodili svake krivnje od nekog zločinačkog 
razgovora, a gospođu Mignon optužiše prijatelji zbog ludosti i pretjerane zabrinutosti. 


Gospođi Latournelle, koja je sama pratila Modestu u crkvu 1 s njom se vraćala kući, stavili 
su u dužnost da kaže majci da se prevarila u svojoj kćeri. 

— Modeste je veoma egzaltirano mlado stvorenje — napomenula je ona — oduševljava 
se sad nekom poezijom, sada nekom prozom. Vi niste mogli ocijeniti utisak što ga je na nju 
proizvela ona krvnikova simfonija (doskočica je potjecala od Butsche koji je svojoj 
dobročiniteljki uzajmljivao duhovitost u nepovrat) nazvana Posljednjim danom na smrt 
osuđenog; ali meni se pričinila upravo ludom koliko se divila tom V. Hugou. Ne znam 
zapravo gdje ti ljudi (Victor Hugo, Lamartine, Byron su za gospođu Latournelle ti ljudi) 
pobiru te svoje ideje. Mala mi je pričala o Child Haroldu, a kako se nisam htjela obrukati, bila 
sam tako naivna pa sam počela to čitati da bih mogla s njom raspravljati. Ne znam treba li to 
pripisati prijevodu, ali me hvatala mučnina, oči su mi treptale i nisam više bila kadra 
produžiti. Ima vam tu usporedaba koje zavijaju, klisura koje padaju u nesvijest, ratne lave!... 
Ali budući da to putuje jedan Englez, čovjek je mogao biti spreman na takve bizarnosti, no. 
to! ipak prelazi svaku granicu. Mislite da ste u španjolskoj, a autor vas stavlja na oblake, iznad 
Alpa, a potoci i zvijezde govore; a osim toga imade suviše mnogo djevica!... postaje zbog 
toga nesnosno! Na kraju, nakon Napoleonovih vojnih pohoda imademo i tako dovoljno kugla 
u plamenu i bronce što zvoni koje se valjaju od stranice do stranice! Modeste mi je kazala da 
je sav taj patos unio, prevodilac i da bi valjalo čitati djelo na engleskom. Ali, ta neću valjda 
učiti engleski za lorda Byrona kad ga nisam naučila za Exuperea. Mnogo više volim 
DucrayDumenilove romane od tih engleskih romana! Ja sam 1 suviše Normanđanka da bih se 
odmah zatreskala u sve što dolazi iz inozemstva, a pogotovo iz Engleske 

Usprkos svojoj trajnoj žalosti, gospođa se Mignon nije mogla suzdržati od smiješka pri 
pomisli da gospođa Latournelle čita Child Harolda. Stroga bilježnikovica primila je taj 
osmijeh kao odobravanje svojih doktrina. 

— I tako, draga moja gospođo Mignon, vi smatrate Modestine mušice i djelovanje knjiga 
koje ona čita ljubakanjem. Njoj je dvadeset godina. U to doba djevojka je zaljubljena u samu 
sebe. Kiti se zato da se vidi nakićenom. Ja sam svojoj pokojnoj sestrici stavljala muški šešir 
pa smo se igrale muškarca... Vi ste imali u Frankfurtu sretnu mladost; ali ruku na srce: 
Modeste nema ovdje nikakve zabave. Mada se svaka njena željica veoma susretljivo 
dočekuje, ona znade da se na nju pazi, a život koji provodi pružao bi malo radosti djevojci 
koja se ne bi umjela razonoditi knjigama poplut nje. Hajte, ona ne voli nikoga osim Vas... 
Budite presretni što je oduševljavaju Byronovi gusari, junaci iz romana Waltera Scotta, vaši 
Nijemci, grofovi od Egmonta, Wertheri, Shilleri i ostali Errovi. 

— Onda, gospođo?... — upitao je smjerno Dumay koga je plašila šutnja gospođe Mignon. 

— Modeste nije samo zaljubljena, ona nekoga voli — odgovorila je tvrdoglavo majka. 

— Gospođo, radi se o mom životu, pa ćete dopustiti, ne radi mene, već radi moje žene, 
radi mog pukovnika i radi sviju nas da pokušam doznati da li se vara majka ili pas čuvar... 

— Takvi ste vi Dumay! Ah, kad bih samo mogla vidjeti svoju kćer!... — rekla je jadna 
slijepa žena. 

— Ali koga ona može voljeti? — prihvatila je gospođa Latournelle. — Što se nas tiče, ja 
odgovaram za svog Exuperea. 

— To nikako, ne bi mogao, biti Gobenheim koga od pukovnikova odlaska ne vidimo više 
od deset sati na tjedan — rekao je Dumay. — Uostalom, on ne misli na Modestu, taj talir od 
sto sua u ljudskom obliku! Njegov ujak Gobenheim-Keller mu je rekao: ,,Stekni dovoljno 
bogatstva da se možeš oženiti jednom Kellericom.'" Uz takav program nema nikakve bojazni 
da bi znao uopće kojeg je spola Modeste. To su, eto, svi muškarci koji dolaze ovamo. Ne 
brojim Butschu, jadnog malog grbavca, ja ga volim, on je vaš Dumay, gospođo — rekao je 
obrativši se bilježnikovici. — Butscha vrlo dobro znade da bi samo zbog jednog jedinog 
pogleda dobačenog Modesti bio ispremlaćen po običaju koji vlada u Vannesu. Nitko živ nema 
s nama veze. Gospođa Latournelle, koja nakon vaše... nakon vaše nevolje dolazi po Modestu 


da idu zajedno u crkvu i koja je prati do kuće, pomno ju je ovih dana motrila za ivrijeme mise 
i nije nišlta sumnjiva zapazila oko nje. Najzad, treba li da vam baš sve kažem, sam sam 
grabljao aleje oko kuće punih mjesec dana, a ujutro sam ih nalazio, bez ikakvih tragova 
koraka.... 

— Grablje niti su skupe niti je teško njima baratati — primijetila je kći Njemačke. 

— A psi?... — upitao, je Duimay. 

— Zaljubljeni umiju za njih pronaći napitke — odgovorila je gospođa Mignon. 

— Kad biste imali pravo, morao bih sebi prosvirati glavu, jer bih bio upropašten!... — 
rekao je Dlumay. 

— A zašto, Dumay? 

— Eh gospođo, jer ne bih podnio pukovnikova pogleda kad on ne bi našao svoju kćer, 
pogotovo sada kad je jedinica, isto onako čistu i kreposnu kao u trenutku kada mi je govorio 
na brodu: ,Nemoj ustuknuti iz straha pred stratištem, Dumay, bude li Modestina čast u 
pitanju!" 

— Po tome vas obojicu dobro prepoznajem! — rekla je sva raznježena gospođa Mignon. 

— Okladila bih se za vječni spas da je Modeste isto tako čista kao što je bila čista u 
kolijevci — primijetila je gospođa Dumay. 

— Oh, ja ću to saznati ako mi gospođa grofica dopusti da prokušam jednosredstvo-, jer 
stari se vojnici razlumiju u ratna lukavstva. 

— Dopuštam vam sve štobi nas moglo prosvijetliti a da ne naškodi našem zadnjem 
djetetu. 

— A kako ćeš postupiti, Anne? — upitala je gospođa Dumay — da izmamiš djevojačku 
tajnu koja je tako dobro čuvana? 

— Neka me svatko dobrosluša! — rekaoje poručnik. — Potrebni su mi svi. 

Taj sažeti pregled koji bi, znalački proširen, mogao postati pravim prikazom običaja 
(kolike obitelji mogu u njemu prepoznati događaje iz vlastitog života!), dovoljan je da 
protumači svu važnost koju smopridali sitnim detaljima na osobama i stvarima za vrijeme te 
večeri kada je stari vojnik zapodjeo borbu s mladom djevojkom da izmami iz dubine njena 
srca ljubav koju je zamijetila njena majka. 

Jedan sat je protekao u strašnoj tišini prekidanoj hijeiro-glifskim rečenicama igrača 
whista: ,,)Pik! — Adut! Reži! — Imamo li honere? — Dva od fri (sic!) — Za osam! — Tko 
dijeli?" Te rečenice znače danas žestoka uzbuđenja za evropsku aristokraciju. Modeste je 
radila, a majčina šutljivost je nije čudila. Gospođi Mignon sklizne rupčić sa suknje na zemlju. 
Butscha poleti da ga podigne; kakose našao blizu Modeste, prišapnuo joj u uho dižući se: 

— Budite oprezni!... 

Modeste je začuđeno pogledala grbavca podigavši oči iz kojih su izbijale zrake kao s 
odbijenim šiljcima, što je ovoga ispunilo neizrecivim miljem. 

— Ona ne ljubi nikoga! — govorio je u sebi jadni grbavac trljajući ruke da je gotovo kožu 
oderao s njih. 

U tom se času Exuipere zaletio u prizemlje kuće i provalio ui salon poput uragana, te 
rekao Dumayu u uho: 

— Evo mladića! 

Dumay ustane, skoči po svoje pištolje 1 izađe. 

— Oh! moj Bože!... a akoga ubije?... — uzviknula je gospođa Dumay i zaplakala. 

— Ta što se tu događa? — upitala je Modeste gledajući svoje prijatelje bezazlenoi bez 
imalo strave. 

— Ma radi se o nekom koji švrlja oko Švicarske kuće! — rekla je gospođa Latournelle. 

— Pa dobro — rekla je Modeste — ali zašto bi ga Dumay ubio?.... 

— Sancta simplicitas.!$%... — rekaoje Butscha, koji je motrio svog poslodavca isto tako 
ponosno kao što Aleksandar promatra Babilon na Lebrunovoj slici. 


— Kamo ćeš, Modeste? — upitala je majka, kćerku koja se zaputila prema vratima. 

— Da pripremim sve kako bih vas mogla spremiti u krevet, majko — odgovorila je 
Modeste glasom čistim, poput zvuka usne harmonike. 

— Nije vam se naplatio trud! — rekao je grbavac Dumayu kad se ovaj vratio u sobu. 

— Modeste je čestita poput Djevice na našem oltaru! — uzviknula je gospođa 
Latournelle. 

— Ah, moj Bože! slomljen sam od tih uzbuđenja — rekao je blagajnik — a ja sam ipak 
prilično jak. 

— Gubim odmah dvadeset i pet sua ako razumijem 1 jedne jedine riječi od sveg ovog što 
večeras izvodite — primjetio je Gobenheim. — Svi mi izgledate kao da ste poludjeli. 

— A međutim se radi o jednom blagu — rekao je Butscha koji se podigao na prste da bi 
dosegao Gobenheimu do uha. 

— Na žalost, Durnay, ja sam gotovo sigurna u onošto sam vam kazala — opetovala je 
majka. 

— A sada je na vama red, gospođo — rekao je mirnim glasom Dumay — da nam 
dokažete da imademo krivo. 

Vidjevši da je samo čast Modestina u pitanju, Gobenheim uzme šešir, pozdravi 1 izađe 
odnijevši deset sua, držeći da je nemoguće odigrati ma još i jedan rober. 

— Ostavite nas same, Exupere i ti Butscha — rekla je tada gospođa Latournelle. — Pođite 
u Havre, stići ćete još na vrijeme da vidite neki komad, ja ću vam platiti predstavu. 

Kad je gospođa Mignon ostala sama sa svoja četiri prijatelja, gospođa se Latournelle, 
pošto je pogledala Dumaya koji je kao Bretonac shvaćao majčinsku tvrdoglavost, i svoga 
muža, koji se igrao s kartama, smatrala ovlašćenom da uzme riječ: 

— Hajde, gospođo Mignon, koja je to odlučna činjenica tako djelovala na vaše 
rasuđivanje? 

— Ah, dobra moja prijateljice, da ste muzikalni, čuli biste već, kao što sam i ja čula, 
Modestin jezik kojim govori o ljubavi. 

Među ono malo pokućstva za žensku upotrebu što je bilo doneseno iz kuće u gradu u 
Švicarsku kuću nalazio se klavir gospođice Mignon. Da izbjegne dosadi, Modeste je tu i tamo 
znala vježbati bez učitelja. Imala je prirođeni dar za muziku pa je svirala da priredi radost 
majci. Pjevala je po sluhu i ponavljala njemačke arije koje ju je majka naučila. UZ majčinu 
poduku 1 vlastite napore Modeste je, a da ni sama toga nije znala, počela komponirati kao što 
se može komponirati ne poznavajući zakon harmonije, čisto metodičke kantilene, što se 
prilično često zbiva kad postoji prirodna sklonost. Melodija je za muziku ono, što su zamisao 
i osjećaj za poeziju, cvijet koji se može spontano, rascvasti. Zbog toga su se u narodima rađale 
pučke melodije prije negoli je bila stvorena harmonija. Botanika je nastala nakon cvijeća. 
Tako će i Modeste, a da ništa nije naučila o slikarskom zanatu, osim onoga što je vidjela u 
svoje sestre dok je ova slikala akvarele, ostajati začarana i potresena pred nekom Rafaelovom, 
Tizianovom, Rubensovom, Murillovom, Rembrandtovoim, Direrovom ili Holbeinovom 
slikom, to jest pred idealom ljepote svake pojedine zemlje. Dakle, osobito zadnjih mjesec 
dana, Modeste se predavala pjevanju poput slavuja, okušavala se u pjesmama koje su svojim 
smislom i poezijom svratile na sebe pozornost majke, koja se prilično začudila što se Modeste 
bacila na komponiran je i što vježba arije na nepoznate riječi. 

— Ako vaše sumnje nemaju drugih temelja — rekao je Latournelle gospođi Mignon — 
žalim vas što ste tako osjetljivi. 

— Kada mlade Bretonke pjevaju — primijetio je Dumay smrknuvši se ponovo — 
ljubavnik nije daleko. 

— Dat ću vam prilike da iznenadite Modestu dok improvizira — rekla je majka — pa ćete 
vidjeti!... 


— Jadno, dijete — primijetila je gospođa Dumay — ali da ona znade koliko smo, 
uznemireni, pala bi u očaj i kazala nam istinu, osobito kad bi doznala što to, znači za Dumaya. 

— Sutra ću, dragi prijatelju, ispitati svoju kćer 

— reče gospođa Mignon — 1 možda ću postići više ljubavlju nego lukavstvom... 

Da li se i tu, kao i svagdje na svijetu i u svako vrijeme, odigravala komedija, Slabo čuvane 
djevojke, a da ti čestiti Bartoli, ti odani uhode 1 ti pirinejski psi toliko budni nisu uzmogli 
nanjušiti, naslutiti, ni nazrijeti ljubavnika, tajnu ljubav, dim požara?... Nije to bio rezultat 
izazova na megdan između čuvara i zarobljenice, između zatvorskog despotizma i slobode 
zatvorenog, već vječno ponavljanje prvog prizora koji se odigrao kad se dignuo Zastor 
Stvaranja svijeta: Eva u raju. Tko je sad imao pravo, majka ili pas čuvar? Nitko od ovih koji 
su okruživali Modestu nije mogaorazumjeti to djevojačko srce, jer duša i lice bijahu u skladu, 
vjerujte mi! Modeste je prenijela svoj život u svijet koji se danas isto tako i ne priznaje kao 
štose u XVI. stoljeću nije priznavaosvijet Kristofa Kolumba. Na svu sreću, ona je šutjela, 
inače bi je proglasili ludom. Izložimo, prije svega, utjecaj što ga je na Modestu izvršila 
prošlost. 

Dva su događaja zauvijek oblikovala dušu kao što su 1 razvili inteligenciju ove mlade 
djevojke. Opomenuti nesrećom koja je zadesila Bettinu, gospođin i gospođa Mignon bili su 
odlučili, još prije svoje propasti, da udaju Modestu. Izabrali su sina nekog bogatog bankara, 
Hamburžanina, koji se već 1815. naselio u Havreu, svoga dužnika uostalom. Taj je mladić, 
imenom PFrancisgue Althor, havreski dendi obdaren Vulgarnom ljepotom kojom se 
malograđana zadovoljavaju a koju Englezi nazivaju mastok (zdrava boja, puno mesa, 
četvrtasta građa), takotemeljito napustio svoju zaručnicu u trenutku sloma da nije više nikada 
obišao ni Modestu, ni gospođu Mignon, ni Dumayove. Kad se Latournelle jednom odvažioda 
s time u vezi postavi pitanje tati Jacobu Althoru, Nijemac je slegnuo ramenima i odgovorio: 
,Ne znam što želite kazati!" Taj odgovor, prenesen Modesti kako bi ova stekla iskustva, 
značio je za nju pouku koju je to bolje razumjela što su Latournelle i Dumay pred njom 
opširno komentirali tu podlu izdaju. Obje kćeri Charlesa Mignona su kao razmažena djeca 
jašile, imale svoje konje, svoju poslugu i uživale kobnu slobodu. Kad se Modeste našla u 
položaju da upravlja službenim udvaračem, dopuštala je Francisgueu da joj poljubi ruku, da je 
uhvati za struk kad joj je pomagao da zajaši na konja; primala je od njega cvijeće, one sitne 
dokaze ljubavi kojima svagda obiluje udvaranje zaručnicama; ona mu je izvezla novčarku 
vjerujući u onu vrstu veze koja tako snažno povezuje plemenite duše, a koju razni 
Gobenheimi, Vilguini i Althori smatraju paukovom mrežom. U proljeće nakon preseljenja 
gospođe i gospođica Mignon u Švicarsku kuću, Francisgue Althor je došao Vilguinovima na 
večeru. Kad je preko zida koji okružuje tratinu spazio Modestu, okrenuo je glavu. Šest tjedana 
kasnije oženio se starijom gospođicom Vilguin. Tako je Modeste, lijepa, mlada i visoka roda, 
saznala da je kroz tri mjeseca bila samo gospođica Milion. Opće poznato Modestino 
siromaštvo bilo je isto tako dobra straža, koja je čuvala prilaze Švicarskoj kući, kao i 
Dumayov oprez i budnost bračnog para Latournelle. O gospođici Mignon govorili su ljudi 
samo da bi ju vrijeđali ovakvim izjavama: ,,Jadna djevojka, što će biti s njome? Ostat će 
usidjelicom. — Kakve li sudbine! vidjeti sav svijet do svojih nogu, imati u izgledu udaju za 
Althorova sina i naći se bez igdje ikoga tko bi je htio. Upoznati život prepun raskoši, moja 
draga, a upasti u bijedu!"! A nemojte misliti da su te uvrede ostale sakrivene i da ih je Modeste 
samo naslućivala; slušala ih je ona više od jedanput kad su mladići i djevojke iz Havrea 
dolazili na šetnju u Ingouville te su, znajući da gospođa i gospođica Mignon stanuju u 
Švicarskoj kući, o ovima razgovarali dok su prolazili ispred lijepog doma. Neki su se 
Vilguinovi prijatelji čudili što te dvije žene pristaju da žive posred onoga što je stvorio njihov 
bivši sjaj. Modeste je češće iza zatvorenih kapaka čula bezobraštine ove vrsti: ,,Ne znam kako 
mogu ovdje boraviti! — govorili su ljudi, vrzmajući se oko travnjaka, a možda zato da 
pomognu Vilguinovima istjerati svoje stanare. — Od čega žive? Što samo rade ovdje? — 


Stara je oslijepila! — Je li gospođica Mignon još uvijek lijepa? Ah! nema više konja! Kako je 
samo bila gizdava!'... Mnoge bi djevojke oblilo rumenilo preko ušiju kad bi začule te surove 
uvrede Zavisti, koja se, slinava 1 zajedljiva, zalijeće čak u prošlost; neke bi zaplakale, u 
nekima bi se probudio gnjev; ali Modeste se osmjehivala kao što se ljudi osmjehuju u 
kazalištu kada slušaju glumce. Njen ponos nije silazio na onu razinu do koje su dopirale ove 
riječi dobačene odozdo. 

Drugi doživljaj bio je još teži od te ćiftinske podlosti. Bettina-Carolina je izdahnula u 
Modestinu naručaju. Modeste je dvorila svoju sestru mladenačkom odanošću i radoznalošću 
djevičanske mašte. U noćnoj tišini sestre su mnogo toga povjeravale jedna drugoj. Kakva li je 
dramatska zanimljivost obavijala Bettinu u očima njene nevine sestre! Bettina je poznavala 
strast samo po nesreći, umirala je, jer je ljubila. U razgovorima dviju mladih djevojaka jedan 
muškarac ostaje uvijek ljubavnik, ma kakav bio zlikovac. Među ljudskim osjećajima strast je 
doista apsolutna, ona ne želi nikada priznati da imade krivo. Ove su se dvije djevojke uvijek 
sjećale Georgesa d'Estournyja, kartaša, razvratnika 1 krivca, kao pariškog dandyja, koji se 
pojavio na havroskim svečanostima i na koga su sve žene bacile oko (Bettina je vjerovala da 
ga je preotela koketnoj gospođi Vilguin), ukratko, kao sretnog Bettinina ljubavnika. 
Obožavanje je u djevojaka snažnije od svake društvene osude. U Bettininim očima pravda je 
bila prevarena: kako je ova mogla osuditi mladog čovjeka koji je nju ljubio šest mjeseci, sa 
strašću ljubio u tajnovitom skloništu u kom ju je sakrio Georges u Parizu, kako bi u njem 
mogao zadržati vlastitu slobodu. Umiruća Bettina usadila je, dakle, ljubav u Modestu. Dvije 
su djevojke često razgovarale o toj velikoj drami strasti, koju mašta još uveličava, i pokojnica 
je ponijela sa sobom u grob Modestiniu čistoću, ostavivši je ako ne već u sve upućenu, a ono 
razdiranu znatiželjom. A ipak je grižnja savjesti suviše često svojim oštrim zubima ugrizla 
Bettinu za srce da bi ova uštedjela opomene svojoj sestri. Usred priznanja nikad nije 
propustila da Modesti održi propovijed, da joj savjetuje apsolutnu poslušnost obitelji. Uoči 
svoje smrti zaklinjala je sestru da zadrži u sjećanju tu postelju okupanu u suzama, da se ne 
povede za njenim vladanjem, koje ni tolike muke nisu gotovo okajale. Bettina se optuživala 
da je navukla grom na svoj dom; umrla je neutješiva što nije dobila očevo oprošten je. 
Usprkos utjehama vjere, slomljena tolikim kajanjem, Bettina ipak nije izdahnula a da na 
samrtnoj postelji nije zakriknula: ,,Moj oče! moj oče!"! glasom koji je parao, srce. 

— Nemoj pokloniti svoje srce bez svoje ruke — rekla je Carolina Modesti sat prije smrti - 
a dobro pazi da ne primaš nikakvih dokaza ljubavi bez pristanka majčina ili očeva... 

Te riječi izgovorene u trenutku agonije, tako ganutljive svojom suštom istinom, odjeknule 
su to, snažnije u Modestinu duhu što joj je Bettina nametnula veoma svečanu zakletvu. Jadna 
je djevojka, vidovita poput proroka, izvukla ispod uzglavlja prsten u koji je dala urezati u 
Havreu po svojoj vjernoj služavci Francoisi Cochet: Misli na Bettinu! 1827, umjesto nekog 
gesla. Nekoliko trenutaka prije nego je izdahnula, nataknula je prsten sestri na ruku moleći je 
da ga ne skida prije udaje. U međusobnim izljevima postojaoje, dakle, čudan sklop ljute 
grižnje savjesti i naivnog prikazivanja kratkotrajnog sretnog doba života kojemu je tako brzo 
uslijedio smrtonosan ledeni vjetar napuštenosti, ali u kojima je uvijek nad plačem, žaljenjem i 
Uspomenama lebdio strah od zla. 

A opet, drama zavedene djevojke, koja se vratila da umre od strašne bolesti u dom gdje je 
vladala otmjena bijeda, očev slom, podlost Vilguinova zeta, majčina sljepoća uzrokovana 
boli, sve je to odgovaralo tek Modestinoj površini, kojom su se zadovoljavali Dumayi i 
Latournellei, jer nikakva odanost ne može nadomjestiti majku! Taj jednolični život u 
dražesnoj Švicarskoj kući posred krasnog cvijeća koje je uzgajao Dumay, te navike pravilne 
poput otkucaja zidnog sata, ta provincijska umjerenost, te partije karata ktraj kojih se plelo, ta 
tišina prekidana samo hukom mora u vrijeme ekvinocija, taj samostanski mir prikrivao je 


Pas) je 


koje počinjaju mlade djevojke; ali tada nema kraj njih slijepe majke koja bi štapom kuckala 


po djevičanskom srcu u kom je mašta iskopala podzemne hodnike. Dumayovi su spavali dok 
je Modeste otvarala svoj prozor i zamišljala da bi mogao proći jedan muškarac, čovjek njenih 
snova, iščekivani jahač, koji bi je stavio iza sebe na konja pod mecima koje bi ispalio Dumay. 
Kako je bila utučena nakon sestrine smrti, Modeste se bila bacila na čitanje bez kraja i konca, 
od kojeg je mogla i poblesaviti. Odgajali su je na dva jezika, pa je vladala njemačkim isto 
tako! dobro kao i francuskim; zatim, ona i sestra joj naučile su bile engleski od gospođe 
Dumay. Modeste, koju su u tome vrlo slabo nadzirali ljudi bez naobrazbe, hranila je svoju 
dušu modernim remek-djelima triju književnosti, engleske, njemačke i francuske. Lord 
Byron, Goethe, Schiller, Walter Scott, Hugo, Lamartine, Crabbe, Moore, glavna djela 17. 1 18. 
stoljeća, historija 1 kazalište, roman od Rabelaisa do Manon Lescaut, od Montaigneovih Eseja 
do Diderota, od Fabliauxa do Nouvelle Heloise, misao triju zemalja ispunila je zbrkanim 
slikama tu glavu uzvišenu po hladnoj bezazlenosti, po suzdržanom djevičanstvu, u kojoj se 
rodilo sjajno, dobro proviđeno, iskreno 1 snažno apsolutno divljenje geniju. Za Modestu je 
nova knjiga bila velik doživljaj: remek-djelo bi je tako usrećilo da je to ulijevalo strah gospođi 
Latournelle, kako smo već vidjeli; a kad joj djelo ne bi uzburkalo srce, rastužila bi se. Nutarnji 
lirizam ključao je u njenoj duši punoj krasnih mladenačkih iluzija. Ali ni jedan tračak tog 
plamenog života nije izbijao na površinu, izmicao je i poručniku Dumayu i njegovoj ženi, kao 
i Latournelleovima; ali uši slijepe majke zamijetile su mu pucketanje. Duboki prezir, koji se 
tada rodio u Modesti prema svim običnim ljudima, doskora je podao njenom licu nešto oholo 
i divlje, što je ublažilo njegovu germansku naivnost, a što se uostalom slaže s jednim detaljem 
njene fizionomije. Crta na čelu gdje počinje rasti kosa pravi u sredini šiljak, pa izgleda kao da 
produžuje laganu boru koju joj je misao već usjekla među obrve, i možda nešto suviše 
potertava taj divlji izraz. Glas tog dražesnog djeteta, koje je Charles prije svog odlaska 
nazivao malom Salamunovom papučom zbog duhovitosti, poprimioje učenjem triju jezika 
veoma dragocjenu gipkost. Tom svojstvu daje još veću vrijednost timbar, ujedno blag 1 svjež, 
koji se doima isto toliko srca koliko 1 uha. Kad već majka nije mogla vidjeti na njenu čelu 
zapisano iščekivanje gorde sudbine, proučavala je u akcentima tog zaljubljenog glasa 
promjene kojima je prolazila duša u pubertetu. Nakon razdoblja žeđi za čitanjem, razigrala se 
u Modesti ona čudna sposobnost, dana živoj mašti, pretvaranja sama sebe u učesnika u životu 
koji je udešen kao u snu; sposobnost stvaranja predodžaba o priželjkivanim stvarima i 
događajima takvom oštrinom da ove graniče sa stvarnošću, ukratko, sposobnost da čovjek 
uživa u mislima, da proživi sve, čak 1 godine, da se oženi, da sebe vidi starim, da prisustvuje 
vlastitom pogrebu kao Karlo Peti, jednom riječi, da sam u sebi igra komediju života, a po 
potrebi i komediju smrti. Modeste je igrala komediju ljubavi. Zamišljala je sebe po svojim 
željama obožavanom, i prolazila svim društvenim stepenicama. Postavši junakinjom mračnog 
pustolovnog romana, ljubila je bilo krvnika, bilo zločinca koji završava na stratištu, ili, poput 
svoje sestre, nekog mladog gizdelina bez prebijene pare koji imade okapanja isključivo sa 
šestim odjeljenjem. Zamišljala je sebe kao kurtizanu i rugala se muškarcima poput Ninone, na 
zabavama koje nisu imale kraja. Vodila je naizmjence život pustolovke ili život slavljene 
glumice, doživljavala sve pustolovine Gil Blasove i trijumfe svih Guiditta Pasta, Malibranka i 
Florina. Zamorena strahotama, vraćala se u stvarni život. Udavala se za javnog bilježnika i 
jela gorak kruh čestitog života, zamišljala je sebe kao gospođu Latournelle. Prihvaćala je 
mukotrpan život, podnosila sve neprilike oko stvaranja imetka, a zatim se opet predavala 
romanima: bila je ljubljena zbog svoje ljepote; sin jednog francuskog paira, ekscentričan 
mladić, umjetnik, progledao je njeno srce i prepoznao je zvijezdu koju je genij gospođa de 
Stael postavio na njeno čelo. Na kraju, otac joj se vraćao kao milionar. Obogaćena iskustvom, 
podvrgavala je ljubavnike iskušenjima u kojima je sama ostajala neovisnom; posjedovala je 
dok nije navršila četrdesetu godinu, u kojoj se dobi najzad odlučila. To izdanje Tisuću i jedne 
noći, tiskano u jednom primjerku, potrajalo je gotovo godinu dana i upoznalo Modestu sa 


zasićenošću kroz misao. Prečesto je držala život na dlanu, prečesto je rekla sebi filozofski, s 
prevelikom gorčinom 1 prevelikom ozbiljnošću: ,,No, dobro, a sada?...'" da ne bi do pasa 
utonula u duboko gađenje u koje upadaju genijalni ljudi, koji se žure da se iz ovog izvuku 
neumorno i uporno radeći na djelu kojemu se posvećuju. Da nije imala tako bogatu narav 1 da 
nije bila tako mlada, Modeste bi bila otišla u samostan. Ta zasićenost nagnala je djevojku, na 
koju je još silazila katolička milost, na ljubav prema dobru, u nebeski beskraj. Shvatila je 
dobra djela kao životno zanimanje; ali je puzala u sumornoj tuzi ne nalazeći više hrane 
fantaziji koja joj se skutrila u srcu poput otrovnog kukca na dnu kaleža. A mirno je šila 
košuljice za djecu siromašnih žena! I slušala je rastresena izraza gunđanje gospodina 
Latournellea, koji je spočitavao gospodinu Dumayu da mu je odrezao trinaestu kartu ili da 
mu je izbio posljednji adut. Vjera je odvela Modestu na čudan put. Zamišljala je da će, 
postane li besprijekornom u katoličkom smislu, doseći takav stupanj svetosti da će je Bog 

— Prema riječima Isusa Krista, vjera može pokrenuti brda, a Spasitelj je izvukao svog 
apostola iz Genezaretskog jezera i ovaj je hodao po vodi; ali ja tražim od Boga samo muža — 
govorila je u sebi — to je mnogo jednostavnije nego šetati se po moru. 

Postila je jednom čitavo vrijeme korizme i nije počinila ni najmanji grijeh; zatim je sebi 
kazala da će jednog određenog dana izlazeći iz crkve sresti krasnog mladića dostojna sebe, 
kojeg će majka moći prihvatiti 1 koji će poći za njom ludo zaljubljen. Onoga dana koji je 
odredila Bogu da joj pošalje anđela, uporno ju je slijedio prilično odvratan prosjak; kiša je 
pljuštala, a ni jednog jedinog mladića nije bilo na ulicama. Pošla je u luku da se prošeće i da 
vidi kako se iskrcavaju Englezi, ali ovi su svi doveli sobom Engleskinje gotovo isto tako 
lijepe kao Modeste, koja nije mogla ugledati ni traga nekom zalutalom Child Haroldu. U to 
doba znale bi ju obliti suze kada bi poput koja Marija, sjela na razvaline svojih fantazija. 
Jednog dana kada je citirala Boga po treći put, učinilo joj se da je izabranik iz njenih snova 
došao u crkvu i prisilila je gospođu Latournelle da pogleda iza svakog stupa uobražavajući da 
se ovaj skriva iz obazrivosti. Otada je Bog bio lišen svake moći u njenim očima. Cesto je 
vodila razgovore s tim imaginarnim. ljubavnikom, izmišljala njegova pitanja i odgovore i 
pridavala mu mnogo duhovitosti. 

Pretjerana ambicija njena srca, koja se krila u tim romanima, bila je dakle uzrokom one 
razboritosti kojoj su se toliko divile čestite osobe što su pazile na Modestu; mogli su joj oni 
dovesti mnogo Francisguea Althora i Vilguinovih sinova, ona se ne bi spustila do tih prostaka. 
Ona je prosto 1 jednostavno željela genijalnog čovjeka, talent je za nju malo značio, kaošto 
advokat nije ništa za djevojku koja se ograničila na ambasadora. Zbog toga je ona čeznula za 
bogatstvom samo zato da ga baci pred noge svome idolu. Od zlatne pozadine na kojoj se 
ocrtavali likovi njenih snova bilo je još bogatije njeno srce prepuno ženske tankoćutnosti, jer 
misao koja je njome potpuno ovladala bila je da usreći 1 obogati nekog Tassa, Miltona, Jean- 
Jacgues Rousseaua, Murata ili Kristofa Kolumba. Svakidanje nedaće malo su uzbuđivale tu 
dušu koja je željela gasiti lomače tih mučenika, često nepriznatih za života. Modeste je žeđala 
za neimenovanim bolima, za velikim patnjama misli. Čas bi pripravljala meleme, izmišljala 
profinjenosti, muziku, tisuću načina kojima bi stišala divljačku Jean-Jacguesovu mizantropiju. 
Čas bi se smatrala ženom lorda Byrona i gotovo naslućivala njegov prezir stvarnosti, postavši 
fantastičnom isto toliko kolikoi poezija Manfreda, i njegove sumnje, pretvorivši ga u katolika. 
Moliereovu melankoliju prebacivala je Modeste svim ženama 17. stoljeća. 

— Kako to — pitala se ona — da prema svakom geniju ne pohrli neka bogata 1 lijepa Žena 
puna ljubavi da mu bude robinjom, kao u Lari misteriozni paž? 

Ona je, kakovidite, dobro shvatila U pianto koji je engleski pjesnik opjevao kroz ličnost 
Gulnarinu. Mnogose divila činu te mlade Engleskinje koja se sama ponudila Crebillonu sinu, 
koji se i oženio njome. U historiji Sterneovoj i Elize Draper nalažila je nekoliko mjeseci život 
i sreću. Uživila se u mislima u junakinju nekog sličnog romana i često je proučavala uzvišenu 


ulogu Elizinu. Divna osjećajnost tako ljupko opisana u tim pismima orosila je njene oči 
suzama kojih, kako pričaju, nije bilo u očima najduhovitijeg od svih engleskih pisaca. 

Modeste je živjela još neko vrijeme uživljavajući se ne samo u djela, već i u karakter 
pisaca koje je najviše voljela. Goldsmith, autor Obermanna, Charles Nodier, Maturin, oni 
najbjedniji koji su najviše patili bili su njeni bogovi; naslućivala je njihove boli, upoznavala 
se s njihovom neimaštinom protkanom nebeskim razmatranjima, ulijevala je u njih blago svog 
srca; zamišljala je sebe kao stvaraoca materijalnog blagostanja tih umjetnika, mučenika svojih 
sposobnosti. To plemenito suosjećanje, ta intuicija teškoća u radu, taj kult talenta, jedna je od 
najrjeđih mušica koje su lepršale u ženskoj duši. To je prije svega poput neke tajne između 
žene i Boga: tu nema ništa blistavo, ništa što bi laskalo taštini, tom tako snažnom pokretaču 
djelovanja u Francuskoj. Iz tog trećeg razdoblja ideja rodila se u Modesti snažna želja da 
prodre u srce jednog od tih neobičnih bića, da upozna mehanizam misli i skrovite patnje 
genija, da sazna što on hoće 1 što jest. Tako su njeni hirovi fantazije, putovanja njene duše u 
prazninu, istrčavanja u mrak budućnosti, nestrpljivost da se sveukupna ljubav prenese na 
jednu tačku, njene plemenite misli o životu, odlučnost da pati u uzvišenoj sferi umjesto da 
gacka po kaljuži provincijskog života, kao što je učinila njena majka, obećanje dano samoj 
sebi da neće pokleknuti, da će poštivati očinski dom i da će unijeti u nj samo radost, ukratko, 
sav taj njezin osjećajni svijet poprimio je najzad u njoj čvrsti oblik. Modeste je htjela postati 
drugaricom pjesnika, umjetnika, jednom riječi, čovjeka superiorna ljudskoj gomili; ali ga je 
htjela odabrati i pokloniti mu svoje srce, svoj život 1 svoju beskrajnu ljubav, lišenu jada strasti 
tek pošto ga podvrgne produbljenom proučavanju. Stala je uživati u tom divnom romanu. 
Najdublji mir zavladao joj u duši. Lice joj se nježno obojilo. Postala je krasna i uzvišena slika 
Njemačke koju ste upoznali, slava švicarske kuće, ponos gospođe Latournelle i Dumayovih. 
Modeste je u to vrijeme vodila dvostruk život. Obavljala je ponizno 1 s ljubavlju 1 najsitnije 
poslove svakidašnjeg života u Švicarskoj kući, služila se ovima kao uzdom da bi mogla staviti 
u staklenik poemu svog idealnog života, poput kartuzijanaca koji provode život po propisima 
i zaposluju se da bi dušu pustili da se razvija u molitvi. Svi se veliki umovi primoravaju na 
neki mehanički posao da bi zagospodarili mišlju. Spinozza je brusio stakla za naočare, Bayle 
je brojio crepove na krovu, Montesguieu se bavio vrtljarstvom. Kad je tijelo svladano, duša 
bezbrižno razvija svoja krila. Gospođa Mignon, koja je čitala u duši svoje kćeri, imala je 
dakle pravo. Modeste je ljubila, ljubila je onom tako rijetkom platonskom ljubavi i tako slabo 
shvaćenom, koja je prva iluzija mladih djevojaka, najtankoćutniji od svih osjećaja, slast srca. 
Dugim gutljajima je pila iz čaše nepoznatog i nemogućeg, iz čaše sanja. Divila se plavoj ptici 
iz raja mladih djevojaka koja pjeva u daljini, koju nikada ne može dohvatiti ruka, koja pušta 
da je se nazre, koju ne pogađa olovo nikakve puške, kojoj čarobnjačke boje i drago kamenje 
blista i zasljepljuje oči, ali se nikada više ono ne može ugledati pošto se pojavi stvarnost, ta 
ogavna harpija praćena svjedocima i gospodinom načelnikom. Posjedovati svu poeziju 
ljubavi, a ni ne ugledati ljubavnika! slatkog li razvrata! Kakve li himere razapetih krila, kojoj 
se griva vijori na vjetru! 

Evo ništavnog i glupog slučaja koji je odlučio o sudbini ove djevojke. 

Modeste je vidjela u izlogu neke knjižare litografirani portret jednog od svojih ljubimaca, 
de Canalisa. Poznato vam je koliko su lažljive te skice, plod gnusnih špekulacija koje se 
hvataju ličnosti čuvenih ljudi, kao da je lice ovih javna svojina. Gledaoci su imali tako prilike 
da se dive de Canalisu nacrtanom u prilično bajronskoj pozi, razbarušene kose, gologa vrata i 
prekomjerno visokoga čela, koje mora imati svaki bard. Čelo Victora Hugoa natjerat će isto 
toliko glava da se ošiša koliko je Napoleonova slava ubila budućih maršala. Taj se lik, 
uzvišen iz trgovačkih potreba, snažno dojmio Modeste, a onoga dana kada je kupila portret 
izašla je jedna od najljepših d'Arthezovih knjiga. Pa ma joj to i naškodilo, valja priznati da je 
Modeste dugo oklijevala između čuvenog pjesnika i čuvenog prozaiste. A jesu li ta dva 
čuvena čovjeka bila još slobodna? Modeste je započela tako da je osigurala sebi suradnju 


Frangoise Cochet, djevojke koju je jadna Bettina-Carolina odvela i natrag dovela u Havre, 
koju gospođa Mignon i gospođa Dumay uzimaju u posao radije negoli bilo koju drugu, a koja 
živi u Havreu. Dovela je Modeste u svoju sobu to prilično nakazno stvorenje; zaklela mu se 
da neće nikada nanijeti ni najmanje boli svojim roditeljima, da neće nikada prekoračiti granica 
nametnutih mladim djevojkama; a Francoisi će kasnije, kad se otac vrati, osigurati bezbrižan 
život, pod uvjetom da ova održi u potpunoj tajnosti uslugu koju od nje traži. A što je to bilo? 
Nedužna sitnica. Sve što je Modeste zahtijevala od svoje pomagačice bilo je da nosi pisma na 
poštu i da diže na pošti pisma naslovljena na Francoisu Cochet. Pošto je ugovor bio zaključen, 
Modeste je napisala kratko učtivo pismo Dauriatu, izdavaču Canalisovih pjesama,, u kojem ga 
je pitala, u interesu samog velikog pjesnika, da li je Canalis oženjen, zatim ga je zamolila da 
odgovor pošalje poste-restante na gospođicu Francoise u Havreu. Dauriat nije nikako mogao 
shvatiti ozbiljno tu poslanicu, pa je odgovorio pismom na kojem je surađivalo pet ili šest 
novinara okupljenih u njegovoj kancelariji od kojih je svaki u nj stavio jedan epigram: 


Gospođice, 

Canalis (baron de) Constant-Cyr-Melchior, član Francuske akademije, rođen 1800. u 
Canalisu (Correze), visok pet stopa i četiri palca, u vrlo dobrom stanju, cijepljen, čistokrvan, 
primljen u regrute, uživa sjajno zdravlje, posjeduje očevinu u Correzeu i želi sklopiti brak, ali 
veoma bogat. Jedna polovina grba mu je crvena sa zlatnom kratkom sjekirom, a druga crna 
sa srebrenom branom sa balčaka, nad grbom barunska kruna, a sa svake strane zeleni ariš 
kao čuvar. Geslo: Zlato i Željezo nikada nije postalo zlatonosno. 


Prvi de Canalis koji se otputio u svetu zemlju za prvog križarskog rata spominje se u 
Ovemjatskoj kronici jer se naoružao samo sjekirom, zbog potpune neimaštine u kojoj se 
nalazio, a koja otada leži na njegovu rodu. Odatle njegov grb, bez sumnje. Od sjekire je 
nastala samo tiskarska pogreška (coguille = brana na balčaku, tiskarska pogreška). Taj visoki 
barun je, uostalom, danas čuven po tome što je porazio mnoštvo nevjernika i umro u 
Jeruzalemu, bez zlata i željeza, gol poput crva, na cesti prema Ascalonu, budući da još nije 
bilo kola za spašavanje. 

Dvorac Canalis, koji daje prinos od nekoliko kestena, sastoji se od dvije rasklimane kule 
spojene komadom zida koji se ističe divnim bršljanom, a plaća dvadeset i dva franka poreza. 

Niže potpisani izdavač skreće pažnju da otkupljuje svaki svezak pjesama za deset tisuća 
franaka od gospodina de Canalisa, koji ne da svojih. 

Pjesnik Correzea stanuje u ulici Paradis-Poissonniere (Raj-Ribarnice) broj 29, što je za 
pjesnika anđeoske škole pristojna četvrt. Crvi (les vers = crvi i stihovi) mame glavoče. 
Osloboditi. 

Neke otmjene gospođe iz ulice Saint-Germain, pričaju ljudi, često se zapućuju u Raj i štite 
boga. Kralj Karto X. toliko cijeni velikog pjesnika da misli da bi ovaj bio kadar da postane 
administratorom; nedavno ga je imenovao oficirom Legije časti, a što još više vrijedi, 
referentom državnog savjeta dodijeljenim na rad u Ministarstvo inostranih poslova. Ove 
funkcije nimalo ne priječe velikog čovjeka da prima potporu od tri tisuće franaka iz fondova 
namijenjenih poticanju književnosti i umjetnosti. Taj novčani uspjeh uzrokuje u knjižarstvu 
osmo Zlo, kojemu je Egipat izmakao, crve! 

Posljednje izdanje Canalisovih djela izašlo je na vrlo finom papiru velikog formata, s 
vinjetama koje su izradili Bixiou, Joseph Bridau, Schinner, SommervVieux, i t. d., štampano 
kod Didota u pet svezaka, a stoji devet stotina franaka poslano poštom." 

To pismo je palo poput kamena na tulipan. Ta je li taj pjesnik, referent državnog savjeta, 
koji bere plaću u ministarstvu, prima potporu, koji je u potjeri za crvenom rozetom Legije 
časti, obožavan od žena iz ulice Saint-Germain, nalikovao na zablaćena pjesnika koji 
zamišljeno 1 tužno luta po kejevima, propada od posla i vraća se gore u svoju mansardu 


prepun poezije?... Doduše, Modeste je shvatila porugu nenavidnog izdavača koji je govorio: 
, Ja sam stvorio Canalisa! ja sam stvorio Nathana!'" Uostalom, ona je ponovo pročitala 
Canalisove pjesme, te neobično varljive stihove pune hipokrizije koji zahtijevaju riječ-dvije 
objašnjenja, pa ma i samo radi toga da protumačimo njeno oduševljenje. Canalis se razlikuje 
od Lamartinea, šefa anđeoske škole, nekim bolničarovim laskanjem, nekom izdajničkom 
slatkoćom, nekom delicioznom korektnošću. Ako je šef sa svojim uzvišenim krikovima orao, 
bijeli i ružičasti Canalis je nalik na plamenca. U njemu žene vide prijatelja koji im nedostaje, 
diskretnog pouzdanika, svoga tumača, stvorenje koje ih razumije, koje ih može protumačiti 
njima samima. Široke margine koje je Dauriat ostavio u posljednjem izdanju ispunila je 
Modeste, koja je suosjećala s tom sanjarskom i nježnom dušom, priznanjima koje je olovkom 
napisala. Canalis nema dara stvaranja života, on ne umije udahnuti život svojim ostvarenjima, 
ali umije ublažiti neodredive patnje poput onih koje su obuzimale Modestu! On govori 
mladim djevojkama njihovim jezikom, ublažuje boli najljućih rana, stišava jadikovke, pa čak i 
jecaje. Njegov talent se ne sastoji u tome da drži bolesnicima krasne govore, da im pruža lijek 
od snažnih emocija; on se zadovoljava time da im govori milozvučnim glasom koji izaziva 
povjerenje: ,,Nesretan sam kao 1 vi, razumijem vas, dođite k meni, zaplačimo zajedno na obali 
potoka pod vrbama!" I čitatelji dolaze 1 slušaju tu poeziju praznu i zvučnu poput pjesme 
kojom dadilje uspavljuju djecu. Canalis vas, a u tome je sličan Nodieru, opčarava naivnošću 
— ali dok je ova prirodna u Nodierovoj prozi, izvještačena je u Canalisovoj poeziji — 
finoćom, smiješkom, cvijećem kome opadaju latice, djetinjom filozofijom. Prilično dobro 
oponaša govor najranijih dana da bi vas doveo natrag na poljane iluzija. S orlovima je čovjek 
neumoljiv, od njih traži dijamantne kvalitete, nepromjenljivu savršenost, ali od Canalisa 
prima i skromnije stvari, njemu sve oprašta. Canalis izgleda dobroćudan, a prije svega ljudski. 
Uvjerljivo se doima njegovo prenemaganje anđeoskog, pjesnika, kao što će uvijek uvjerljivo 
izgledati žena koja hini bezazlenost, iznenađenje, mladu ženu, žrtvu, uvrijeđena anđela. 
Doživjevši ponovo njegovu poeziju, Modeste je stekla povjerenje u tu dušu i u to lice isto 
toliko zanosno kao 1 lice Bernardina de Saint-Pierre. Nije poslušala knjižara. Tako je 
početkom mjeseca kolovoza uputila slijedeće pismo tom Dauriatu iz sakristije, koga još 
uvijek smatraju jednom od zvijezda modeme plejade. 


I 


Gospodinu de Canalisu 

,, Već sam Vam mnogo puta htjela pisati, gospodine, a pogađate zbog čega: da Vam kažem 
koliko volim Vaš talent. Da, osjećam potrebu da Vam izrazim divljenje jadne provincijske 
djevojke osamljene u svom kutku, kojoj je jedina sreća čitanje Vaših pjesama. Od Renea sam 
došla do Vas. Melankolija vodi do sanjarenja. Koliko Vam je drugih žena smjerno uputilo 
svoje skrovite misli!... Kakvi su moji izgledi da budem zapažena u tom mnoštvu? U koliko je 
taj papir, pun moje duše, vredniji od svih tih namirisanih pisama koja Vam dodijavaju? 
Dolazim još nezgodnije negoli bilo koja druga: želim ostati nepoznata i tražim potpuno 
povjerenje, kao da me već odavno poznajete. 

Odgovorite mi, budite dobri prema meni. Ne obećajem da ću jednog dana dozvoliti da me 
upoznate, ali isto tako ne tvrdim potpuno sigurno da neću. Što bih mogla još dodati tim 
recima?... Čitajte u njima, gospodine, golem napor koji me je stajao i dopustite mi da Vam 
pružim ruku, oh! vrlo prijateljsku ruku 

Vaše pokorne 

O. D'Este_M. 


Učinite li mi milost i odgovorite li mi, molim Vas naslovite pismo na gospođicu F. 
Cochet, poste restante, Havre." 


Sad će sve mlade djevojke, pa bile romantične ili ne, moći zamisliti u kakvom je 
nestrpljivom iščekivanju živjela Modeste nekoliko dana! Zrak je bio pun gorućih jezika. 
Drveće joj izgledalo lagano, poput perja. Nije osjećala svoga tijela, lebdjela je u prirodi! 
Zemlja joj je izmicala ispod nogu. Diveći se instituciji pošte, slijedila je kroz prostor maleni 
komad papira, osjećala se sretnom kao što je čovjek sretan sa dvadeset godina kada prvi put 
zasvjedoči svoju volju. Bila je obuzeta, opsjednuta kao u srednjem vijeku. Zamišljala je 
pjesnikov stan, njegovu radnu sobu, vidjela ga kako otpečaćuje pismo, stvarala tisuće i tisuće 
pretpostavki. Pošto smo ukratko prikazali poeziju, potrebno je sad da nabacimo i profil 
pjesnikov. Canalis je sitan, suhonjav čovjek, aristokratskog držanja, crnomanjast, obdaren 
telećim licem, a ponešto omalene glave, kao glava u ljudi koji imadu više taštine nego ponosa. 
Voli luksuz, sjaj, visoke časti. Potrebno mu je bogatstvo više negoli ikome. Kako se ponosi 
plemstvom isto toliko koliko i talentom, ubio je svoje pretke preuzetnim zahtjevima u 
sadašnjosti. Na kraju krajeva, Canalisi nisu ni Navarreini, ni Cadignani, ni Grandlieui, ni 
Negrepelissei, a ipak je priroda izašla daleko u susret njegovim zahtjevima. Oči mu imadu 
orijentalni sjaj koji se traži od pjesnika, ponašanje mu je lijepo i fino, glas mu podrhtava; ali 
gotovo da neki urođeni šarlatanizam uništava sve te prednosti. On iskreno glumi. Ako li 
suviše elegantno korača, prešlo mu je to u naviku. Ako li se visokoparno izražava, služi se 
vlastitim izrazima. Zauzima li dramatsku pozu, postalo mu je to držanje drugom prirodom. Te 
mane — u neku ruku — slažu se s njegovom trajnom velikodušnošću, s onime što valja 
nazvati paladinstvom, u opreci prema viteštvu. Canalis nema dovoljno vjere da bi bio Don 
Ouijote, ali imade suviše uzvišenosti u sebi a da ne bi uvijek stao na plemenitu stranu 
problema. Ta poetičnost koja preobilato provaljuje u svakoj prilici mnogo šteti tom pjesniku 
koji, uostalom, nije bez duha, ali koga talent priječi da razvije svoj duh; on je potčinjen svojoj 
slavi 1 stremi da izgleda još veći od nje. 

I tako stoji čovjek u potpunom neskladu s .proizvodima svoga duha, kao što se to počesto 
zbiva. Te umiljate, naivne stvari pune nježnosti, te spokojne stihove, bistre poput jezerske 
vode, tu umilnu, ženstvenu poeziju stvara jedan oniski slavohlepnik, utegnut u frak, 
diplomatskog nastupa, koji sanja o političkom utjecaju, dozlaboga aristokrat, izvještačen i 
uobražen, koji hlepi za bogatstvom da bi imao dovoljnu rentu za svoje častoljublje, i koga je 
uspjeh pomilovao već u dvostrukom vidu: lovorov vijenac i mirtin vijenac. Mjesto koje nosi 
osam tisuća franaka, tri tisuće potpore, dvije tisuće od Akademije 1 tisuću škuda dohotka sa 
očevine, od kojih se nešto oduzima za poljoprivredne svrhe na Canalisovu imanju, u svemu 
petnaest tisuća franaka stalnog dohotka, povrh toga svake godine donosi još poezija deset 
tisuća: sve u svemu dvadeset 1 pet tisuća franaka. Za Modestina junaka predstavljala je ta 
svota u to vrijeme to jadniji imetak što je on trošio pet do šest tisuća franaka iznad svojih 
prihoda; ali kraljeva privatna blagajna i tajni fondovi ministarstva nadoknađivali su dotada taj 
deficit. Za krunisanje umio je ispjevati himnu koja mu je pribavila srebreni servis. Odbio je 
svaku novčanu nagradu govoreći da su Canalisi dužni odati smjerno štovanje kralju 
Francuske. Kralj-vitez se osmjehnuo i naručio je od Odiota skupocjeno izdanje stihova Zavre. 


Ah! versificateur, te serais-tu jlatte D 'effacer Charles-Dix en generosite?!"' 


Od tog vremena Canalis više nije imao ništa da kaže, ispraznio je bio svoju torbu, kato su 
se slikovito izražavali novinari; nije bio više kadar da izmisli neki novi oblik poezije; njegova 
lira nije imala sedam žica, već samo jednu; ali, kako je toliko na njoj već svirao, publika mu je 
jedino dopuštala da ili na ovoj i dalje svira do besvijesti, ili da ušuti. De Marsay, koji nije 
volio Canalisa, dopustio je sebi jednu šalu koja je otrovnim šiljkom pogodila u srce 
pjesnikovo samoljublje. 


— Canalis mi pravi isti utisak — rekao je jednom — kao 1 onaj veoma hrabri čovjek koga 
je odlikovao Fridrih Veliki nakon bitke, onaj trubač koji je neprestano puhao u svoju trubljicu 
istu ariju! 

Canalis je htio postati političar pa se, za početak, okoristio putovanjem u Madrid kao ataše 
za vrijeme dok je bio ambasador vojvoda de Chaulieu, ali kao ataše vojvotkinje Chaulieu, 
kako se govorkalo tada u salonima. A koliko je već puta neka primjedba odlučila o ljudskoj 
sudbini! Bivšem predsjedniku cisalpinske republike, najvećem advokatu Pijemonta, Colli, kad 
je imao četrdeset godina rekao je neki prijatelj da se ništa ne razumije u botaniku. Colla se 
osjetio pogođenim,, postao je neki Jussieu, uzgajao je cvijeće, stvarao ga je, 1 izdao je Floru u 
Pijemontu na latinskom jeziku, djelo na kome je radio deset godina! 

— Na kraju, i Cauning 1 Chateaubriand su političari — govorio je u sebi ugasli poeta — a 
Marsayu ću ja već pokazati tko sam ja! 

Canalis bi rado bio napisao veliko političko cijelo, ali se pobojavao da se ne obruka u 
francuskoj prozi, koja stavlja okrutne zahtjeve na one koji su stekli naviku da sa četiri 
aleksandrinca izražavaju misao. Od svih pjesnika onoga doba samo su trojica: Hugo, 
Theophile Gautier i Vigny, umjeli zaslužiti dvostruku slavu pjesnika i prozaiste — koju su 
uživali i Račine, Voltaire, Moliere i Rabelais — jednu od najrjeđih odlika francuske literature, 
koja treba da istakne pjesnika između svih ostalih. Dakle, pjesnik ulice Saint-Germain 
postupao je mudro pokušavajući spremiti svoja kola pod zaštitnički krov državne uprave. 
Postavši referent državnog savjeta, osjetio je potrebu da imade uza se tajnika, prijatelja koji bi 
ga mogao zamijeniti u mnogim prilikama, spletkariti za njega u knjižari, brinuti se o njegovoj 
novinskoj slavi, a ustreba li, pomagati mu i u politici, koji bi jednom riječi za njega išao u 
vatru i u vodu. Mnogo čuvenih ljudi na polju nauke, umjetnosti 1 književnosti u Parizu imadu 
po jedinog ili dva skutonoše, jedinog zapovjednika garde i jednog komornika koji žive u 
njihovoj sjeni, neke vrsti ađutanta koji obavljaju delikatne zadatke, u slučaju potrebe primaju 
na sebe sramotu, razvijaju djelatnost na dnu pijedestala na kojem stoji njihov idol, smioni su u 
reklami, prvi u borbi, pokrivaju uzmak, brinu se o poslovima, a odani su tako dugo dok traju 
iluzije ili dok im se ne ispune želje. Neki otkrivaju pomalo nezahvalnosti u svog velikana, 
drugi se smatraju izrabljivanima, mnogima taj zanat dozlogrdi, malo ih je koji se 
zadovoljavaju tom slatkom ravnopravnošću osjećaja, jedinom nagradom koja se može 
očekivati u blizini nadmoćnog duha, kakvom se zadovoljavao Alija koga je Muhamed 
uzdigao do sebe. Mnogi misle da su isto tako sposobni kao 1 veliki čovjek, zavarani 
samoljubljem. Odanost je rijetka, a osobito odanost bez plaće i bez nade kakvu je zamišljala 
Modeste. Međutim se ipak nalazi Mennevala u Parizu više nego igdje drugdje, ljudi koji vole 
život u sjeni i tihi rad, benediktinaca zalutalih u naše društvo koje nema za njih samostana. Te 
hrabre ovčice nose u svojim djelima i u svom intimnom životu onu poeziju koju pjesnici 
izražavaju. Oni su pjesnici po srcu, po svojim skrovitim razmatranjima, po nježnosti, kao što 
su drugi pjesnici na papiru, na polju inteligencije, a s kolikim li samo stihovima! poput 
Byrona, poput svih onih koji žive, avaj! od tinte, te Hipokrenove vode današnjice, krivnjom 
vlasti. 


Privučen Canalisovom slavom 1 budućnošću koja je stajala pred tim navodnim političkim 
duhom, a po savjetu gospođe d'Espard, koja je ovdje igrala ulogu vojvotkinje de Chaulieu, 
jedan mladi vijećnik izvjestilac računskog suda postao je dobrovoljni tajnik pjesnikov, a ovaj 
ga je mazio kao što spekulant mazi prvoga koji mu povjerava novce. Počeci tog drugovanja 
nalikovali su u priličnoj mjeri na prijateljstvo. Mladić je već bio na sličnom stažu kod jednog 
od onih ministara koji su pali 1827; ali se ministar pobrinuo da ga namjesti na računskom 
sudu. Ernest de la Briere bio je tada mladić od dvadeset i sedam godina, odlikovan Legijom 
časti, bez ikakovog drugog imetka osim prihoda od namještenja, imao je već iskustva u svom 
zanatu i znao mnogo toga, pošto je kroz četiri godine sjedio u kabinetu najvažnijeg 


ministarstva. Bio je blag i umiljat, gotovo nedužna srca ispunjena plemenitim osjećajima, pa 
mu se nije mililo stajati u prvom planu. Volio je svoju zemlju, želio je biti koristan, ali ga je 
sjaj zasljepljivao. Da je mogao birati, bolje bi mu odgovaralo mjesto Napoleonova tajnika 
nego mjestoministra predsjednika. Kad je Ernest postao Canalisov prijatelj, obavljaoje mnogo 
poslova za ovoga; ali u osamnaest mjeseci upoznao je bešćutnost te prirode, poetične jedino u 
svom književnom izrazu. Istinita narodna poslovica: odijelo ne čini čovjeka može se osobito 
dobro primijeniti na literaturu. Neobično se rijetko nailazi na sklad između talenta 1 karaktera. 
Sposobnosti ne predstavljaju sadržaj čovjeka. Ta podvojenost, koja začuđuje svojim 
manifestacijama, proistječe iz neistražene tajne, a možda i nedokučive. Mozak 1 njegovi 
proizvodi svake vrsti, jer u umjetnostima ruka čovječja produžuje mozak, poseban su svijet 
koji živi i cvate u glavi, potpuno odvojeni od osjećaja, od onog što se zove građanskim 
vrlinama, od oca obitelji, od privatne ličnosti. Međutim, tonije beziznimno pravilo. Ništa nije 
apsolutno u ljudskom rodu. Sigurno je da će razvratnik rasuti svoj talent u orgijama, da će ga 
pijanica utrošiti u piću, a da krepostan čovjek neće doći do talenta higijenskim načinom 
života; ali gotovoje dokazano i to da Vergilije, pjesnik ljubavi, nije nikada ljubio Didonu, a da 
je Rousseau, uzorni građanin, imao toliko oholosti da je mogao njome snabdjeti čitavo 
aristokratske društvo. Doduše, Michelangelo i Rafael su primjeri sretnog sklada između genija 
1 karakternih osebina. Za muškarce znači, dakle, talent u moralnom pogledu po prilici ono što 
za žene znači ljepota: obećanje. Divimo se zato, dvostruko, onom čovjeku čije srce i karakter 
dostižu u savršenstvu talent. Našavši u pjesniku častoljubiva egoista, najgoru vrst od svih 
egoista, jer ih imade i dostojnih ljubavi, Ernest se nekako stidio da ga napusti. Čestite duše ne 
prekidaju lako veze, a osobito ne one veze koje su dobrovoljno stvorile. Tajnik se, dakle, 
dobro slagao s pjesnikom u vrijeme kada je Modestino pismo otišlo, poštom, ali kako već 
čovjek živi u slozi, žrtvujući se bez prestanka. La Briere je cijenio iskrenost kojom mu je 
Canalis otvorio svoju dušu. Uostalom, mane tog čovjeka koga će smatrati velikim za njegova 
života, koga će slaviti kao što je bio slavljen Marmontel, naličje su blistavih kvaliteta. Tako 
on bez taštine i bez častohleplja možda ne bi bio obdaren onom zvonkom dikcijom, neobično 
važnom u današnjem političkom životu. Bešćutnost ga je dovela do, ispravnosti, do lojalnosti. 
Pod njegovom razmetljivošću imade i plemenitosti. Rezultati su na korist društvu, a motivi se 
tiču Boga. No, kada je stiglo, Modestino pismo, Frnest nije više živio u zabludi o Canalisu. 

Dva su prijatelja upravo, poručala i razgovarala u radnoj sobi pjesnikovoj, koji je tada 
stanovao u dnu dvorišta u jednom prizemnom stanu okrenutom prema vrtu. 

— Ha! — rekao je Canalis — lijepo, sam govorio neki dan gospođi de Chaulieu da 
moram objaviti neku novu poemu, jer divljenje jenjava, eto već je prošlo podosta vremena 
otkako nisam primio anonimnih pisama... 

— Neka neznanka? — upitao je la Briere. 

— Neznanka! jedna d'Este, iz Havrea! To je očito posuđeno ime. 

I Canalis je dodao pismo la Briereu. Poema, skriveni zanos, jednom riječi srce Modestino 
bilo je nehajno pruženo uobraženiačkom gestom. 
ženu da izađe iz okvira odgoja, prirode, društva, da raskine konvencije... Kakve li privilegije 
stječe genij! Primiti pismo kao što je ovo što ga držim u ruci, koje je napisala mlada djevojka, 
prava mlada djevojka, bez primisli, u oduševljenju... 

— No, onda? — upitao je Canalis. 

— Onda čovjek može pretrpjeti onoliko patnja kao što je pretrpio Tasso, i bit će nagrađen! 
— uskliknuo je la Briere. 

— Tako se govori, dragi moj, kod prvog, drugog pisma — odgovorio je Canalis. — Ali 
kada je to trideseto!... kada ste otkrili da je mlada zanesenjakinja prilično raskalašena! kada 
ste na kraju blistave staze kojom je prošao pjesnikov zanos ugledali neku ostariju Engleskinju 


kako sjedi na međašu i pruža vam ruku!... kada se anđeo iz pisama pretvara u osrednje lijepu, 
siromašnu djevojku koja traži muža!... oh! tada se uzbuđenje stišava. 

— Počinjem vjerovati — primijetio je smiješeći se la Briere — da slava imade nešto 
otrovno u sebi, poput nekih prekrasnih cvjetova. 

— A osim toga, prijatelju moj — prihvatio je Canalis — sve te žene, čak i onda kad su 
iskrene, imadu neki ideal, a vi rijetko kada ovome odgovarate. One ne pomišljaju da je 
pjesnik prilično tašt čovjek, kakvim mene ljudi proglašuju; one nikad ne zamišljaju kako 
izgleda čovjek koga muči neka vrst grozničava nemira koji ga čini neugodnim i 
promjenljivim, one žele da on bude uvijek velik, uvijek lijep; nikad one ne misle da je talent 
bolest; da Nathan živi s Florinom, da je d'Arthez predebeo, da je Joseph Bridau premršav, da 
Berangeru vrlo dobro pristaje da ide pješice, da božanstvo može izbacivati i sluzi Lucien de 
Rubempre, pjesnik i ljepotan, to je pravi feniks! Pa zašto onda da se izvrgavate pakosnim 
komplimentima, da primate hladne tuševe kojima vas polijevaju tupi pogledi razočarane 
žene? 

— Pravi pjesnik — prihvatio je la Briere — mora, dakle, ostati skriven poput boga u 
centru svojih svjetova i biti vidljiv samo po svojim ostvarenjima... 

— Eh, tada bi slava bila nešto suviše skupa — odgovorio je Canalis. — A život imai 
lijepih strana. Slušaj! — rekao je uzevši šalicu čaja — kad neka plemenita 1 lijepa žena ljubi 
nekog pjesnika, ona se ne skriva ni u nadstroplje iza pozornice ni u kazališne lože poput neke 
vojvotkinje zaljubljene u glumca; ona se osjeća dovoljno jakom, dovoljno zaštićenom svojom 
ljepotom, imetkom i imenom da kaže kao što se kaže u svim epskim pjesmama: Ja sam nimfa 
Kalipso, ljubavnica Telemakova. Obmanjivanju pribegavaju sitni duhovi. Ima već dosta 
vremena što više ne odgovaram maskama... 

— Oh! kako bih ja volio ženu koja bi pošla prema meni!... — povikao je Briere 
susprežući suze. — Moglo bi ti se odgovoriti, dragi moj Canalisu, da se nikada neka 
siromašna djevojka ne uzdiže do čuvenog čovjeka; takva djevojka je suviše nepovjerljiva! 
tako postupa uvijek samo neka zvijezda, neka... 

— Princeza — uskliknuo, je Canalis prasnuvši u smijeh — zar ne, koja se spušta do 
njega?... Dragi moj, to se događa jedan put u stotinu godina. Takva ljubav je poput onog 
cvijeta koji cvate svakog stoljeća... Mlade, lijepe i bogate princeze su suviše zaokupljene; 
poput svih rijetkih biljaka okružene su živicom glupih, dobro odgojenih plemića, šupljih kao 
bazga. Moj san, avaj! biser mojih sanja, ispleten od Carrezea dovde u cvjetnim girlandama, a 
s kakvim samo žarom!... (ne govorimo o tom više) već odavna leži u krhotinama pod mojim 
nogama... Ne, ne, svako anonimno pismo je prosjačko pismo! A kakvih li samo zahtjeva! 
Odgovori toj miloj osobi, u pretpostavci da je mlada 1 lijepa, pa ćeš već vidjeti! Nećeš imati 
ništa drugo da uradiš. Ne možeš razumski voljeti svekolike žene. Apolon je, barem onaj 
Belvederski, elegantni sušičavac koji se mora štedjeti. 

— Ali kad neko biće prilazi na takav način, ono mora imati ispriku u sigurnosti da će 
nježnošću 1 ljepotom nadmašiti i najviše obožavanu ljubavnicu — rekao je Ernest — a tada s 
malo radoznalosti... 

— Oh — odgovorio je Canalis — dopustit ćeš mi, suviše mlađahni moj Erneste, da 
ostanem pri lijepoj vojvotkinji koja me usrećava. 

— Imaš pravo, i još kako pravo, — odvratio je Ernest. 

Međutim je mladi tajnik ipak pročitao Modestino pismo,, i ponovo ga čitao kušajući mu 
prozreti skriveni smisao. 

— Pa tu nema ni traga pretjeranom zanosu, ne pripisuje ti se genij, ona se obraća tvome 
srcu — rekao je Canalisu. — Taj dah čednosti i ta predložena pogodba doveli bi me u 
iskušenje... 


— Prihvati je — odgovori — pođi ti do kraja pustolovine; dajem ti time jadnu plaću — 
rekao je Canalis smiješeći se. — Hajde, pričat ćeš mi o tome za tri mjeseca, ako li to samo 
potraje tri mjeseca... 

Četiri dana kasnije Modeste je dobila slijedeće pismo napisano na krasnom papiru, 
zaštićeno dvostrukim omotom, zapečaćeno Canalisovim grbom. 


II 
Gospođici O. d'Este—M. 


,Gospođice, 

Divljenje lijepim djelima, uz pretpostavku da su moja takva, imade u sebi nešto sveto i 
nevino što brani od svake poruge i opravdava pred svakim sudom korak koji ste učinili 
napisavši mi pismo. Prije svega, moram Vam zahvaliti za radost kojom se uvijek dočekuju 
takva svjedočanstva, čak i kada nisu zaslužena; jer stihotvorac i pjesnik u sebi ipak vjeruju da 
su ih dostojni, toliko je samoljublje neotporno prema hvali. A nije li najbolji dokaz 
prijateljstva koji mogu pružiti jednoj neznanki za uzvrat za taj melem, koji bi bio kadar 
izliječiti ujede kritike, taj da podijelim s njome plod svoga iskustva, uz opasnost da natjeram 
sve njene lijepe iluzije da odlepršaju? 

Gospođice, najljepši ures mlade djevojke jest cvijet svetog, čistog i besprikornog života. 
Jeste li sami na svijetu? Time je sve rečeno. Ali imadete li obitelj, oca ili majku, pomislite na 
one patnje koje bi mogle slijediti nakon pisma kao što je Vaše, upućeno pjesniku koga osobno 
ne poznajete. Svi pisci nisu anđeli, oni imađu i mana. Ima ih lakoumnih, vjetrogonja, 
uobraženih, slavohlepnih, razvratnih: pa ma kako bila veličanstvena nedužnost, ma kako bio 
viteški francuski pjesnik, u Parizu biste mogli naći više od jednog degeneriranog menestrela 
koji bi bio spreman da podržava Vašu ljubav zato da je prevari. Vaše bi pismo bilo tada 
drugačije protumačeno negoli sam ga ja protumačio. Pronašle bi se u njem misli kojih Vi niste 
unijeli, i koje Vi u svojoj nevinosti niti ne slutite. Koliko autora, toliko karaktera. Izvanredno 
sam polaskan što ste me smatrali dostojnim da Vas razumijem; ali da ste naišli na licemjerni 
talent, na šaljivca čije su knjige melankolične, a život stalni karneval, na svršetku svoje divne 
nepromišljenosti našli biste nevaljalca, nekog stalnog posjetioca kulisa ili nekog kavanskog 
junaka! U vinovim sjenicama u kojima razmišljate o pjesmama Vi ne osjećate vonj cigara koji 
oduzima poeziju rukopisima; jednako kao što idući na ples ukrašeni blistavim dragulj arskim 
rernekd jelima ne mislite na žilave ruke, na radnike u bluzama, na prljave radionice iz kojih 
izlaze ti sjajni cvjetovi napora. Pođimo još dalje!... Po čemu bi sanjarski i samotnjački život 
što ga Vi provodite, vjerojatno na morskoj obali, mogao zanimati pjesnika čiji je poziv da sve 
pogađa, kad mora o svemu pjevati?... Naše mlade djevojke su tako savršene da se ni jedna 
Evina kći ne može s njima boriti! Da li je ikada ijedna stvarnost mogla stati o bok sanjama? A 
sada, što biste Vi, mlada djevojka, odgojena da postane čestita žena i majka, dobili kada biste 
upoznali strahovito vrenje pjesnikova života u tom užasnom velegradu, koji se može definirati 
samo ovim riječima: Pakao koji se voli! Ako li Vam je gurnula pero u ruku želja da malo 
oživite jednoličan život radoznale mlade djevojke, ne izgleda li to pomalo pokvareno? Kakav 
bih smisao pripisao Vašem pismu? Pripadate li rodu prokletih i tražite li prijatelja daleko od 
sebe? Da li bolujete od rugobe a osjećate u sebi krasnu dušu bez pouzdanika? Jao! tužna li 
zaključka: učinili ste ili suviše ili premalo. Ili ostanimo na tome; ili, produžite li, recite mi 
više negoli u pismu koje ste mi poslali. Ali, gospođice, ako ste mladi, ako imadete obitelj, ako 
osjećate u srcu nebesko mirisno ulje koje treba da se izlije, kao što je Magdalena učinila pred 
Isusovim nogama, pustite da Vas poštuje čovjek dostojan Vas i postanite ono što mora postati 
svaka dobra mlada djevojka: izvrsna žena i kreposna majka. Pjesnik je ono najtužnije što 


može osvojiti mlada djevojka, on je suviše tašt, imade suviše oštrih uglova koji moraju 
pozlijediti opravdanu žensku taštinu i raniti ljubav bez životnog iskustva. Žena pjesnika mora 
ovog voljeti dugo vremena prije negoli se uda za nj, mora biti pripravna na anđeosko 
milosrđe, na anđeosko strpljenje, na materinske kreposti. A te se vrline, gospođice, nalaze u 
mladim djevojkama tek u zametku. 

Čujte čitavu istinu, ta zar Vam ja ne dugujem nakon Vaših opojnih laskavih riječi? Ako je 
i dično udati se za čuveno ime, a ono se brzo uviđa da je superioran čovjek, kao čovjek, nalik 
na sve ostale ljude. A tada ostvaruje u toliko manje nada što se od njega očekuju čudesa. S 
čuvenim pjesnikom zbiva se tad ono što se zbiva sa ženom kojoj su ljepotu ljudi suviše 
hvalili: Mislio sam da je ljepša, kažu oni koji je vide; ona ne odgovara zahtjevima portreta 
koji je naslikala vila kojoj i ja dugujem Vaše pisamce, Mašta! Ukratko, kvalitete duha se 
razvijaju i cvatu samo u nevidljivim sferama, a žena pjesnika osjeća samo njihove loše strane, 
ona gleda kako se proizvode dragulji, umjesto da se njima kiti. Ako Vas je opčarao sjaj 
izuzetnog položaja, znajte da radosti ovoga brzo prolaze. Naći toliko oporosti u životu koji je 
iz daljine izgledao gladak, toliko hladnoće na blistavom vrhuncu, razjaruje! A zatim, kako 
žene nikad ne ulaze u svijet teškoća, one uskoro prestaju cijeniti ono čemu su se divile, kad 
vjeruju da su već na prvi pogled prezrele kako se time upravlja. 

Završavam posljednjom opaskom, a imali biste krivo da je smatrate prerušenom molbom, 
to je prijateljski savjet. Duševna razmjena može se uspostaviti samo između ljudi koji su 
spremni da ništa jedan drugome ne kriju. Biste u sebe otkrili u pravom svjetlu jednom 
neznancu? Zaustavljam se pri posljedicama te pomisli. 

Smatrajte to, gospođice, izrazom dubokog štovanja koje smo dužni svim ženama, čak i 
nepoznatim i maskiranim." 

Držati kroz čitav dan to pismo između tijela 1 steznika i njegovih gorućih čeličnih sipki!... 
ostaviti čitanje za sat kad sve sniva, za ponoć, nakon iščekivanja te svečane tišine u strpnji 
usplamsale mašte!... blagoslivljati pjesnika, unaprijed čitati tisuću pisama, pretpostavljati sve 
osim ove kapi hladne vode koja će pasti na najmaglovitije oblike mašte 1 rastvoriti ih kao što 
cijanovodonična kiselina rastače život!... bilo je tu razloga da, mada ste sami, zarijete lice u 
postelju, ugasite svijeće i zaplačete, kao što je učinila Modeste... 

To se dogodilo prvih dana mjeseca srpnja. Modeste je ustala, hodala po sobi i pošla da 
otvori prozor. Bila je željna zraka. Miomiris cvijeća vinuo se do nje, a imao je onu posebnu 
svježinu noćnih mirisa. More obasjano mjesečinom svjetlucalo se poput ogledala. U 
Vilguinovu parku zapjevao je jedan slavuj na drvetu. 

— Ah, evo pjesnika — rekla je u sebi Modeste, kojoj se stišala srdžba. 

U duhu joj se redale gorke misli. Bila je pogođena u srce, htjela je ponovo pročitati pismo, 
upalila je svijeću, proučavala je tu namještenu prozu 1 najzad je začula sipljivi glas svijeta 
stvarnosti: 

— On imade pravo, ja imadem krivo — kazala je sebi. — Ali kako bi čovjek pomislio da 
će ispod zvjezdana pjesnikova ruha pronaći Moliereova starca? 

Kada je žena ili mlada djevojka zatečena na nedjelu, rađa se u njoj duboka mržnja prema 
svjedoku, autoru ili predmetu njene pogreške. Zato je iskrena, prirodna i neukroćena Modeste 
osjetila u srcu strahovitu želju da savlada taj ispravni duh i da ga natjera u neko protuslovlje, 
da mu vrati taj udarac maljem. To čisto dijete, kome je jedino glava bila iskvarena lektirom, 
dugom agonijom sestrinom i opasnim samotnim razmatranjima, iznenadio je tračak sunca na 
licu. Provela je tri sata ploveći po beskrajnim morima sumnje. Takve se noći nikada ne 
zaboravljaju. Modeste pođe ravno do svog kineskog stolića, koji je dobila od oca na dar, i 
napiše pismo koje joj je kazivao u pero đavolji duh koji tinja na dnu srca mladih ljudi. 


III 
Gospodinu de Canalisu 


Gospodine, 

Vi ste neosporno velik pjesnik, ali Vi ste 1 više od toga, Vi ste čestit čovjek. Pošto ste bili 
tako lojalno iskreni s mladom djevojkom koja se našla na rubu ponora, hoćete li imati 
dovoljno lojalne iskrenosti da odgovorite bez i najmanje licemjerja i bez okolišenja na ovo 
pitanje: 

Biste li napisali odgovor koji sam primila na svoje pismo, bi li Vaše misli 1 jezik bili isti 
da Vam je netko prišapnuo u uho ovo što može biti 1 istinito: , Gospođica O. d'Este—_M. 
posjeduje šest miliona i ne želi dobiti glupaka za gospodara?" 

Pretpostavite kroz jedan trenutak da je to istina. Budite prema meni onakvi kakvi ste sami 
pred sobom, ne bojte se ničeg, ja sam odraslija negoli to mojih dvadeset godina pokazuju, 
ništa što bude iskreno neće Vam naškoditi u mojim očima. Kad pročitam Vaše priznanje, 
ukoliko se udostojite da mi ga napišete, primit ćete odgovor na svoje prvo pismo. 

Pošto sam se divila Vašem tako često uzvišenom talentu, dopustit ćete mi da izrazim 
štovanje Vašoj tankoćutnosti i Vašoj čestitosti koje me tjeraju da se uvijek smatram 

Vašom smjernom službenicom, 

O. D'Este_M." 


Kada je Ernest de la Briere primio to pismo u ruke, pošao je da se šeće po bulevarima, 
ustalasane duše poput krhke lađice na oluji kad vjetar svakog časa duva u svim smjerovima. 
Za mladića kakvih imade na svakom koraku, za pravog Parižanina, sve bi bilo rečeno ovim 
riječima ,,To je neka mala pokvarenjakovićka!..." Ali u momku, čija je duša plemenita i lijepa, 
ta neke vrsti dostavljene zakletve, taj poziv na Istinu, bio je kadar probuditi ona tri suca što 
drijemaju na dnu svake savjesti. I skočile su na noge Čast, Istinoljubivost i Pravda i energično 
povikale: ,,Ah, dragi Erneste'', govorila je Istina, ,,ti sigurno ne bi očitao bukvicu bogatoj 
nasljednici! Ah, moj dječače, otišao bi ti glavom bez obzira u Havre da saznaš da li je 
djevojka lijepa i osjećao bi se i te kako nesretnim zbog prvenstva koje je dala geniju. A da si 
mogao podmetnuti nogu svom prijatelju, da si mogao zauzeti njegovo mjesto, gospođica 
d'Este bi bila divna!" ,,Kako"', govorila je Pravda, pa vi sposobni ljudi puni duha, a bez 
novaca, vi se uvijek tužite što se bogate djevojke udaju za ljude koje vi ne biste htjeli niti za 
portire; psujete pozitivni duh ovog stoljeća koji nastoji da ujedini imetak s imetkom, a nikada 
nekog neimućnog krasnog mladića punog talenta s nekom lijepom, bogatom i mladom 
plemkinjom: a evo jedne koja je ustala protiv duha koji vlada, a pjesnik joj odgovara udarcem 
toljage po srcu!..." ,Bila bogata ili siromašna, mlada ili stara, lijepa ili ružna, ta djevojka 
imade pravo, ona imade duha, ona kotrlja pjesnika po kaljuži ličnih interesa", uzviknula je 
Čast; ,,ona zaslužuje iskren, plemenit i otvoren odgovor, a prije svega izraz tvojih misli! 
Ispitaj sam sebe! Prouči svoje srce, očisti se od tih niskih osjećaja! Što bi kazao Moliereov 
Alceste?" La Briere, sav utonuo u misli, krenuo je od bulevara Poissoniere i hodao tako 
polagano da je nakon jednog sata tek stigao do bulevara Caplucines. Zaputio se kejevima do 
računskog suda, koji se tada nalazio pored Sainte-Chapelle. Umjesto da pregledava račune, 
još dugo je ostao u zabuni. 

— Ona nema šest miliona, to je očito — rekao je u sebi — ali ne radi se o tome... 


Šest dana kasnije, Modeste je primila ovo pismo. 


IV 


Gospođici O. d'Este—M. 
,Gospođice, 


Vi niste rođeni d'Este. To je pozajmljeno ime da biste svoje sakrili: Da li je čovjek dužan 
da otkrije ono što Vi želite znati nekome tko o sebi laže? Slušajte, na Vaše pitanje odgovaram 
pitanjem: Potječete li iz neke čuvene obitelji? iz plemićke obitelji? iz građanske obitelji? 
Jasno je da se moral ne mijenja, moral je jedinstven; ali njegove se obaveze mijenjaju prema 
društvenim krugovima. Kao što sunce raznoliko obasjava krajeve stvarajući razlike kojima se 
divimo, tako moral prilagođuje društvene obaveze prema staležu 1 položaju. Vojnikova sitna 
pogreška postaje zločin ako je počini general, i obrnuto. Ne važe ista pravila za seljanku koja 
žanje, za radnicu sal petnaest sua na dan, za kćerku sitnog trgovca na malo, za dijete iz 
imućne trgovačke kuće, za mladu baštinicu plemićke obitelji, za kćerku iz kuće d'Este. Kralj 
se ne smije prignuti da pokupi zlatnik, težak se mora vratiti nekoliko koraka da nađe 
izgubljenih deset sua, mada se i jedan i drugi moraju pokoravati zakonima štednje. Jedna 
d'Este s imetkom od šest miliona može staviti šešir širokih oboda okićen perjem, zavitlati 
jahaćim bičem, stisnuti bedra berberskom konju i prići u zlatom izvezenoj jahaćoj haljini i u 
pratnji svojih slugu nekom pjesniku i kazati mu: ,,Volim poeziju i želim okajati nepravdu koju 
je Leonora nanijela Tassu!", dok bi neka trgovačka kći postala smiješna kad bi se za ovom 
povela. Kojem društvenom sloju pripadate? Odgovorite otvoreno pa ću i ja tako odgovoriti na 
pitanje koje ste mi postavili. 

Kako nemam sreće da Vas poznam, a već sam povezan nekom vrsti pjesničke 
istomišljenosti, ne bih Vam htio iskazati neko svagdašnje, obično poštovanje. Možda je to već 
neka pakosna pobjeda ovako dovesti u zabunu čovjeka koji objavljuje knjige." 

Vijećnik izvjestilac nije propustio da se posluži tim lukavstvom dopuštenim časnom 
čovjeku. Prvom poštom dobio je slijedeći odgovor. 


V 


Gospodinu de Canalisu 

,, Vi postajete sve razumniji 1 razumniji, moj dragi pjesniče. Moj otac je grof. Naša najveća 
slava je jedan kardinal iz onih vremena kada su kardinali stupali gotovo o bok kraljevima. 
Danas naša gotovo propala kuća završava sa mnom, ali imadem dovoljno predaka da stupim 
na bilo koji dvor i u bilo koji kanonički zbor. Ukratko, ravni smo Canalisima. Dopustite da 
Vam ne! pošaljem naš grb. Pokušajte odgovoriti isto tako iskreno kao što to ja činim. 
Očekujem Vaš odgovor da saznam da li ću se i dalje moći smatrati kao što se sada smatram 

Vašom službenicom 

O. d'Este_M." 


— Kako samo zlorabi svoja preimućstva ta mala djevojka! — uskliknuo je la Briere. — A 
da li je iskrena? 

Čovjek ne može biti četiri godine osobni tajnik jednog ministra, boraviti u Parizu i 
opojnom atmosferom tog carskog grada. Sretan što nije Canalis, mladi izvještilac je rezervirao 
mjesto u poštanskim kolima za Havre pošto je bio napisao pismo u kojem je najavio odgovor 
za jedan određeni dan, izgovarajući se važnošću zatražena priznanja i poslovima svoga 
ministra. Pobrinuo se da od generalnog direktora pošta dobije pisamce u kom se preporučuje 
direktoru u Havreu šutnja i susretljivost. Ernest je mogao tako vidjeti kako je u ured ušla 
Francoise Cochet te se za ovom uputio bez ikakva pretvaranja. Idući za njom, stigao je na 
uzvisinu Ingouville i opazio na prozoru Švicarske kuće Modestu Mignon. 


— Dakle, Francoise? — upitala je mlada djevojka. 

Na to je radnica odgovorila: 

— Da, gospođice, imam jedno. 

Pod dojmom te nebeske plavokose ljepote Ernest se zaputio natrag i zapitao je nekog 
prolaznika za ime vlasnika tog prekrasnog prebivališta. 

— Ovog? — odgovorio je prolaznik pokazujući imanje. 

— Da, prijatelju. 

— Oh, pripada g. Vilguinu, najbogatijem brodovlasniku u Havreu, čovjeku koji ne može 
izbrojati svoje bogatstvo. 

— Ne poznajem u historiji nikakvog kardinala Vilguina — govorio je u sebi izvjestilac 
silazeći u Havre da se vrati u Pariz. 

Dabome, ispitivao je direktora pošte o obitelji Vilguin: saznao je da obitelj Vilguin 
posjeduje neizmjerno bogatstvo; da G. Vilguin imade sina i dvije kćeri, od kojih je jedna 
udata za g. Althora mlađeg. Oprez je spriječio la Briera da pokaže kako to zamjera 
Vilguinovima; direktor ga je već podrugljivo pogledavao. 

— Nema li nikog kod njih osim članova obitelji u ovom trenutku? — upitao je još. 

— Sada se kod njih nalazi obitelj dfHerouville. Govori se o ženidbi mladog vojvode s 
mlađom gospođicom Vilguin. 

— Za vladavine kuće Valois živio je čuveni kardinal d'Herouville — rekao je u sebi la 
Briere — a pod Henrikom IV. strahoviti maršal koji je postao vojvoda. 

Ernest je otputovao, pošto je dovoljno vidio Modestu da o njoj snatri i da pomišlja kako bi 
je — bila siromašna ili bogata, samo ako ima lijepu dušu — prilično rado načinio gospođom 
la Briere, te je odlučio da produži dopisivanjem. 

Pokušajte, dakle, ostati nepoznate, jadne žene iz Francuske, pokušajte doživjeti i 
najnedužniji roman posred te civilizacije koja bilježi na javnim mjestima sat dolaska i polaska 
kočija, koja broji pisma, koja ih dvaput žigoše, tačno u vrijeme kada su bačena i u vrijeme 
kada se raznose, koja brojevima označava kuće, koja daje oblik spratovima u glavnom 
katalogu poreznih obveznika pošto im je prethodno ispitala razmake, koja će uskoro imati sav 
svoj teritorij prikazan u najmanjim parcelama i sa svim najsitnijim crtama na velikim 
listovima gruntovnice, divovskog djela koje je izveo div! Pokušajte, dakle, nepromišljene 
djevojke, izmaći ne policijskom oku, već onim, neprekidnim brbljarijama koje u zadnjem 
mjestancu preispituju i najbeznačajnije postupke, broje zdjele za dessert kod prefekta 1 vide 
rebra dinje na vratima sitnog rentijera, koje osluškuju zlato u trenutku kad ga ruka štednje 
stavlja u blagajnu 1 koje svake večeri u zapećku procjenjuju iznos svih imetaka u kantonu, 
gradu i okrugu! Modeste je izbjegla, zahvaljujući banalnoj zamjeni, najnedužnijem 
uhodarenju, koje je Ernest sebi već spočitavao. Ali koji bi se Parižanin dao obmanjivati od 
male provincijalke! Ne dati se obmanuti ni od čega, ta strašna lozinka uništava sve 
najplemenitije čovjekove osjećaje. 

Lako ćete naslutiti borbu osjećaja koja se vodila u tom čestitom mladiću po pismu koje je 
napisao, u kom je ostavio trag svaki udarac biča koji je ošinuo njegovu savjest. 


VI 
Gospođici O. d'Este—M. 


,Gospođice, 

Bez ikakva licemjerja, jest, da sam znao da posjedujete neizmjerna bogatstvo, postupao 
bih drugačije. Zašto? Tražio sam tome razlog, evo ga. Postoji u nama prirođen osjećaj, a ovaj 
je, uostalom, društvo prekomjerno razvilo, koji nas tjera da tražimo i da posjedujemo sreću. 
Većina ljudi zamjenjuje sreću sa njenim sredstvima, pa je bogatstvo u njihovim očima 


najvažniji element sreće. Pokušao bih dakle, da Vam se svidim, povučen onim općim 
mišljenjem društva koje je u sva vremena od bogatstva stvaralo religiju. Mislim bar da bih 
tako postupio;. Ne valja očekivati od čovjeka koji je još mlad onu mudrost koja uzbuđenje 
zamjenjuje zdravim razborom: a kad se nađe pred plijenom, onaj životinjski instinkt što se 
skriva u srcu čovjekovu, ovog tjera naprijed. Umjesto opomene uputio bih Vam, dakle, 
komplimente i laskave riječi. Da li bih sam sebe cijenio? Sumnjam u to. Gospođice, u tom 
slučaju uspjeh razrješava krivnje; ali sreća... to je nešto drugo. Da li bih bio nepovjerljiv 
prema svojoj ženi da sam je zadobio na takav način?... Sasvim sigurno, bi tako bilo... Vaš bi 
postupak prije ili kasnije poprimio svoju pravu prirodu. Kolikogod biste uzvisivali svog muža, 
on bi Vam najzad stao predbacivati da ste ga ponizili; a Vi biste ga sami možda, prije ili 
kasnije, počeli prezirati. Običan čovjek siječe onaj gordijski čvor koji predstavlja ženidbu radi 
novaca mačem tiranije. Čovjek jakog duha oprašta. Pjesnik se jada. To je odgovor što Vam ga 
daje moja čestitost, gospođice. 

A sada me dobro poslušajte. Odnijeli ste pobjedu što ste menatjerali da duboko razmislim 
o Vama koju dovoljno ne poznajem, i o sebi koga sam slabo poznavao. Uspjeli ste da u meni 
pokrenete mnoge zle misli koje gnjiju na dnu svakog srca, ali iz toga se rodilo u meni nešto 
plemenito i ja Vas pozdravljam uz najljepše blagoslove, kao što se na moru pozdravlja 
svjetionik koji Vam je pokazao greben na kom ste se mogli razbiti. Eto moje ispovijesti, jer ni 
za sve blago ove zemlje ne bih htio izgubiti ni Vaše ni svoje štovanje. 

Htio sam znati tkg ste. Vraćam se iz Havrea gdje sam vidio! Francoisu Cochet, koju sam 
slijedio do Ingouvillea 1 vidio sam Vas u Vašoj prekrasnoj vili. Lijepi ste kao žena iz 
pjesnikovih snova; ali ne znam da li ste gospođica Vilguin skrivena u gospođici d'Herouville, 
ili ste gospođica d'Herouville skrivena u gospođici Vilguin. Mada po ratnom pravu, to 
uhođenje mi je natjeralo rumenilo u obraze pa sam prekinuo potragu. Probudili ste u meni 
radoznalost, nemojte mi zamjeriti što sam postupio pomalo kao žena: nije li to pjesnikovo 
pravo? A sada, otvorio sam svoje srce, pustio sam da u njem čitate, pa možete vjerovati 
ovome što ću nadovezati. Kako god bio letimičan pogled koji sam Vam dobacio, bio je 
dovoljan da izmijeni moj sud. Vi ste istodobno pjesnik i poezija prije negoli žena. Jest, 
imadete u sebi nešto što je dragocjenije od ljepote, Vi Ste krasan ideal umjetnosti, Vi ste 
fantazija... Korak koji bi bio za osudu kad bi ga počinile mlade djevojke predodređene za 
svakodnevnu sudbinu, mijenja se kad ga počinja ona koja bi imala karakter koji Vama 
pripisujem. Imade iznimaka u golemom broju bića koje slučajnost društvenog života baca na 
zemlju da sačini jednu generaciju. Ako je Vaše pismo ishod dugotrajnih pjesničkih snatrenja o 
sudbini koju zakon određuje ženama; ako ste htjeli — poneseni pozivom višeg i naobraženog 
duha — upoznati intiman život čovjeka kome pripisujete genij da biste stvorili prijateljstvo 
izvan svih uobičajenih odnosa sa dušom koja je slična Vašoj, izmičući svim zahtjevima svoga 
spola: doista, tada ste iznimka! Zakon koji služi za odmjeravanje djela što ih počinja gomila, 
tada je preuzak da ocijeni Vašu odluku. Ali jedna riječ iz mog prvog pisma zadobiva tad svu 
svoju snagu: učinili ste ili suviše ili premalo. Primite opet zahvalu za uslugu što ste mi je 
učinili primoravši me da ispitam svoje srce; jer Vi ste ispravili u meni onu zabludu, prilično 
čestu u Francuskoj, da je ženidba sredstvo stjecanja bogatstva. Usred nemira koji su 
uskomešali moju savjest progovorio je u meni sveti glas. Svečano sam se zakleo sam sebi da 
ću do bogatstva doći sasvim sam, da ne bi o izboru moje družice odlučivale gramžljive 
pobude. Ukratko, osudio sam i potisnuo pogibeljnu radoznalost koju ste pobudili u meni. Vi 
ne posjedujete šest miliona. Nemoguć je u Havreu inkognito za mladu djevojku koja bi imala 
takvo bogatstvo, odala bi Vas hajka velikaških obitelji koje vidim u Parizu kako idu u lov na 
baštinice, i koja je natjerala sada velikog konjušnika u dom Vašim Vilguinovima. Tako su, 
eto, nazori koje Vam izlažem bili zamišljeni kao apsolutno pravilo, bez obzira na bilo kakav 
roman ili na istinu. Dokažite mi sad da imadete onakvu dušu kojoj se oprašta nepokoravanje 
javnim zakonima, pa ćete priznati u duhu pravo i nom prvom i ovom drugom pismu. Ako li 


ste predodređeni za građanski život, slušajte željezni zakon na kome počiva društvo. Ako li 
ste superiorna žena, divim Vam se; ali želite li poslušati instinkt koji morate potisnuti, žalim 
Vas: takav je zahtjev društvenog položaja. Divni moral epopeje domaćeg života nazvane 
Clarissa Harlow kaže da legitimna 1 čestita ljubav žrtve ovu vodi u propast jer je ljubav 
začeta, razvija se i nastavlja protiv volje obitelji. Kako god bila glupa i okrutna, obitelj je u 
pravu, a ne Lovelace. Obitelj, to je društvo. Vjerujte mi, za djevojku kao 1 za ženu uvijek će 
biti dično da svoje goruće hirove zatvori u krug najstrožih društvenih obzira. Kad bih imao 
kćerku koja bi imala postati gospođa de Stael, zaželio bih da umre sa petnaest godina. Možete 
li zamisliti svoju kćer izloženu na daskama slave kako se šepuri da bi pridobila hvalopojke 
svjetine, a da to tisuću puta ljuto ne požalite? Ma do kakve visine se vinula žena skrivenom 
poezijom svojih sanja, ona mora žrtvovati svoju superiornost na obiteljskom žrtveniku. Njen 
polet, njen genij, njeno stremljenje prema dobru, prema uzvišenom, čitava poema mlade 
djevojke pripada čovjeku kojeg uzima, djeci koju će imati. Kod Vas nazirem tajnu želju da 
proširite uski krug života na koji je osuđena svaka žena i da unesete strast 1 ljubav u brak. Ah! 
krasan je to san, i nije nemoguć, no teško je ostvarljiv; ali ostvario se na očaj svih — oprostite 
mi ovaj izraz koji je već postao smiješan — razdvojenih duša! 

Ako tražite neku vrstu platonskog prijateljstva, ono bi upropastilo Vašu budućnost. Ako je 
Vaše pismo bilo igra, nemojte je nastaviti. I tako je taj kratki roman okončan, zar ne? A ipak 
je urodio nekim plodovima: moje poštenje se učvrstilo, a Vi ste opet stekli neku sigurnost o 
društvenom životu. Svrnite pogled na stvaran život i unesite u vrline Vašeg spola ono 
prolazno oduševljenje koje je literatura u njem potakla. Zbogom, gospođice. Učinite mi čast i 
poklonite mi svoje poštovanje. Pošto sam Vas ugledao, ili onu koju držim da ste Vi, Vaše mi 
pismo izgleda sasvim prirodnim: tako krasan cvijet se morao okrenuti prema suncu poezije. 
Volite, dakle, poeziju kao što morate voljeti cvijeće, muziku, krasote mora, ljepote prirode, 
kao ukras duše; ali mislite na sve ono što sam imao čast da Vam kažem o pjesnicima. Čuvajte 
se da se ne udate za budalu, brižljivo tražite druga koga je Bog za Vas stvorio. Imade, vjerujte 
mi, mnogo ljudi od duha koji bi bili. kadri da Vas cijene i da Vas usreće. Kad bih ja bio bogat, 
a Vi siromašni, jednog bih dana položio do Vaših nogu svoje bogatstvo 1 svoje srce, jer 
vjerujem da imadete prebogatu dušu punu ispravnosti, povjerio bih Vam, jednom riječi, svoj 
život i svoju čast potpunom sigurnošću. Još jednom, zbogom, plavokosa kćeri plavokose 
Eve." 

To pismo, koje je Modeste pročitala kao što se ispija kap vode u pustinji, odmaknuto je 
težak kamen koji je tištao njeno srce; tada je zapazila pogreške koje je počinila pri kovanju 
plana i smjesta ih je popravila načinivši Franpoisi omote za pisma na koje je sama napisala 
svoju adresu u Ingouvilleu, a ovoj je preporučila da više ne dolazi u Švicarsku kuću. Odsad će 
Frangoi se, kad se s pošte vrati kući, staviti svako pismo koje stigne iz Pariza u jedan od tih 
omota 1 kriomice će ga baciti na poštu u Havreu. A Modeste je odlučila da ubuduće sama 
dočekuje poštara, nalazeći se uvijek na pragu Švicarske kuće u vrijeme kad ovaj onuda 
prolazi. A što se tiče osjećaja koje je u Modesti razbudio taj odgovor, u kome je srce 
plemenitog i siromašnog la Brierea lupalo pod blistavim fantomom Canalisovim, bilo ih je 
isto toliko koliko i valova koji su jedan za drugim zamirali na žalu dok se ona, uprijevši 
pogled u Ocean, predavala sreći što je upecala, tako reći, anđeosku dušu u pariškom moru, što 
je naslutila da među odabranim ljudima katkad srce može biti u skladu s talentom, i što ju je 
tako dobro naslutio njen predosjećaj. Njen život će zadobiti snažan smisao. Pala je ograda oko 
njena lijepog doma, raskinute se rešetke njena kaveza! Njene misli su letjele raširenih krila. 

— 0, moj oče — govorila je u sebi gledajući prema horizontu — učini nas veoma 
bogatim! 

Odgovor koji je pet dana kasnije čitao Ernest de la Briere reći će vam više negoli bilo 
kakva razjašnjenja. 


VII 
Gospodinu de Canalisu 


,Prijatelju moj, dajte da Vas zovem tim imenom. očarali ste me i ne bih htjela da ste 
drugačiji nego što ste u tom pismu, prvom... oh! neka ne bude i posljednje! Tko bi drugi osim 
pjesnika umio tako umiljato opravdati mladu djevojku 1 prozne ti je? 

Želim Vam govoriti onakvom otvorenošću kakva je Vama diktirala prve retke Vašeg 
pisma. A prije svega, na svu sreću, Vi me nikako ne poznajete. Mogu Vam sva sretna kazati 
da nisam niti ona strašna gospođica Vilguin niti ona veoma plemenita i veoma suhonjava 
gospođica d'Herouville, koja lebdi između trideset i pedeset godina i nikako se ne odlučuje za 
neku podnošljivu brojku. Kardinal d'Herouville je blistao u historiji crkve prije od kardinala 
koji je naša velika čast i ponos, jer generallajtnante i svećenike malog formata a suviše velikih 
stihova ne smatram slavnim ličnostima. Osim toga, ja ne stanujem u raskošnoj vili 
Vilguinovih; Bogu hvala, u mojim žilama ne teče ni desetina milionitog dijela jedne kapi te 
krvi koja se ohladila na tezgama. Potječem u isto vrijeme iz Njemačke i s francuskog juga, u 
mišljenju imadem germanskog sanjarenja, a u krvi provansalske živahnosti. Plemenitog sam 
roda i po ocu i po majci. Po majci sam u vezi sa svim stranicama iz Gotha-almanaha. Najzad, 
poduzela sam sve mjere opreza, i niti jedan čovjek nije kadar, čak niti vlasti nemaju tu moć da 
razotkriju moj inkognito. Ostat ću zastrta, nepoznata. A što se tiče mojeg lika, mojih 
vlastitosti, kako govore Normanđani, umirite se, u najmanju ruku lijepa sam isto toliko kao i 
mlada djevojka (sretna a da to i ne sluti) na kojoj su se zaustavili Vaši pogledi, a ne mislim da 
sam sirota, mada me deset sinova francuskih pairova ne prati na šetnji! Vidjela sam već kako 
se oko mene igrala niska komedija baštinice obožavane radi njenih miliona. Ukratko, nemojte 
pokušati ni na koji način, ni za okladu, da mi se približite. Jao! mada sam slobodna, pod 
strogom sam paskom, u prvom redu sama sebe čuvam, a u drugom redu hrabri ljudi koji ne bi 
ni časka oklijevali da Vam zarinu bodež u srce kad biste htjeli prodrijeti u moje sklonište. Ne 
govorim to zato da potaknem u Vama hrabrost ili radoznalost, mislim da mi takvi osjećaji 
nisu potrebni da bih Vas pridobila i privezala uza se. 

Sada ću odgovoriti na drugo, znatno prošireno izdanje Vaše propovijedi. 

Hoćete li da Vam nešto priznam? Rekla sam sama sebi kada sam vidjela kako ste 
nepovjerljivi i kako me smatrate nekom Corinnom — koja mi je uostalom svojim 
improvizacijama tako dosađivala — da Vas je već mnogo koja deseta Muza, pobudivši Vam 
radoznalost, odvela u svoju dvostruku uvalu i ponudila da okusite plodove njena 
penzionatskog Parnasa... Oh! budite sasvim mirni, prijatelju moj: ako i volim poeziju, nemam 
u lisnici nikakvih malih crva (stihova), a moje čarape jesu i ostat će savršeno bijele (bas-bleu 
= plava čarapa = kaćiperka). Neću Vam dojađivati nikakvom lakom robom u jednom ili u dva 
sveska. Naposljetku, kažem li Vam ikada: Dođite! nećete naći, sad Vi to već sami znate, neku 
siromašnu 1 ružnu usidjelicu... O, moj prijatelju, kad biste znali kako žalim što ste došli u 
Havre! Na taj ste način izmijenili ono što zovete mojim malim romanom. Ne, samo Bog može 
u svojim moćnim rukama ocijeniti blago koje sam pripremila čovjeku koji bi bio dovoljno 
velik, dovoljno pun pouzdanja i dovoljno pronicav da se zaputi od kuće vjerujući mojim 
pismima — pošto bi korak po korak bio ušao u čitavo moje srce — i da stigne na prvi 
sastanak djetinjom jednostavnošću! Snivala sam da genijalan čovjek može biti tako nedužan. 
Vi ste okrhnuli to blago. Opraštam Vam, Vi živite u Parizu, a kako kažete, u pjesniku se krije 
čovjek. Hoćete li me zbog toga smatrati malom djevojčicom koja njeguje začarani cvijetnjak 
iluzija? Nemojte se zabavljati time da bacate kamenje u razbijena stakla već odavno porušena 
dvorca. Kako to da niste pogodili, Vi, duihovit čovjek, da je gospođica d'Este sama sebi već 
očitala onu lekciju koju ste joj dali u svojem prvom cjepidlačarskom pismu? Ne, dragi 
pjesniče, moje prvo pismo nije bio oblutak nekog djeteta koje zbija šale idući niz ceste, koje 


uživa u tom da plaši posjednika očitavajući mu porezni iznos u sjenu zidova oko njegovih 
voćnjaka, već baš prava udica koju veoma pažljivo baca ribar s vrha litice na obali morskoj, 
očekujući čudesni ulov. 

Odobravam sve ono lijepo što govorite o obitelji. Čovjek koji će mi se svidjeti, kojeg ću 
se smatrati dostojnom, dobit će moje srce i moj život, uz privolu mojih roditelja; ne želim ove 
ni rastužiti ni iznenaditi; osjećam sa sigurnošću da ću ih pridobiti, oni, uostalom, nemaju 
predrasuda. Najzad, osjećam se jakom prema iluzijama svoje fantazije. Svojim sam rukama 
izgradila tvrđavu i pustila sam da je utvrde bezgranična odanost onih koji bdiju nada mnom 
kao nad blagom, ne zbog toga što ne bih imala snage da se branim u ravnici; jer, znajte, slučaj 
me je snabdio veoma čvrstim oklopom na kom je urezana riječ prezir. Najdublje se gnušam 
svega što miriše na račun, što nije potpuno plemenito, čisto i nesebično. Obožavam ljepotu i 
ideal, a da nisam romantična, ali sam to u sebi bila, u svojim snovima. Zbog toga sam 
spoznala istinu podataka tačnih do vulgarnosti koje ste mi iznijeli opisujući društveni život. 

U ovom smo trenutku samo prijatelji i ne možemo biti ništa više. A zašto tražiti prijatelja 
u neznancu? upitat ćete. Vaš lik mi je nepoznat, ali poznam vam duh i srce, oni mi se sviđaju, 
a u duši osjećam beskrajna čuvstva koja traže kao jedinog pouzdanika genijalnog čovjeka. Ne 
želim da poema moga srca bude suvišna, ona će zasjati za Vas kao štobi sjala za samoga 
Boga. Kako li je dragocjen drug kome se može sve kazati! Hoćete li odbiti neobjavljeno 
cvijeće mlade iskrene djevojke koje će poletjeti prema Vama poput Ijepušnih mušica prema 
sunčevu traku? Uvjerena sam da nikada niste požnjeli ovakav uspjeh duha: ispovijest mlade 
djevojke! Poslušajte njeno tepanje, primite muziku koju je dosad pjevala samo za sebe. 
Kasnije, ako nam duše budu sestre i ako nam se karakteri budu složili u ovoj probi, jednog će 
dana neki stari sjedokosi sluga stajati na ivici ceste i čekati Vas da Vas povede u neku 
švicarsku kuću, vilu, dvorac, palaču, ne znam još kakav će biti žuto-crni (boje Austrije koja je 
postala ženidbom tako moćna) svadbeni paviljon, ni da li je završetak moguć; ali priznajte da 
je to. poetično 1 da se sa gospođicom d'Este lako složiti! Zar Vam ne ostavlja potpunu 
slobodu? Zar ljubomorno dolazi da zaviri u pariške salone? Nameće li Vam dužnosti 
emprinse, lance što su ih nekoć paladini dobrovoljno stavljali na ruku? Ona želi s Vama 
uspostaviti čisto moralnu i tajnovitu vezu. Hajdete, priđite mom srcu kad budete nesretni, 
povrijeđeni, umorni. Tada mi kažite sve, ništa mi nemojte zatajiti, pronaći ću eliksir za sve 
Vaše patnje. Imadem dvadeset godina, moj prijatelju, ali razum mi imade pedeset godina, a na 
žalost sam već u jednom drugom ja osjetila svu strahotu i sve slasti strasti. Poznajem svu 
podlost 1 niskost koja se može kriti u ljudskom srcu, a ipak sam najčestitija od svih mladih 
djevojaka. Ne, iluzija više nemam; ali imadem nešto što više vrijedi: vjerovanje i religiju. 
Evo, započinjem igru međusobnih povjeravanja. 

Ma kakav bio moj muž, ako ga ja budem izabrala, taj čovjek će moći mirno spavati, moći 
će otputovati u daleku Indiju, naći će me kako dovršavam vez koji sam započela kad je 
odlazio, a da nijedan pogled nije uronio u moje oči, a da nijedan muški glas nije nagrdio 
melodije u mom uhu; a u svakom ubodu veza prepoznat će stih pjesme kojoj je on bio junak. 
Čak kad bih se i prevarila zavedena lijepom, a lažljivom spoljašnjošću, tom čovjeku će 
pripasti sve cvijeće mojih misli, sva dopadljivost moje ljubavi, nijeme žrtve u ponosnoj 
rezignaciji, ali ne prosjačkoj. Jest, obećala sam sama sebi da nikada neću izaći iz kuće s 
mužem kad on to ne bude htio: bit ću božanstvo njegova kućnog ognjišta. Eto moje ljudske 
religije. Ali zašto da ne iskušam i ne odaberem čovjeka za koga ću biti ono što je život za 
tijelo? Da li čovjeka ikada smeta život? Što je žena koja se suprotstavlja onome koga voli? To 
je bolest umjesto života. Pod životom podrazumijevam ono sretno zdravlje koje svaki 
trenutak pretvara u radost. 

Vratimo se Vašem pismu koje će mi uvijek biti dragocjeno. Da, šalu na stranu, ono 
sadržava ono što sam željela, izraz prozaičnih osjećaja isto toliko potrebnih domu kao što je 
zrak potreban plućima, bez kojih je sreća nemoguća. Postupati kaočestit čovjek, misliti kao 


pjesnik, voljeti kao što žene vole, eto što sam željela od svog prijatelja, a što sada, bez 
sumnje, nije više tlapnja. 

Zbogom, moj prijatelju. U ovom sam trenutku još siromašna. To je jedan od razloga zbog 
kojih mi se mili maska, inkognito, neosvojiva tvrđava. Pročitala sam Vaše posljednje stihove 
u Reviji, a s kakvim li užitkom pošto sam sagledala ozbiljnu i tajnu veličinu Vaše duše! 

Hoćete li biti veoma nesretni zbog saznanja da jedna mlada djevojka usrdno moli Boga za 
Vas, da ste joj Vi jedina misao, a da su Vam jedini suparnici jedna majka i jedan otac? Imade 
li razloga da odgurnete stranice koje su pune Vas, napisane za Vas, koje ćete samo Vi čitati? 
Vratite mi istom mjerom. Tako sam još malo žena da će ono što mi budete povjerili, samo ako 
je potpuno i istinito, dostajati za sreću. 

Vaša O. d'Este—M? 

— Gospode Bože! ta jesam li već zaljubljea? — uzviknluo! je mladi izvjestilac 
primijetivši da je ostao s pismom u ruci jedan sat još pošto ga je pročitao. — Što da načinim? 
Ona vjeruje da piše velikom pjesniku! Treba li da nastavim tom varkom? Da li je to žena od 
četrdeset godina ili djevojka od dvadeset godina? 

Ernest je ostao zatravljen bezdanom nepoznatog. Nepoznato, to je tamni beskraj, a ništa 
nije tako privlačivo. Diže se iz mračnog prostranstva koje obasjavaju na mahove plamenovi a 
oživljavaju bojama maštanja a la Ma.rt.ynn. U prezaposlenom životu kao što je Canalisov, 
pustolovina ove vrsti biva odnesena poput različka koji gorska bujica čupa sa stijene; ali u 
životu izvjestioca koji je očekivao povratak na vlast onog sistema kojeg je predstavnik njegov 
zaštitnik 1 koji je iz uviđavnosti odgajao Canalisa za parlamentarnu govornicu, ova se lijepa 
djevojka, koju je u mašti i dalje gledao kao mladu plavušu, morala smjestiti u srce, 1 nanijeti 
tisuću onih šteta iz romana koje provaljuju u građanski način života poput vuka u dvorište. 
Ernesta je, dakle, mnogo zaokupila neznanka iz Havrea pa joj je odgovorio ovim pismom, 
proračunatim, umišljenim, ali u kom se već po ljutini počinjala nazrijevati strast. 


VIII 
Gospođici O. d'Este—M. 


,Gospođice, zar je čestito od Vas da tako zasjednete u srce jadnog pjesnika, u potajnoj 
namjeri da ga ostavite ukoliko ne.odgovara Vašim željama, nanijevši mlu vječno žaljenje time 
što ste mu na nekoliko trenutaka otkrili sliku savršenstva, pa ma bilo i hinjeno, ili bar početak 
sreće? Bio sam vrlo neoprezan tražeći to pismo u kome ste otpočeli odmotavati elegantnu 
tvornicu vrpci svojih misli. Muškarac se lako može žarko zaljubiti u neznanku koja tako 
umije, povezati toliku smionost s tolikom originalnošću, toliku fantaziju s toliko osjećaja. Tko 
ne bi poželio da Vas upozna pošto je pročitao tu prvu ispovijest? Potrebni su mi doista veliki 
napori da sačuvam razum misleći na Vas, jer je u Vama ujedinjeno sve što može pomutiti srce 
i glavu jednom muškarcu. Zato se služim ostatkom hladnokrvnosti što sam u ovom trenutku 
sačuvao da bih Vam ponizno izložio svoje misli. Držite li, gospođice, da bi pisma, više-manje 
istinita u odnosu prema životu kakav jest, više-manje licemjerna, jer pisma koja bismo 
izmijenjivali bila bi izražaj trenutka u kom bi nastala, a ne opći smisao naših karaktera; držite 
li, kako rekoh, ma kako bila lijepa, da bi ona ikada mogla nadomjestiti način na koji bismo 
sebe izrazili svjedočanstvom svakodnevnog života? Čovjek je dvojak. Postoji nevidljiv život, 
život srca kome pisma mogu dostajati i mehaničan život kome se nažalost pripisuje veća 
važnost no što se misli u Vašoj dobi. Ta dva života moraju biti u skladu s idealom koji je 
Vama drag; a to je, neka bude usput rečem), veoma rijetko. Cisti, spontani i nekoristoljubivi 
poklon samotne duše, obaviještene a ujedno nevine, jedan je od onih nebeskih cvjetova koji 
Vas bojama i mirisom tješe za sve boli, za sve rane, za sva izdajstva što ih sobom donosi 
književnički život u Parizu, i ja Vam zahvaljujem istim zanosom kao što je Vaš; ali, nakon te 


poetične zamjene mojih patnja za bisere Vaše milostinje, što možete Vi očekivati? Nemam ni 
genij ni sjajan položaj lorda Byrona; a prije svega, nemam aureole njegova lažnog prokletstva 
ni njegove umjetne društvene zle kobi; ali što biste Vi od njega očekivali u sličnoj prilici? 
Njegovo prijateljstvo, zar ne? No, njega koji nije smio imati ništa od ponosa, razdirala je 
uvredljiva i bolećiva taština koja je obeshrabrila svako prijateljstvo. A ne mogu li i ja, koji 
sam tisuću puta manji od njega, imati neskladan karakter koji može omraziti život a 
prijateljstvo pretvoriti u najteži teret? Što biste dobili za uzvrat za svoje sanje? Jade života 
koji ne bi bio sasvim Vaš. Takva nagodba je besmislena. Evo zašto. Slušajte, poema koju ste 
zamislili je plagijat. Jedna mlada djevojka iz Njemačke, koja nije bila polu-Njemica poput 
Vas, već čistokrvna Njemica, obožavala je Goethea u opojnoj dobi od dvadeset godina; 
stvorila je od njega svog prijatelja, religiju, boga, uza sve što je dobro znala je da je oženjen. 
Gospođa Goethe kao dobra Njemica i žena pjesnika pristala je na taj kult veoma prepredenom 
susretljivošću, koja nije izliječila Bettinu! No, što se dogodilo? Zanesen jakina se naposljetku 
udala za nekog dobroćudnog debelog Nijemca. Među nama, priznajmo da bi mlada djevojka 
koja bi postala sluškinja tog genija, koja bi mu postala ravna porazumijevanju, koja bi ga 
obožavala do smrti, poput jednog od onih božanskih likova što su ih slikari slikali u 
prozorima svojih mističnih kapela, i koja bi se, kad Njemačka izgubi Goethea, povukla u 
samoću da nikoga više ne vidi kao što je načinila prijateljica lorda Bolingbrokea, priznajmo 
da bi se takva djevojka čvrsto uklopila u slavu pjesnikovu kao što je Marija Magdalena 
zauvijek ostala u krvavom trijumfu našeg Spasitelja. Ako li je to uzvišeno, što kažete o 
obrnutom? 

Budući da nisam ni Byron ni Goethe, dva kolosa poezije i egoizma, već jednostavno autor 
nekoliko pjesama koje ljudi cijene, ne bih mogao tražiti počasti kulta. Ja sam vrlo malo 
mučenik. Imadem u isto vrijeme i srca i ambicije, jer moram još postići bogatstvo, a još sam 
mlad. Gledajte me onakva kakav jesam. Kraljeva dobrota 1 zaštita njegovih ministara 
omogućuju mi pristojan život. Pocijelom svom ponašanju veoma sam običan čovjek. Idem na 
večernje priredbe u Parizu baš kao i svaka druga budala, ali u kočiji kojoj kotači ne voze po 
terenu učvršćenu knjiženjem rente u glavnu knjigu računa, kao što se to danas traži. Ako već 
nisam bogat, a ono me ni ne okružuje onaj čar potkrovlja, neshvaćena rada, slave u bijedi, koji 
okružuje neke ljude koji vrijede više od mene, kao što je na primjer d'Arthez. Kakav li 
prozaičan rasplet Vi tražite za čarobne fantazije svog mlađanog zanosa! Ostanimo pri tome. 
Ako sam imao sreću da Vam se učinim kao nešto rijetko na zemlji, Vi ste za me bili nešto 
sjajno i uzvišeno, poput onih zvijezda što se zažare 1 nestanu. Neka ništa ne potamni tu 
epizodu u našem životu. Kad bismo ovako produžili, mogao bih Vas zavoljeti, mogla bi se u 
meni roditi jedna od onih ludih strasti koje lome zapreke, koje Vam u srcu razbuktaju plamen 
koji svojom žestinom ulijeva uznemirenost obzirom na trajanje; a pretpostavite samo da 
uspijem kod Vas, završili bismo na najsvakidašniji način: ženidba, brak, djeca... Oh! Beliso i 
Henrietto Chrysale u jednoj osobi, je li to moguće?... Zbogom dakle!" 


IX 
Gospodinu de Canalisu 


,Prijatelju moj, Vaše pismo me je rastužilo isto toliko koliko me obradovalo. Možda ćemo 
uskoro samo uživati čitajući pisma koja budemo pisali jedan drugome. Shvatite me dobro. 
Obraćamo se Bogu, pitamo ga premnoge stvari, a on ostaje nijem. A ja želim u Vama naći 
odgovore koje nam Bog uskraćuje. Zar se ne može ponovo roditi prijateljstvo gospođice 
što je ikada postojao i o kome su mi pričali, nešto kao markiz i markiza Pascaire koji su bili 
sretni i pod starost? Bože moj! zar je nemoguće da postoje dvije harfe, kao, u nekoj simfoniji, 


koje na daljinu odgovaraju, vibriraju i stvaraju divnu melodiju? Čovjek, sam na svijetu, u 
istom je trenutku harfa, svirač i slušač. Primjećujete li možda da sam uznemirena poput 
običnih žena? Zar ne znam da zalazite u otmjeno društvo, da tamoi viđate najljepše i 
najduhovitije žene u Parizu? Zar ne mogu pretpostaviti da se jedna od tih sirena udostojala 
obujmiti Vas svojim hladnim ljuskama i da je dala ovaj odgovor, koji me svojim prozaičnim 
razmatranjima ispunja tugom? Prijatelju moj, imade nešto ljepše od tog cvijeća pariške 
dopadljivosti, postoji cvijet koji raste na šiljatim alpskim vrhuncima, zvanim genijalni ljudi, 
ponos čovječanstva koje oni oplođuju izlijevajući na nj oblake koje su svojom glavom skinuli 
s nebesa; želim uzgajati taj cvijet kako bi se otvorio, jer njegovi divlji 1 slatki mirisi neće nam 
nikada ponestati, oni su vječni. Učinite mi čast 1 vjerujte da u meni nema ništa vulgarno. Da 
sam bila na mjestu Bettine, znam, naime, na koga ste ciljali, ne bih nikada postala gospođa 
Amim; a da sam bila jedna od žena lorda Byrona, u ovom trenutku bila bih u samostanu. 
Pogodili ste me u osjetljivo mjesto; Ne poznajete me, ali ćete me upoznati. Osjećam u sebi 
nešto uzvišeno o čemu se može govoriti bez taštine. Bog je usadio u moju dušu korijen onog 
hibridnog cvijeta što niče na vrhu alpa, o kojem, sam Vam govorila, a ja ga neću staviti u 
lonac za cvijeće na svom prozoru da U njemu ugine. Ne, ta prekrasna, jedinstvena časka 
opojnih mirisa nikada se neće povlačiti u vulgarnostima života; ona pripada Vama, a nikada je 
neće nagrditi ni jedan pogled, ona pripada Vama zauvijek! Da, dragi, Vama pripadaju sve 
moje misli, čak 1 one najskrovitije, najluđe; Vama pripada bez ikakvih ograda djevojačko 
srce, Vama pripada bezgranična ljubav. Ako mi Vaša osoba ne odgovara, neću se udati. Mogu 
živjeti životom srca, od. Vašeg duha, od Vaših osjećaja; oni mi se sviđaju, i bit ću uvijek ono 
što jesam, Vaša prijateljica. Imade ljepote u Vašem moralnom liku, i to mi dostaje. Tu će bita 
moj život. Nemojte prezreti mladu i lijepu sluškinju koja ne uzmiče od užasa pred pomisli da 
će jednog dana biti stara guvernanta pjesniku, pomalo majka, pomalo domaćica, pomalo 
njegov razum, pomalo .njegovo blago. Ta odana djevojka, tako dragocjena u Vašem načinu 
života, jest čisto 1 nesebično Prijateljstvo kome se kazuje sve, koje katkad klima glavom 1 koje 
bdije predući uz svjetlo svjetiljke da bi bilo tu kad se pjesnik vraća prokisao ili psujući. Eto 
mog udesa, ukoliko ne budem sretna i zauvijek predana supruga: smiješim se jednome kao i 
drugome. A držite li da će Francuska biti veoma oštećena, jer joj gospođica d'Este neće dati 
dva-tri djeteta, jer neće biti nekakva gospođa Vilguin? A što se mene tiče, ja nikada neću 
postati usidjelicom. Postat ću majkom dobročinstvima i svojom tajnom suradnjom u životu 
jednog velikog čovjeka kome ću predavati svoje misli 1 svoja pregnuća na ovome svijetlu. 
Najdublje se gnušam vulgarnosti. Ako budem slobodna i bogata, znam da sam lijepa i mlada, 
i nikada neću pripasti nekom glupanu pod izlikom što je sin francuskog paira, niti nekom 
trgovcu koji se može upropastiti u. jednom danu, niti nekom krasotanu koji će biti Žena u 
braku, niti nijednom čovjeku zbog kojeg bih se morala zacrvenjeti dvadeset puta na dan što 
mu pripadam. Budite sasvim mirni u tom pogledu. Moj otac suviše poštuje moju volju, nikada 
joj se neće usprotiviti. Ako se dopadnem svom pjesniku, i ako se on meni dopadne, sjajna 
kula naše sreće bit će sazidana tako visoko da će biti sasvim nedostupna nesreći: ja sam orlića, 
Vi ćete to vidjeti po mojim očima. Neću ponavljati što sam Vam već rekla, već ću to sabiti u 
manje riječi priznavši Vam da ću se osjećati najsretnijom ženom ako budem zarobljena 
ljubavlju kao što sam sada zarobljena očevom voljom. Ej, moj prijatelju, svodimo sad na 
istinitost romana ono što nam se događa po mojoj volji. 

Mlada djevojka živahne mašte živi zatvorena u kuli i umire od želje da krstari po parku u 
koji može proniknuti samo pogledom; pronalazi način da otvori rešetke, skače kroz prozor, 
penje se preko zida u park i polazi u nestašluke kod susjeda. Komedija što se vječno 
ponavlja!... Eto, ta mlada djevojka to je moja duša, a susjedov park je Vaš genij. A nije li to 
sasvim prirodno? A da li se ikada našao neki susjed koji se tužio što su mu Ijepušne noge 
polomile drvene rešetke? Eto, toliko što se tiče pjesnika. Ali želi li uzvišeni rezoner iz 
Moliereovih komedija čuti 1 razloge? Evo ih. Dragi moj Geronte, obično se brakovi sklapaju 


protivno svakom zdravom razumu. Obitelj se raspituje o nekom mladiću. Ako li Leandre, 
koga je pribavila susjeda ili je bio upecan na nekom plesu, nije ništa ukrao, ako li nema neke 
vidljive mane, posjeduje li imetak koji se traži, izlazi li iz koleža ili iz neke pravničke škole, 
dopušta mu se da dođe u posjete mladoj djevojci stegnutoj već od jutra — kojoj majka 
naređuje da dobropripazi što govori i preporučuje da ne pušta da joj se na licu odrazi ono što 
joj se zbiva u duši 1 u srcu, već da joj na licu stalno lebdi smiješak plesačice koja je otplesala 
i upozorenoj da ne pokaže da posjeduje neku uznemirujuću naobrazbu. Kad se potpuno 
sporazumiju o poslovima materijalne prirode, roditelji dobrohotno pozivaju buduće vjerenike 
da se međusobno upoznaju u onim prilično kratkim trenucima kada su sami, kada razgovaraju 
ili se šeću, uostalom bez ikakva osjećanja nesputanosti jer znadu da su već vezani. Muškarac 
tada maskira dušu jednakokao i tijelo, a mlada djevojka postupa isto tako. Ta bijedna 
komedija, izmiješana kitama cvijeća, nakitom, izlascima na priredbe, zove se udvaranje 
budućoj. Eto, što me je revoltiralo, i ja želim da dođe do legitimne veze nakon dugotrajne 
duševne veze. Za vrijeme čitava njena života samo su u tim trenucima potrebni mladoj 
djevojci promišljen je, dalekovidnost duše i iskustvo. Ona se titra svojom slobodom i svojom 
srećom, a Vi joj ne dopuštate ni čašu ni kocke; kladi se, stoji i čeka. 

Imadem pravo, volju, mogućnost i dopuštenje da sama skujem svoju nesreću, i time se 
služim kao što je učinila moja majka koja je poslušala vlastiti instinkt i udala se za 
najplemenitijeg, najodanijeg i najnježnijeg čovjeka na svijetu, u koga se zaljubila zbog 
njegove ljepote na jednoj zabavi. Znadem da ste slobodni, da ste pjesnik i da ste lijep. Budite 
sigurni da ne bih odabrala za pouzdanika između Apolonovih štićenika nekog Vašeg kolegu 
koji je već oženjen. Kad je moju majku očarala ljepota, koja je možda genij forme, zašto mene 
ne bi privukao duh združen s formom? Hoću li saznati više o Vama proučavajući Vas kroz 
pisma ili da započnem vulgarnim eskperimentom od nekoliko mjeseci udvaranja ?... pitanje je 
sada, rekao bi Hamlet. Ali, dragi moj Chrysalu, moj postupak imade bar tu prednost da ne 
krnji ugled ni Vama ni meni. Znam da u ljubavi ima iluzija, a svaka iluzija doživljava i 
sutrašnji dan. U tome leži razlog tolikim rastavama ljubavnika koji su vjerovali da su 
povezani za čitav život. Pravo iskušenje je patnja i sreća. Kad dvoje ljudi prođu kroz 
dvostruko životno iskušenje i u njem razotkriju svoje mane 1 kvalitete, pomno međusobno 
promatrajući karaktere, tada mogu poći zajedno do groba ruku u ruku; ali, dragi moj Argante, 
tko Vam je kazao da pred malom dramom koju smo zaigrali ne stoji budućnost?... Bilo kako, 
ta zar nećemo bar uživati u radosti koju nam donosi ovo dopisivanje? Čekam Vaše zapovijedi, 
Vaša Visosti, i iz sveg srca sam 

Vaša službenica 

O. d'Este_M." 

Gospođici O. d'Este—M. 


,Slušajte, Vi ste demon, ja Vas ljubim! je li to ono što site željeli, osebujna djevojko? 
Možda želite samo ispuniti provincijsku dokolicu prizorom ludosti koje može počiniti 
pjesnik? To bi bilo veoma ružno djelo. Vaša dva pisma odišu upravo dovoljnom zlobom da 
pobude tu sumnju u svakog Parižanina. Ali ja više nisam svoj gospodar, moj život i moja 
budućnost ovise o Vašem odgovoru. Recite mi, hoće li Vas dirnuti sigurnost u bezgraničnu 
ljubav poklonjenu u nepriznavanju društvenih konvencija; ukratko, dopuštate li mi da Vas 
potražim... Ta kolikom ću se neizvjesnošću 1 strepnjom pitati hoće li Vam se svidjeti moja 
osoba. Dadete li mi povoljan odgovor, promijenit ću svoj život i kazati zbogom mnogim 
neprilikama koje mi u svojoj ludosti nazivamo srećom. Sreća je, draga moja lijepa neznanke, 
ono o čemu Vi sanjate: potpuno stapanje osjećaja, savršen sklad duša, čvrsti biljeg krasnog 
ideala (koliko nam Bog dopušta da ga imademo na ovoj zemlji) udaren na vulgarna djela 


svakodnevnog života kome se valja pokoravati; naposljetku, stalnost srca, koja je više 
hvalevrijedna negoli onošto zovemo vjernošću. Može li se kazati da se pridonose žrtve čim se 
radi o nekom vrhovnom dobru, o snovima pjesnika, o sanjama mladih djevojaka, o pjesmi 
koju je na pragu života i čim misao pokušava da poleti svaka viša inteligencija milovala 
pogledima i željno izgledala, da bi vidjela najzad kako se ruši 1 lomi na krutim i vulgarnim 
zaprekama, jer gotovo u čitavom čovječanstvu Stvarnost smjesta staje nogom na taj 
misteriozni pupoljak koji se gotovo nikada ne rascvjeta? Zbog toga Vam još neću govoriti o 
sebi, o svojoj prošlosti, o svom karakteru, ni o jednoj ljubavi gotovo materinskoj s jedne 
strane, sinovskoj s moje strane, koju ste vi već znatno promijenili, a koja bi svojim 
djelovanjem na moj život mogla protumačiti riječ žrtvu. Učinili ste me već dovoljno 
zaboravljivim, da ne kažem nezahvalnim: da li Vam je to dosta? Oh, govorite, recite jednu 
riječ i voljet ću Vas sve dok mi se oči ne zaklope, kao što je markiz de Pescaire ljubio svoju 
ženu, kao što je Romeo ljubio Juliju, 1 bit ću vjeran. Naš život će biti, bar za mene, ona 
nepomućena sreća o kojoj govori Dante kao sastavnom dijelu svog Raja, spjeva koji visoko 
nadmašuje Pakao, čudne li pojave, ne sumnjam u sebe, već u Vas, u dugim meditacijama u 
kojima, možda poput Vas, volim da sagledavam nestvarni tok života o kome snivam. Jest, 
draga, osjećam u sebi snagu da tako volim, da polako i blago koračam prema grobu, uvijek 
nasmijana lica, držeći za ruku ljubljenu ženu, nikad nenarušene vedrine duše Jest, da, imadem 
hrabrosti da pogledam u oči našoj zajedničkoj starosti, da nas vidim bijelih kosa poput časnog 
historičara Italije, još uvijek prožete istom ljubavi, ali preobražene prema duhu pojedinog 
životnog doba. Gledajte, ja Vam više ne mogu biti samo prijatelj. Mada u meni žive i 
Chrysaie, i Oronte, i Argante, kako Vi, kažete, još uvijek nisam dovoljno star da bih pio iz 
pehara što mi ga dražesnim rukama pruža zastrta žena, a da ne bih osjetio želju da razderem 
domino i strgnem masku da bih ugledao lice. Ili mi nemojte više pisati, ili mi dajte nade. 
Dajte da Vas ugledam, ili napuštam igru. Treba li da Vam kažem zbogom? Dopuštate li mi da 
se potpišem 


Vaš prijatelj?" 
XI 
Gospodinu Canalisu 


,Kako je to laskavo! Kakvom brzinom se pretvorio ozbiljni Anselme u lijepog Leandra! 
Cemu imam da pripišem tu promjenu? da li onom crnilu 


što sam stavila na bijeli papir, onim mislima koje su prema cvijeću moje duše ono što je 
crnim krejonom nacrtana ruža prema ružama iz cvijetnjaka? Ili uspomeni na mladu djevojku 
koju ste zamijenili sa mnom, a koja je prema meni ono što je sobarica prema gospodarici? Zar 
smo izmijenili uloge? Zar sam ja postala Razum? a Vi Fantazija? Ali, dosta šale. Vaše me 
pismo upoznalo s opojnim slastima duše, prvima koje ne dugujem osjećajima, za svoju 
obitelj. Što su krvne veze, kakoje rekaojedan pjesnik, koje toliko znače za obične duše, prema 
onima koje nam nebo stvara misterioznim simpatijama? Dajte da Vam zahvalim... Ne, na 
tome se čovjek ne zahvaljuje... Budite blagoslovljeni za sreću koju ste mi dali da okusim; 
budite sretni zbog radosti, koja mi je obuzela dušu. Vi ste mi protumačili neke očite nepravde 
u socijalnom životu. Ima nešto blistavo u slavi, nešto muško što pristaje samo Muškarcu, a 
nama je Bog zabranio da nosimo tu aureolu, prepustivši nam ljubav 1 nježnost da njima 
razblažimo čela obasjana njegovom strahovitom svjetlošću. Ja sam predosjetila svoj poziv, ili, 
još bolje, Vi ste mi ga potvrdili. 


Katkad bih, prijatelju moj, ujutro ustajala osjećajući neopisivu slast. Neki nježni i 
božanski mir dočaravao bi mi pojam neba. Prva bi mi misao bila poput nekog blagoslova. 
Takva jutra sam nazivala ,malim izlascima njemačkog sunca'" u opreci prema mojim 
južnjačkim zalazima sunca punim herojskih djela, bitaka, rimskih svečanosti, žarkih pjesama. 
Evo, pošto sam pročitala to pismo koje odaje Vaše grozničavo nestrpljenje, srce mi je obuzela 
svježina onih nebeskih buđenja kada sam ljubila, zrak, prirodu, i osjećala da sam određena da 
umrem za voljeno biće. Jedna od Vaših pjesama, ,,Pjesma mlade djevojke", crta te divne 
trenutke kada vas obuzima blago veselje i rađa se potreba za molitvom, i to je moja najmilija 
pjesma. Hoćete li da Vam izrazim svo laskavo mišljenje koje imadem o Vama jednom 
laskavom riječi: vjerujem da ste dostojni da budete ja!... 

Vaše pismo, mada kratko, dopustilo mi je da čitam u Vašoj duši. Jest, naslutila sam burno 
previranje, razdraženu znatiželju, Vaše planove, sve to suho granje doneseno (tko ga je 
donio?) na lomaču srca. Međutim, ja ne znam još dosta o Vama da bih mogla udovoljiti Vašoj 
želji. Hajde, prijatelju dragi, misterij mi dopušta da se tako prepustim i da mi sagledate u dno 
duše. Kad biste me jedanput ugledali, prestalo bi naše međusobno upoznavanje! Pristajete li 
na jednu nagodbu? Zar je bila nepovoljna za Vas ona prva što smo je sklopili? Stekli ste 
njome moje štovanje. A mnogo je to, prijatelju moj, divljenje uporedo sa štovanjem. Opišite 
mi prvo u nekoliko riječi svoj život; zatim mi ispričajte kako živite u Parizu, kako Vam 
prolaze dani, ali bez ikakva izvrtavanja, kao da razgovarate s nekom starom prijateljicom: e, a 
nakon toga ću pustiti da naše prijateljstvo pođe korak naprijed. Vidjet ću Vas, prijatelju moj, 
obećajem Vam. A to je već mnogo... Sve to, dragi, nije niti spletka, niti pustolovina, 
upozoravam Vas, iz tog ne može nastati nikakvo ašikovanje, kako vi to muškarci nazivate. 
Radi se o mom životu, a što katkad imadem strahovitu grižnju savjesti zbog misli koje puštam 
da jatomice lete prema Vama, zato je što se radi i o životima mog oca i moje majke koje 
obožavam, kojima se moj izbor mora dopasti i koji u mom prijatelju moraju naći pravog sina. 

Do koje se mjere Vaš divni duh, kome Bog daje katkad anđeoska krila mada mu ne daje 
uvijek savršenstvo, može prilagoditi obiteljskom životu 1 njegovim sitnim tegobama?... Kako 
sam već razmišljala o tome! Ah! ako sam i rekla u svom srcu prije no što sam Vam prišla: 
,Hajdemo!..." ipak mi zato srce nije manje lupalo od trčanja, niti sam skrivala sama pred 
sobom teškoće puta ni mukotrpan uspon koji je stajao preda mnom. O svem tom sam mozgala 
u dugim meditacijama. Ta ne znam li da su istaknuti ljudi kao što ste Vi upoznali ljubav koju 
su ulili isto kao 1 ljubav koju su sami osjetili, da su doživjeli pomnogo romana, i da ste 
osobito Vi, koji se zanosite onim plemenitim himerama koje žene kupuju uz lude cijene, 
navukli na sebe mnogo više raspleta negoli prvih poglavlja? A usprkos svemu tomu sam u 
sebi uskliknula: ,,Pođimo!"' jer sam proučavala više no što mislite geografiju onih visokih 
vrhunaca Čovječanstva na kojima, kako Vi tvrdite, vlada hladnoća. Niste li mi rekli da su 
Byron i Goethe bili dva kolosa egoizma i poezije? Eh, moj prijatelju, tu ste upali u zabludu u 
koju upadaju površni ljudi; ili ste možda pak bili plemeniti, ili lažno skromni, ili željni da mi 
izmaknete. Dopušteno je vulgarnim duhovima, a ne Vama, da efekt rada smatraju razvijanjem 
vlastite ličnosti. Niti lord Byron, niti Goethe, niti Walter Scott, ni Cuvier, niti izumitelj, ne 
pripadaju sami sebi, oni su robovi vlastitih ideja, a ta tajnovita moć je Ijtubomornija od žene, 
ona ih apsorbira, ona im daje život 1 ona ih ubija u svoju korist. Vidljiva očitovanja tog 
skrovitog bivstvovanja po učinku nalikuju na egoizam; no kako se netko usuđuje tvrditi da je 
egoista onaj čovjek koji se sav predao stvaranju radosti, proširenju znanja ili građenju veličine 
svoje epohe? Zar je majci koja sve žrtvuje za svoje dijete okrnjena ličnost?... Eto, oni koji 
ocrnjuju genij ne vide njegova plodnog materinstva, to je sve. Život pjesnikov je u tolikoj 
mjeri neprekidna žrtva da je pjesniku potrebna gigantska organizacija da bi se mogao odati 
radostima svakodnevnog života; zato, u kakvu li se nesreću strovaljuje kad zaželi poput 
Molierea da živi osjećajnim životom u istom trenutku dok taj život izražava u njegovim 
najpotresnijim krizama, jer za mene je jezovita Moliereova komika, nadograđena na njegov 


lični život. Čini mi se da je genijeva darežljivost gotovo božanska, i ja sam Vas uvrstila u taj 
plemeniti rod tobožnjih egoista. Ah! da sam naišla na bešćutnost, na proračunatost, na 
častoljublje, tu gdje se klanjam svom najmilijem duševnom cvijeću, ne možete zamisliti 
kakva bi me dugotrajna bol pogodila! Doživjela sam već razočaranje na pragu šesnaeste 
godine! Sto bi bilo sa mnom da sam sa dvadeset godina saznala da je slava lažljiva, videći 
onoga koji je u svojim djelima izrazio tolike osjećaje skrivene u mom srcu kako ne razumije 
to srce kad se razotkriva za njega samoga? O, moj prijatelju, znate li što bi se sa mnom zbilo. 
Prodrijet ćete sada do dna moje duše. Evo, rekla bih svome ocu: ,,Dovedite mi zeta koji će biti 
po Vašem ukusu, odričem se svoje volje, udajte me zbog sebe!" Pa kad bi taj čovjek bio javni 
bilježnik, bankar, škrtica, budala, provincijalac, dosadan poput kišnog dana, vulgaran poput 
birača u nekom malom izbornom kotaru, fabrikant, ili neki hrabri vojnik bez duha, u meni bi 
našao najpažljiviju sluškinju prepunu samoodricanja. Međutim, grozna li samoubojstva u 
svakom trenutku! nikada se moja duša ne bi rastvorila na životvornom svijetlu ljubljenog 
sunca! nikakvo gunđanje ne bi otkrilo ni mom ocu, ni mojoj majci, ni mojoj djeci 
samoubojstvo stvorenja koje u ovom trenutku trese rešetkama svoga zatvora, kojem munje 
sijevaju kroz moje oči, koje leti raširenih krila prema Vama, koje slijeće poput Polymnije u 
kutu Vaše radne sobe udišući njen zrak, razgledavajući sve što se u njoj nalazi blago 
radoznalim okom. Ponekad bih se, ugledavši prekrasno jutro u pri-, rodi kamo bi me odveo 
moj muž, udaljila nekoliko koraka od svoje dječice 1 potajno spustila nekoliko gorkih suza. 
Najzad, imala bih u svom srcu i u kutu svoje komode skriveno malo blago za sve djevojke 
prevarene u ljubavi, te jadne poetske duše dobavljene smiješkom u ljute patnje!... Ali ja 
vjerujem u Vas, prijatelju moj. Ta vjera ispravlja najfantastičnije misli moje skrovite 
ambicije; a katkada — gledajte dokle ide moja otvorenost — bih željela da smo već u sredini 
knjige koju započinjemo, toliko se osjećam čvrstom u osjećajima, toliko osjećam snage u srcu 
za ljubav, toliko stalnosti u razumu, toliko heroizma za dužnost koju preuzimam, ako li se 
ljubav ikada može pretvoriti u dužnost! 

Kad bi Vam bilo dano da me slijedite u prekrasno sklonište u kome vidim našu sreću, kad 
biste poznavali moje planove, omakla bi Vam se strašna izjava u kojoj bi bila riječ ludilo, i 
možda bih bila okrutno kažnjena što sam toliko poezije uputila pjesniku. Jest, želim biti IZVor, 
neiscrpan poput divnog kraja, kroz svih onih dvadeset godina koje nam priroda poklanja da 
blistamo Želim ukloniti zasićenost dopadljivošću i kićenošću. Želim biti hrabra za svog 
prijatelja, kao što su žene hrabre za društvo. Želim unijeti raznolikost u sreću, duhovitost u 
ljubav, pikantnost u vjernost. Budući da sam slavohlepna, želim uništiti svoje suparnice iz 
prošlosti, otkloniti vanjske brige blagošću bračnog života, ponosnim samoodricanjem, i želim 
čitavog života ukazivati onu skrb za gnijezdo koju ptice ukazuju samo nekoliko dana. Taj 
neizmjerni miraz je pripadao nekom velikom čovjeku i ja sam mu ga morala ponuditi prije 
nego li propadne u kal vulgarnih transakcija. Smatrate li sada moje prvo pismo grijehom? 
Neka misteriozna volja otpuhnuta me prema Vama kao što bura baca ružino stablo u naručaj 
veličanstvene vrbe. A u pismu koje držim tu, na svom srcu, uskliknuli ste poput Vašeg pretka 
koji se zaputio u križarski rat: ,,T'o je volja Božja!" 

Nećete li možda reći: ,,Veoma je brbljiva!'? Oko mene svi govore: ,,Gospođica je veoma 
šutljiva!" 


O. d'Este. — M. 


Ta pisma su se učinila veoma originalnima onim osobama kojima ih Ljudska komedija 
duguje; ali moglo bi se i ne dijeliti njihovo divljenje tom dvoboju između dva duha koja su 
unakrstili pera, dok im najstroži inkognito stavlja masku na lice. Od sto gledalaca, 
osamdesetorica bi se zamorila tim napadajima. Poštovanje koje se u svim zemljama s 
ustavnom vladavinom odaje većini, pa bila ova samo predosjećana, navelo nas je da izbacimo 


jedanaest drugih pisama koje su Ernest i Modeste izmijenili tokom mjeseca rujna; ako U ih 
neka laskava većina bude zahtijevala, nadamo se da će nam dati i sredstva da se ona jednog 
dana opet ovdje uklope. 

Zaista herojski osjećaji jadnog osobnog tajnika izazvani njenim duhom isto toliko 
agresivnim koliko joj je srce izgledalo divnim dali su sebi širokog oduška u tim pismima koje 
će možda čitaoci u mašti vidjeti ljepšima nego što jesu, naslućujući u njima sklad dviju 
slobodnih duša. Zbog toga je Ernest živio odsad samo radi tih slatkih komadića papira, kao 
što škrtica živi samo radi novčanih papira; dok je Modesti duboka ljubav zamijenila radost što 
je uzburkala jedan čuveni život 1 što je uprkos daljini postala njen princip. Srce Frnestovo 
dopunilo je Canalisovu slavu. Često su potrebna, jao, dva čovjeka da bi sačinili savršena 
ljubavnika, kao što se u literaturi uvijek stvara lice slaganjem osobitosti različitih sličnih 
karaktera. Koliko je puta neka žena nakon intimnih razgovora rekla u nekom salonu: ,,Ovaj bi 
mogao postati idealom moje duše, ali osjećam da ljubim onog drugog koji je samo san mojih 
osjetila!" 

Evo posljednjeg pisma koje je poslala Modeste 1 koje dopušta da se nazre otok Fazana 
kamo su vodili meandri ovog dopisivanja naše dvoje ljubavnika. 


XII 
Gospodinu de Canalisu 


Budite u nedjelju u Havreu; uđite u crkvu i nakon mise u jedan sat obiđite njome jedan- 
dvaput, izađite ne uputivši nikome ni riječi, 1 nikoga ništa ne pitajući, ali imajte bijelu ružu u 
zapučku. Zatim se vratite u Pariz gdje ćete naći odgovor. Taj odgovor neće još biti ono što 
mislite; jer kako sam Vam već kazala, budućnost mi još ne pripada... Ali zar ne bih bila prava 
luda da Vam kažem da, a da Vas uopće nisam vidjela! Kad Vas. budem vidjela, moći ću reći 
ne, a da Vas ne povrijedim: sigurna sam da ću Vam ostati nepoznata." 


To pismo je otišlo uoči onoga dana kada seodigrala uzaludna bitka između Modeste i 
Dumaya. Presretna Modeste iščekivala je, dakle, upravo bolesnim nestrpljenjem tu nedjelju 
kada će joj oči odlučiti da li su duh i srce imali pravo ili krivo, taj trenutak koji je u životu 
svake žene jedan od najsvečanijih, a koji je, u njenu slučaju, najuže drugovanje duša kroz tri 
mjeseca učinilo toliko romantičnim koliko samo može poželjeti najegzaltiranija djevojka. Svi 
su osim majke smatrali obamrlost koja je obuzela Modestu u iščekivanju mrom nedužne duše. 
Kakogod bili snažni obiteljski zakoni 1 religiozne spone, ipak imade Julija d'Estanges i 
Clarissa, duša punih poput prepunjenih čaša koje se prelijevaju pod nekim božanskim 
pritiskom. Zar nije Modeste bila uzvišena kada je razvijala divlju energiju za svladavanje 
svoje prebujne mladosti, kada je ostajala zastrta? Priznajmo, uspomena na sestru bila je 
snažnija od. svih društvenih prepreka, ona joj je očeličila čvrstu volju da se ne ogriješi ni o 
oca ni o majku. Ali kakvu li je buru proživljavala! a kako da majka toga ne zamijeti? 


Sutradan oko podne su Modeste i gospođa Dumay odvele gospođu Mignon na sunce, do 
jedne klupe posred cvijeća. Slijepa žena okrene blijedo uvelo lice prema oceanu, udahne 
.miris zraka s mora i uhvati za ruku Modestu koja je ostala kraj nje. U trenutku kada je imala 
postaviti pitanje kćeri, borila se između oproštenja i predbacivanja, jer je spoznala da je 
posrijedi ljubav, i Modeste joj se činila iznimnim bićem, kao i lažnom Canalisu. 

— Samo da se tvoj otac vrati na vrijeme! ako se još malo zadrži, od svih onih koje ljubi 
naći će još samo tebe! Zato mi ponovo obećaj, Modesto, da ga nećeš nikada ostaviti — rekla 
je majčinski se umiljavajući. 


Modeste je prinijela usnama obje ruke svoje majke i blago ih je poljubila odgovarajući: 

— Zar je potrebno da ti to ponovim? 

— Ah, moje dijete, jer sam 1 ja ostavila svoga oca da bih pošla za svojim mužem... a moj 
otac je bio, međutim, sam, imao je samo mene... zar me za to Bog kažnjava u mom životu? 
Sto od tebe tražim jest da se udaš uz privolu svog oca, da mu sačuvaš mjesto u svom srcu, da 
ga ne žrtvuješ svojoj sreći, da ga zadržiš u krugu obitelji. Prije negoli sam izgubila vid, pisala 
sam mu koja je moja posljednja volja, i on će ju izvršiti; nalažem mu da u cijelosti zadrži za 
sebe imetak, ne zato što bih i najmanje nepovjerenje gajila prema tebi, već da li se ikada može 
predvidjeti kakav će biti zet? Kćeri moja, da li sam ja bila razborita? Jedan letimični pogled je 
odlučio o mom životu. Ljepota, ta varljiva oznaka, kazala mi je istinu; ali, jadno dijete, kad bi 
se 1 tebi dogodilo isto, kad bi i tebe privukla spoljašnjost kao i tvoju majku, zakuni mi se da 
ćeš ocu prepustiti brigu da se raspita o načinu života, o srcu i pređašnjem životu onoga koga 
zapaziš, ako li slučajno zapaziš nekog muškarca. 

— Nikada se neću udati bez očeva pristanka — odvratila je Modeste. 

Pošto je dobila taj odgovor, majka nije prozborila ni riječi, a po licu koje joj je bilo kao 
mrtvo moglo se naslućivati da o njem razmišlja kao što rade slijepci, proučavajući u sebi 
akcenat kćerinih riječi. 

— Vidiš, dijete moje — progovorila je najzad gospođa Mignon nakon duge šutnje — ako 
li mi Carolinina pogreška polako podgriza dušu, tvoj otac ne bi preživio tvoju pogrešku; 
poznajem ga, prosvirao bi sebi glavu, za njega ne bi bilo više ni života ni sreće na zemlji. 

Modeste se udaljila nekoliko koraka od majke 1 vratila se za nekoliko trenutaka. 

— Zašto si me ostavila? — upitala je gospođa Mignon. 

— Natjerala si me da zaplačem — odgovorila je Modeste. 

— Tako, tako, anđelu moj, poljubi me. Ti nikoga ovdje ne voliš?... nitko ti ne posvećuje 
osobite pažnje? — pitala je majka držeći je na krilu i privinuvši je na grudi. 

— Ne, draga majčice — odgovorila je mala jezuitkinja. 


— Možeš li mi se zakleti? 
— Oh, dabome!... — uzviknula je Modeste. 
Gospođa Mignon nije više ništa kazala, ali je još uvijek sumnjala. 


— Ukratko, kad bi izabrala muža, da li bi to tvoj otac saznao? — nadovezala je. 


— Obećala sam to 1 svojoj sestri 1 tebi, majko. Ta kakav grijeh da počinim kad svakog 
časa čitam na svom prstu: Misli na Bettinu!... Jadna sestro! 


U trenutku šutnje koja je nakon Modestinih riječi Jadna sestro nastala između kćeri i 
majke kojoj su iz ugaslih očiju potekle suze, kojih nije mogla zaustaviti Modeste sjednuvši na 
koljena gospođi Mignon i govoreći joj: ,,Oprosti, oprosti, majko!", uspinjao se čestiti Dumay 
ubrzanim korakom uzbrdicom na Ingouville, što je bilo sasvim neobično za blagajnikove 
navike. 

Tri su pisma bila donijela propast, jedno je donosilo natrag bogatstvo. Tog istog jutra 
dobio je Dumay od jednog kapetana koji se vratio iz Kineskih voda prve vijesti od svog 
gospodara, od svog jedinog prijatelja. 


Gospodinu Dumayu, bivšem blagajniku poduzeća Mignon. 
Dragi moj Dumay, vozit ću se tik iza lađe kojim će ići ovo pismo, osim u slučaju 


promjene pravca plovidbe; nisam htio ostaviti svoju lađu na koju sam se naviknuo. Kazao 
sam ti: ,,Nikakve vijesti, dobre vijesti!"! Ali obradovat ćeš se pri prvoj riječi ovog pisma, jer ta 


je riječ: ,Imadem najmanje sedam miliona!" Dobar dio toga donosim u indigu, trećinu u 
čvrstim vrijednosnim papirima iz Londona 1 Pariza, a trećinu u suhom zlatu. Novac što si mi 
ga poslao dopustio mi je da dosegnem brojku koju sam bio odredio, a želio sam steći dva 
miliona za svaku svoju kćer 1 blagostanje za sebe. Bavio sam se trgovanjem opijuma na veliko 
za firme iz Cantona, koje su sve deset puta bogatije od mene. Vi u Evropi i ne slutite što znači 
biti bogat veletrgovac u Kini. Putovao sam iz Male Azije, gdje sam nabavljao opijum uz nisku 
cijenu, u Canton gdje sam isporučivao robu kompanijama koje njome trguju. Posljednja 
ekspedicija me odvela na Malajsko ostrvlje gdje sam uspio zamijeniti opijum za prvoklasni 
indigo. I tako ću imati možda pet ili šest stotina tisuća franaka više, jer sam, računao indigo 
samo toliko koliko me je stajao. Uvijek sam se osjećao zdrav, nisam prebolio ni najlaganiju 
bolest. Eto što znači raditi za svoju djecu! Već druge godine pošlo mi je za rukom kupiti 
Mignon, lijepi brik od sedam tona, građen od tikovine, dvostruk, okovan mijedi, koji je bio 
uređen za mene. To je još jedna vrijednost više. Pomorski život, aktivnost potrebna u 
trgovanju kojim sam se bavio, moji poslovi koji su me natjerali da postanem u neku ruku 
kapetan duge plovidbe, održali su me u odličnom zdravlju. Kad ti govorim o tome, zar ti ne 
govorim o svojim dvjema kćerima 1 o svojoj dragoj ženi! Nadam se da je nesretnik koji mi je 
oduzeo moju Bettinu ovu i ostavio pošto je saznao da sam propao, i da se ovčica vratila u svoj 
dom. Zar njoj neće biti potreban malo veći miraz? Moje tri žene i moj Dumay, sve vas četvoro 
bili ste mi stalno na pameti kroz ove tri godine. Bogat si, Dumay. Tvoj se dio, ne računam ga 
u svoj imetak, penje na pet stotina 1 šezdeset tisuća franaka, koje ti šaljem uputnicom koju će 
samo tebi osobno isplatiti firma Mongenod koja je primila obavijest iz New Yorka. Još 
nekoliko mjeseci i sve ću vas ponovo ugledati, nadam se, žive i zdrave. A sada, dragi moj 
Dumay, što pišem samo tebi to je zato što želim da moje bogatstvo ostane u tajnosti i što hoću 
da se ti pobrineš da se moji mili i dragi pripreme na moj dolazak. Dosta mi je trgovine i želim 
otići iz Havrea. Veoma mi je mnogo stalo do izbora mojih zetova. Namjeravam ponovo kupiti 
imanje i dvorac Bastie, ustanoviti majorat sa najmanje stotinu tisuća franaka rente 1 zamoliti 
kralja za milost da jedan od mojih zetova naslijedi moje ime i moje naslove. No, jadni moj 
Dumay, ti znaš kakvu nam je nesreću navukao kobni sjaj koji se širi oko bogatstva. Zbog 
njega sam izgubio čast jedne svoje kćeri. Doveo sam sa Jave najnesretnijeg oca na svijetu, 
jednog bogatog trgovca iz Holandije koji posjeduje devet miliona, kome su obje kćeri ugrabili 
lupeži, pa smo zajedno plakali poput djece. Dakle, ne želim da se znade koliko mi je 
bogatstvo. Zbog toga se neću iskrcati u Havreu, već u Marseilleu. Moj prvi oficir na brodu je 
Provansalac, bivši sluga u mojoj obitelji kome sam dao priliku da stekne mali imetak. 
Castagnoldu ću dati sva uputstva za kupnju dvorca Bastie, a ja ou ugovarati prodaju indiga 
preko firme Mongenod. Uložit ću kapital u Francusku banku i doći ću po vas; pustit ću da 
ljudi vide samo jedan dio mog imetka, otprilike jedan milion u robi. Vladat će mišljenje da 
moje kćeri imadu po dvije tisuće franaka Najvećim svojim zadatkom smatram izbor onog zeta 
koji će biti dostojan da naslijedi moje ime, moj grb, moje naslove i dostojan da živi zajedno s 
nama; ali želim da obojica budu poput tebe i mene, prokušani, odlučni, lojalni i apsolutno 
čestiti ljudi. Nisam posumnjao u tebe, stari moj, ni jednog trenutka. Mislio sam da ste vas 
troje, moja dobra i sjajna žena, ti 1 tvoja žena, ogradili moju kćer nepremostivim zidom i da ću 
moći pun najljepših nada poljubiti nevino čelo anđela koji mi preostaje. A Bettina Carolina će 
biti bogata, ako ste uspjeli zataškati njenu pogrešku. Pošto smo ratovali i trgovali, sada ćemo 
se baciti na poljodjelstvo, a ti ćeš biti naš upravitelj. Da li ti to odgovara? Eto, stari moj 
prijatelju, na tebi je sada da odlučiš kakav ćeš stav zauzeti prema mojoj obitelji, hoćeš li im 
reći kakve sam uspjehe postigao ili nećeš. Pouzdajem se u tvoj razbor; kazat ćeš ono što budeš 
držao zgodnim da se kaže. U četiri godine mogle su se zbiti tolike promjene u karakterima. 
Prepuštam tebi da o tome sudiš, toliko se plašim ljubavi svoje žene prema kćerima. Zbogom, 
moj stari Dumay. Reci mojim kćerima i mojoj ženi da nisam nikad propustio da ih svakog 


dana poljubim, ujutro i uveče. Druga uputnica na četrdeset tisuća franaka, koja također glasi 
na tvoje ime, namijenjena je mojim kćerima i mojoj ženi. 

Tvoj šef 1 prijatelj 

Charles Mignon." 


— Tvoj otac stiže — rekla je gospođa Mignon svojoj kćeri. 
— Po čemu to vidiš, majko? — upitala je Modeste. 


— Samo ta vijest može natjerati Dumaya da potrči. 

Modeste koja se zavezla u razmišljanje nije ni čula ni vidjela Dumaya. 

— Pobjeda! — povikao je poručnik već na vratima. — Gospođo, pukovnik nije nikada bio 
bolestan i vraća se... vraća se na svojoj lađi Mignon koja bit će da vrijedi, zajedno s tovarom o 
kojemu mi piše, svojih osam do devet stotina tisuća franaka; ali on vam preporuča najdublju 
diskreciju, a srce mu je unaprijed ucviljeno nesrećom naše drage male pokojnice. 

— Načinio je u njem mjesta za njen grob — primijetila je gospođa Mignon. 

— On pripisuje njenu nesreću, što mi se čini vjerojatnim, pohlepi koju budi u mladim 
ljudima veliko bogatstvo... Moj jadni pukovnik misli da će izgubljenu ovčicu naći u našem 
krugu... Uživajmo u sreći između sebe, ne govorimo nikome o njoj, čak ni Latournelleu, ako 
je moguće. 

— Gospođice — prišapnuo je Modesti — napišite svom gospodinu ocu pismo o gubitku 
koji je zadesio. Vaš dom i o strahovitim posljedicama onog događaja kako biste ga pripravili 
na strašan prizor koji će ugledati; preuzimam na sebe dužnost da mu dostavim pismo prije 
nego stigne u Havre, jer on mora proći kroz Pariz; pišite mu opširno, imadete dovoljno 
vremena, ponijet ću pismo u ponedjeljak, po svoj prilici ću u ponedjeljak ići u Pariz. 

Modeste se prestrašila da bi se Canalis i Dumay mogli susresti 1 htjela je poći u svoju sobu 
da mu piše i da odloži sastanak. 

— Recite mi, gospođice — na najponizniji će način Dumay ispriječivši se Modesti na 
putu — da će Vaš otac naći svoju kćer bez ikakvih drugih osjećaja u srcu osim onih koje je 
imala na dan njegova odlaska za njega i za svoju gospođu majku. 

— Zaklela sam se svojoj sestri 1 svojoj majci, zaklela sam se sama sebi da ću biti utjeha, 
sreća i ponos svoga oca, i tako — će biti! — odgovorila je Modeste dobacivši Dumayu oholi i 
prezrivi pogled. — Nemojte mi uvredljivim sumnjama pomutiti sreću zbog skoroga očeva 
dolaska među nas. Ne može se srce mlade djevojke spriječiti da kuca, ne želite valjda da 
budem mumija? — rekla je. — Moja osoba pripada mojoj obitelji, moje srce pripada meni. 
Ako li ljubim, moj otac i moja majka će to saznati. Jeste li zadovoljni, gospodine? 

— Hvala Vam, gospođice — odgovorio je Dumay, — povratili ste mi život. Ali ipak ste 
mi mogli reći Dumay, čak da ste mi i prilijepili pljusku! 

— Zakuni mi se — rekla je majka — da nisi izmijenila ni riječi ni pogleda ni s kakvim 
mladićem. 

— Mogu ti se na to zakleti, majko — rekla je Modeste smiješeći se i gledajući Dumaya, 
koji ju je promatrao i smiješio se poput djevojčice koja izvodi vragolije. 

— Morala bi se jako pretvarati! — uskliknuo je Dumay kad je Modeste ušla u kuću. 


— Moja kćerka Modeste imade možda pogrešaka — odvratila je majka, — ali ona ne 
umije lagati. 

— No, budimo onda mirni — prihvatio je poručnik — i nadajmo se da je nesreća 
izravnala svoje račune s nama. 

— DaO Bog! — odgovorila je gospođa Mignon, — Vi ćete ga vidjeti, a ja ću ga moći 


samo čuti. Moja sreća je puna melankolije! 
U tom se trenutku Modeste, mada sretna zbog očeva povratka, rastužila poput one 
seljanke kojoj je s glave pala košara puna jaja. Nadala se većem bogatstvu nego što ga je 


najavio Dumay. Postavši slavohlepnom za svog pjesnika, željela je bar pola od onih šest 
miliona o kojima je govorila u svom drugom pismu. Obuzeta dvostrukom srećom a 
ozlojeđena sitnom nedaćom svog relativnog siromaštva, sjela je za klavir koji je pouzdanik 
tolikih mladih djevojaka koje mu odaju svoju srdžbu 1 svoje želje izražavajući ih svirkom. 
Dumay je razgovarao sa ženom šećući se ispod prozora, povjeravao joj je tajnu njihova 
bogatstva i pitao je što bi željela i što namjerava sada činiti. Gospođa Dumay nije imala druge 
obitelji do obitelji Mignon, kao ni njen muž. Supruzi su odlučili da se presele u Provansu, ako 
li grof de Bastie ode u Provansu, i da imetak naturu onom Modestinu djetetu kojemu bude 
potreban. 

— Poslušajte Modestu! — rekla im je gospođa Dumay — samo zaljubljena djevojka 
može komponirati takve melodije ne poznavajući zakone muzike. 

Kuće može gutati plamen, bogatstva se mogu rušiti, očevi se mogu vraćati s putovanja, 
carstva propadati, kolera harati gradom, ali ljubav mlade djevojke usprkos svemu produžuje 
svoj let, kao što priroda ide svojim tokom, kao ona strašna kiselina, koju je otkrila kemija, 
koja može probušiti zemaljsku kuglu, ako ju ništa ne apsorbira u središte zemlje. 

Evo romance kojom je situacija nadahnula Modestu, komponirane na riječi koje valja 
citirati, mada su objavljene u desetom svesku izdanja o kome je govorio Dauriat; da bi im 
prilagodila muziku, mlada je umjetnica unijela u cezure promjene koje bi mogle začuditi 
obožavatelje počesto i suviše učene korektnosti tog pjesnika: 


CHANT D'UNE JEUNE FILLE 


Mon coeur, leve-toi! Deja I'alouette Secoue en chantant son aile au soleil; Ne dors plus, 
mon coeur, car la violette Eleve d Dieu l'encens de son reveil. 


Chague fleur vivante et bien reposee, Ouvrant tour a tour les yeux pour se voir, A dans 
son calice un peu de rosee, Perle d'un jour gui lui sert de miroir. 


On sent dans l'air pur gue l'ange des roses A passe la nuit a benir les fleurs; 
On volt gue pour lui toutes sont ecloses. 
II vient d'en haut raviver leurs couleurs. 


Ainsi, leve-toi, puisgue I 'alouette 
Secoue en chantant son aile o,u soleil; 
Rien ne dort plus, mon coeur! la violette Eleve a Dieu l'encens de son reveil. 


A budući da napredak tipografije to dopušta, evo i kompozicije Modestine, kojoj je 
deliciozna izražaj nost pridavala onaj čar kojem se divimo u velikih pjevača, a koji nikakva 
tipografija, bila hijeroglifska ili fonetska, nikada neće moći dočarati: 


PJESMA MLADE DJEVOJKE 


Ustani, srce moje! Zora već rudi i ševa je rani zapjevala poj. 
Ne spavaj više, kad se ljubica budi, da pošalje k nebu blagi tamjan svoj. 


Sad otvara oči svaka živa ruža u želji da lice ogleda, a dno njene časke već joj spremno 
pruža malu kaplju rose kao zrcalo. 


Anđeo je noćas sišao s visine i ružama svima dao blagoslov. 
Zbog njega su one sad pune svježine i za njega kroz njih struji život nov. 


Zato ustaj, srce, kad zora već rudi i ševa je rani zapjevala poj. 
Ništa već ne spava! Ljubica se budi pa spram neba šalje blagi tamjan svoj. 


— Lijepo je — rekla je gospođa Dumay. — Modeste je muzikalna, to je sve... 

— Đavo joj je u tijelu! — uskliknuo je blagajnik, koga je podišla jeza od majčine sumnje 
koja, mu je ušla u srce. 

— Ona voli — ponovila je gospođa Mignon. 

Kad je nepobitnim svjedočanstvom otpjevane melodije gospođa Mignon uspjela natjerati 
blagajnika da stekne sigurnost u tajnu Modestinu ljubav, pokvarila mu je radost koju je 
osjećao zbog šefova povratka i uspjeha. Jadni Bretonac je sišao u Havre da nastavi svojom 
rabotom kod Gobenheima; prije negoli se vratio na večeru, svratio je do Latournelleovih da 
im otkrije svoje bojazni i da ih ponovo zamoli za pomoć. 

— Tako je, dragi moj prijatelju — rekao je Dumay na vratima odlazeći od javnog 
bilježnika — dijelim mišljenje gospođino: ona voli, to je sigurno, a ostalo znade sam đavo! 
Obeščašćen sam. 

— Nemojte očajavati, Dumay — odgovorio jemalešni bilježnik — ta svi zajedno bit ćemo 
valjda tako jaki kao ta mala djevojčica, a u danom času svaka zaljubljena djevojka počini 
neku nepromišljenost koja je izdaje; ali o tome ćemo još razgovarati večeras. 

Tako su i opet sve osobe odane obitelji Mignon proživljavale isti nemir koji ih je mučio 
uoči iskušenja za koje je stari borac vjerovao da će biti odlučno. Bezuspješnost tolikih napora 
podbola je u toj mjeri Dumayovu savjest da nije htio otići u Pariz po svoje bogatstvo prije 
nego riješi tu zagonetku. Svi su ti ljudi puni srca, za koje su osjećaji bili dragocjeniji od 
probitaka, shvaćali da bi pukovnik mogao umrijeti od tuge, našavši Bettinu. mrtvu, Ženu 
slijepu, a da mu k tome kćerka nije zadržala savršenu čistoću. Očaj nesretnog Dumaya toliko 
se kosnuo Latournelleovih da su smetnuli s uma odlazak svog sina Exuperea koga su toga 
jutra ukrcali za Pariz. Za vrijeme večere, kada su bili njih troje sasvim sami, gospodin i 
gospođa Latournelle i Butscha pretresali su sve strane tog problema 1 uzimali u obzir sve 
moguće pretpostavke. 

— Da Modeste ljubi nekoga iz Havrea, jučer bi bila zadrhtala — primijetila je gospođa 
Latournelle. 

— Njen ljubljeni je, dakle, negdje drugdje. 

— Jutros se zaklela — rekao je javni bilježnik 

— svojoj majci pred Dumayom da nije izmijenila pogleda ni progovorila ni riječi ni sa 
živom dušom. 

— Zar onda ona voli poput mene? — primijetio je Butscha. 

— A kako ti to voliš, jadni moj dječače? — upitala je gospođa Latournelle. 

— Gospođo — odgovorio je mali grbavac — ja volim sasvim sam, na daljinu, po prilici 
kao odavde do zvijezda.. 

— Pa kako ti to uspijeva, budalo moja? — upitala je gospođa Latournelle smiješeći se. 

— Eh, gospođo — odgovorio je Butscha — ono što se vama čini grbom, to je kutija za 
moja krila! 

— Eto onda razjašnjenja tvoga pečata! — uskliknuo je bilježnik. 

Pisarov pečat bila je zvijezda ispod koje je pisalo: Fulgens seguar (slijedit ću te blistav), 
geslo kuće de Chastillonest. 

— Lijepo stvorenje može biti isto toliko nepovjerljivo kao i ružno — primijetio je Butscha 
kao da govori sam za sebe. — Modeste je dovoljno duhovita da je mogla strahovati da će biti 
voljena samo zbog ljepote! 

Grbavci su čudesna stvorenja, koja uostalom u cijelosti stvara društvo: jer prema planu 
prirode slabi ili neuspjeli stvorovi moraju propasti. Svijena ili iskrivljena kralješnica stvara u 


tih naoko nakaznih ljudi neki pogled u kom se skupljaju nervni fluidi u većim količinama 
nego u ostalih, u samom onom centru gdje nastaju, gdje djeluju i odakle izbijaju poput svjetla 
da bi oživjeli unutarnje biće. Iz tog pogleda se rađa snaga koju katkada umije zadobiti 
magnetizam, ali koja se ponajčešće gubi u prostorima duhovnog svijeta. Nađite grbavca koji 
ne bi bio obdaren nekom višom sposobnošću, bilo duhovitom veselošću, bilo savršenom 
zloćom, bilo uzvišenom dobrotom. Poput instrumenata koje nikada neće probuditi ruka 
Umjetnosti, ti stvorovi privilegirani a da toga ni sami ne znaju žive zatvoreni u sebe poput 
Butsche, ako samo nisu istrošili svoje tako divno koncentrirane snage u borbi što su je morali 
voditi protiv zapreka da bi se održali na životu. Na taj način se tumače praznovjerja i pučke 
tradicije koje su stvorile gnome, jezovite patuljke, nakazne vile, svu tu rasu butelja, kako je 
rekao Rabelais, punih rijetkih eliksira i melema. Butscha je, dakle, gotovo prozreo Modestu. 
Bio je radoznao poput beznadnozaljubljenog čovjeka, poput sluge vječno spremnog, da umre 
za svog gospodara, nalikovao je na one vojnike koje su ostavili same samcate u beskrajnom 
snijegu Rusije, a oni su urlali: ,,Živio car!'' te je mozgao o tome kako da sam samcat bez ičije 
pomoći izmami Modestinu tajnu. Zaputio se duboko zabrinuta izraza za svojim gospodarima 
u Švicarsku kuću, jer je razmišljao o tome kako da stupicu u koju će uhvatiti mladu djevojku 
sakrije od pažljivih pogleda i naćulenih ušiju okoline. Namjeravao je zateći neki njen pogled, 
neki drhtaj, poput kirurga koji stavlja prst na mjesto skrivena bola. Te večeri Gobenheim nije 
došao, pa je Butscha igraos gospodinom Dumayom protiv g. i gospođe Latournelle. Oko 
devet sati izašla je Modeste iz sobe da pripremi ležaj za svoju majku, pa su gospođa Mignon i 
njeni prijatelji mogli časkom razgovarati sasvim otvoreno; ali kako ga je porazilo uvjerenje 
koje je stekao, jadni je pisar izgledao duhom odsutan dok su oni raspravljali, poput 
Gobenheima dan ranije. 

— Pa što je tebi, Butscha? — upitala je začuđeno gospođa Latournelle. — Izgledaš kao da 
su ti svi pomrli... 

Suze su navrle na oči tom djetetu što ga je napustio otac, neki švedski mornar, a majka mu 
umrla u bolnici od tuge. 

— Na cijelom svijetu imadem samo vas — odvratio je uzbuđenim glasom — 1 vaša je 
samilost za mene suviše religiozna da bih je ikada izgubio i nikada se neću pokazati 
nedostojnim vaše dobrote. 

Od njegova odgovora zatitrala je isto tako osjetljiva žica u svjedocima tog prizora, Žica 
tankoćutnosti. 

— Mi vas svi volimo, gospodine Butscha — prozborila je gospođa Mignon tronutim 
glasom. 

— Posjedujem šest stotina tisuća franaka! — dodao je čestiti Dumay — ti ćeš postati javni 
bilježnik u Havreu 1 nasljednik Latournelleov. 

Amerikanka je pak uhvatila jadnog grbavca za ruku i stisnula je. 

— VI1 imate šest stotina tisuća franaka! — uskliknuo je Latournelle podignuvši lice prema 
Dumayu čim su pale te riječi — a puštate ove gospođe ovdje!... A Modeste nema lijepog 
konjića! I ne uzima dalje poduku iz muzike i slikanja 1... 

— E, ima ih tek nekoliko sati!... — uskliknula je Amerikanka. 

— Pst! — šapnula je gospođa Mignon. 

Dok su padali ti poklici, velebna Butschina gospodarica zauzela je pozu i promatrala svog 
štićenika. 

— Dijete moje — progovorila je — držim da te okružuje tolika ljubav da nisam mislila na 
smisao riječi koje sam ti uputila; ali moraš mi zahvaliti za tu malu nesmotrenost, jer je 
poslužila da ti otkrije kakve prijatelje si stekao svojim divnim kvalitetama. 

— Dobili ste dakle vijesti od gospodina Mignona? — upitao je javni bilježnik. 

— On se vraća — rekla je gospođa Mignon — ali zadržimo tu tajnu za sebe... Kad moj 
muž sazna da nam je Butscha pravio društvo i da nam je iskazivaonajtoplije prijateljstvo bez i 


najdaljih koristoljubivih primisli, neće vas pustiti, Dumay, da samo vi uložite za njega 
novaca. I tako, moj prijatelju — dodala je pokušavajući okrenuti lice prema Butschi — 
možete već sada početi pregovarati s Latournelleom... 

— Ta on već ima potrebnu dob, dvadeset 1 pet godina — rekao je Latournelle. — A za 
mene znači vratiti dug, momče moj, olakšati ti da dobiješ moju pisarnicu. 

Butscha je poljubio ruku gospođi Mignon i orosio je svojim suzama, a kada je Modeste 
otvorila vrata salona, podigao je uplakano lice. 

— A tko je rastužio mog misterioznog patuljka? — upitala je. 

— Eh, gospođice Modeste, zar mi, djeca ođnjihana u nevolji, ikada plačemo od tuge? 
Iskazana mi je tolika privrženost koliku je osjećam u svom srcu prema svima onima u kojima 
sam volio gledati svoje roditelje. Postat ću javni bilježnik, imat ću prilike da se obogatim. Ha! 
ha! siromašni Butscha bit će možda jednog dana bogati Butscha... Vi i ne slutite kakva se 
smionost skriva u tom nedonoščetu!... — uzviknuo je. 

Grbavac se snažno šakom lupio po prsnoj šupljini i stao ispred kamina poštoje Modesti 
dobaciopogled koji je sijevnuo kroz debele stisnute očne kapke poput blijeska; jer u toj 
nepredviđenoj upadici ugledao je mogućnost da ispita srce svoje kraljice. Dumay je pomislio 
na trenutak da se pisar drznuo podignuti oči na Modestu, pa je izmijenio letimičan pogled sa 
svojim prijateljima, koji su ga dobro shvatili i stali promatrati malog grbavca gotovo u nekoj 
stravi izmiješanoj radoznalošću. 

— I ja imadem snova!... — prihvatio je Butscha ne skidajući pogleda s Modeste. 

Modeste je oborila oči na način koji je već sam po sebi bio otkrivenje Za pisara. 

— VI volite romane: dajte da vam u tom radosnom trenutku odam svoju tajnu, pa ćete mi 
reći da li je moguć svršetak romana koji sam zamislio da ga doživim u životu; jer, inače, čemu 
će mi bogatstvo? Za mene zlato znači sreću više negoli za bilo kog drugog, jer moja će sreća 
biti u tome da obogatim onu koju volim! Vi koji znadete toliko toga, gospođice, recite mi je li 
moguće da čovjek stekne ljubav bez obzira na svoj lik, pa bio lijep ili ružan, samo svojom 
dušom. 

Modeste podigne oči i pogleda Butschu. Bilo je to strašno pitanje, jer u tom je trenutku 
obuzela Modestu sumnja koja se rodila u Dumayu. 

— Kad se obogatim, potražit ću neku lijepu i siromašnu mladu djevojku, napuštenu poput 
mene, koja je mnogo propatila i koja je nesretna; pisat ću joj, tješit ću je, bit ću njen dobar 
duh, ona će čitati u mom srcu i u mojoj duši, dobit će u isto vrijeme oba moja bogatstva, Zlato, 
koje ću joj krajnje obazrivo ponuditi, i moj duh, pun onog sjaja koji je slučaj uskratio mom 
grotesknom liku! Ostat ću skriven poput nekog uzroka fenomena za kojim tragaju mudraci. 
Bog možda nije lijep... Dabome, to dijete će postati radoznalo 1 zaželjeti će da me vidi; ali ja 
ću odgovoriti da sam nakazno ružan, naslikat ću se u crnim bojama... 

Na te riječi Modeste je uprla pogled u Butschu, a da mu je rekla: ,,Što Vi znate o mojoj 
ljubavi?..." ne bi mogla biti jasnija. 

— Kad bih imao sreću da budem voljen zbog poezije što se krije u mom srcu!... Kad bih 
jednog dana izgledao toj ženi tek samo neznatno unakažen, priznajte da bih bio sretniji od 
najljepšeg muškarca, sretniji od nekog genija koga voli isto tako rajsko stvorenje kao što ste 
VL... 

Rumenilo koje je oblilo Modestu otkrilo je grbavcu gotovo svu tajnu mlade djevojke. 

— E, lijepo, obogatiti voljeno biće, svidjeti mu se u moralnom pogledu, bez obzira na lik, 
je li to put da čovjek stekne pravu ljubav? Eto snova jadnog grbavca, snova od jučer; jer danas 
mi je Vaša majka poklonila ključ, moga budućeg blaga obećanjem da će mi olakšati da kupim 
jednu kancelariju. Ali prijle još negoli postanem Gobenheim, valja znati da li je taj strašni 
preobražaj koristan? Što vi o tome mislite, gospođice?... 


Modeste je bila tako zatečena da nije primijetila da ju je Butscha oslovio. Zaljubljenikova 
zamka bila je bolje postavljena negoli vojnikova, jer je jadna smetena djevojka ostala bez 
riječi. 

— Jadni Butscha! — prošaptala je gospođa Latournelle svom mužu — ta zar je poludio? .. 

— Vi želite ostvariti bajku Ljepotica i zvijer, a uz to zaboravljate da se zvijer pretvara u 
prekrasna kraljevića. 

— Mislite li? — rekao je patuljak. — Ja sam uvijek zamišljao da taj preobražaj znači da 
duša postaje vidljiva 1 da svojom blistavom svjetlošću baca u sjenu obličje. Ako ne budem 
voljan, ostat ću skriven, eto! A vi i vaši — rekao je svojoj gospodarici — umjesto da imate 
patuljka u službi, imat ćete jedan život i bogatstvo. 

Butscha sjedne natrag na svoje mjesto i upita troje igrača hineći najdublji mir: 

— Tko dijeli? 

Ali u sebi je govorio prepun boli: 

— Ona želi biti voljena zbog svoje ličnosti, dopisuje se s nekim lažnim velikim čovjekom, 
samo dokle je stigla? 

— Draga majčice, odbilo je devet sati 1 tri četvrt — rekla je Modeste majci. 

Gospođa Mignon se oprostila od svojih prijatelja i otišla da legne. 

One koji žele potajno ljubiti slobodno uhode pirinejski psi, majke, Dumayi, Latournelle!, 
još uvijek oni nisu ugroženi; ali kad uhodi zaljubljen čovjek?... to je dijamant nasuprot 
dijamantu, vatra protiv vatre, inteligencija protiv inteligencije, savršena jednadžba kojoj 
strane prodiru jedna u drugu. U nedjelju ujutro Butscha je pretekao svoju gospodaricu koja je 
uvijek dolazila poModestu da idu zajedno na misu, te je počeo krstariti ispred Švicarske -kuće 
očekujući poštara. 

— Imate li danas pismo za gospođicu Modestu? — upitao je skromnog službenika kada 
ga je ugledao kako dolazi. 

— Ne, gospodine, nemam... 

— Mi smo već od nekog vremena sjajan posao Za vlasti? — uskliknuo je pisar. 

— Eh, bogami, jest! — odgovorio je poštar. 

Modeste je vidjela 1 čula taj kratki razgovor iz svoje sobe gdje je uvijek u to doba stajala 
na straži iza žaluzija i vrebala na poštara. 

Sišla je i ušla u mali vrtić odakle je uzbuđenim glasom doviknula: 

— Gospodine Butscha! 

— Evo me, gospođice — odgovorioje grbavac stigavši do vratašca koja je Modeste sama 
otvorila. 

— Možete li mi kazati da li vi stječete naklonost neke žene sramotnim uhodarenjem 
kojevršite? — upitala je mlada djevojka pokušavajući zdrobiti svog roba pogledima i 
kraljevskim držanjem. 

— Da, gospođice! — odgovorio je ponosno. — Ah! nisam vjerovao — prihvatio je tihim 
glasom — da bi crvi mogli učiniti neku uslugu zvijezdama!... ali je ipak tako. Zar biste željeli 
da vas je majka, ili gospodin Dumay, ili gospođa Latournelle, prozrela, a ne stvorenje gotovo 
izopćeno iz života, koje vam se predaje poput cvijeta koji ubirete da vam posluži na trenutak? 
Svi oni znadu da vi volite; ali samo ja znadem, kake volite. Uzmite me kao što biste uzeli 
budnoga psa, slušat ću vas, čuvat ću vas, nikada neću zala jati i neću vas nimalo osuđivati. Ne 
tražim ništa drugo već da mi dopustite da vam budem koristan. Otac vam je postavio Dumaya 
u vaš zvjerinjak; prihvatite Butschu pa ćete vidjeti! jadnog Butschu koji ne želi ništa, čak niti 
kost! 

— Eh, pa lijepo, uzet ću vas na probu — rekla je Modeste koja se htjela riješiti tako 
duhovitog čuvara. — Pođite smjesta od jednog hotela do drugog u Graville, pa u Havre, i 
ispitajte da li je iz Engleske stigao neki gospodin Arthur... 


— Poslušajte, gospođice — progovorio je smjerno Butscha prekinuvši Modestu — poći 
ću jednostavno na šetnju uz more i to će biti sasvim, dovoljno, jer vi želite da danas ne dođem 
u crkvu, i to je sve. 

Modeste je pogledala patuljka pogledom koji je odavao preneraženost. 

— Slušajte, gospođice! mada ste umotali lice rupcem i vatom, vi niste natečeni... a stavili 
ste dvostruki veo na šešir samo zato da možete gledati a da ne budete viđeni. 

— Odakle vam tolika pronicavost? — upitala je Modeste pocrvenjevši. 

— Eh, gospođice, niste navukli steznik! A otečeno lice vas nije primoralo da maskirate 
struk stavljanjem nekoliko podsukanja, da sakrijete ruke u stare rukavice a lijepe noge u 
strašne čizmice, da se loše odjenete, da... 

— Dosta! — rekla je. — A sada, kako bih mogla biti sigurna da ćete me poslušati? 

— Moj šef želi ići u Sveti Adresse, ali mu se to ne mili; a kako je zaista dobar, nije .mi 
htio pokvariti nedjelju; no, ja ću mu predložiti da pođem umjesto njega... 

— Pođite i steći ću povjerenje u Vas... 

— Jeste li sigurni da vam nisam potreban u Havreu? 

— Niste. Slušajte, misteriozni patuljče, pogledajte — rekla mu je pokazujući nebo bez 
oblačka. — Vidite li trag ptice koja je proletjela? Tato ni moji postupci, čisti poput čistog 
zraka, ne ostavljaju traga. Umirite Dumaya, umirite Latoumelleove, umirite moju majku i 
znajte da ovu ruku — rekla je pokazujući mu lijepu nježnu ruku sa zadignutim prstima kroz 
koje je prolazilo svjetlo — neću pokloniti prije povratka moga oca, čak joj nitko koga zovu 
ljubavnikom neće udahnuti život poljupcem. 

— A zašto ne želite da danas dođem u crkvu? 

— Vi me još ispitujete nakon onoga što sam vam učinila čast da vam kažem i da od vas 
tražim? 

Butscha je pozdravio bez odgovora 1 pohrlio svom šefu sav oduševljen što je ušao u 
službu svoje anonimne gospodarice. 

Sat kasnije su Latournelleovi došli po Modestu koja se tužila na strašnu zubobolju. 

— Nisam imala snage da se obučem — rekla je. 

— Pa ostanite kod kuće — rekla je dobroćudna bilježnikovica. 

— Oh, ne, želim moliti za sretni povratak svog oca — odvratila je Modeste — a mislila 
sam da mi izlazak neće naškoditi ako se ovako umotam, već da će mi samo prijati. 

I gospođica Mignon se zaputila pored Latournelleovih hodajući sama. Nije htjela dati ruku 
svojoj pratilici, bojeći se da će je ova ispitivati zašto dršće, jer ju je bilo obuzelo unutarnje 
drhtanje pri pomisli da će uskoro ugledati svog velikog pjesnika. Ta zar neće sad odlučiti o 
čitavoj njenoj budućnosti jedan jedini pogled, prvi pogled? 

Zar imade u čitavom čovječjem životu divniji trenutak lod. prvog zakazanog sastanka? 
Zar se ikada ponovo rađaju osjećaji skriveni na dnu srca koji se u tom trenutku bude? Može li 
se ponovo doživjeti neizreciva slast koja prožima čovjeka dok traži najbolju britvu, najljepšu 
košulju, besprikoran ovratnik, najbolje odijelo — kao što je radio Ernest de la Briere? Do 
neba se uzdiže sve što stoji u vezi s tim svečanim trenutkom. Muškarac sam u sebi proživljava 
istu tajnu poeziju koju proživljava 1 žena; a onoga dana kada je proznu jedan i drugi, nestaje 
svega! Zar se s tim stvarima ne zbiva isto što i s oporim a ujedno slatkim cvijetom divljih 
plodova koji se skriva negdje u dubini šuma a po svojoj je prilici radost sunca; ili kako kaže 
Canalis u Pjesmi mlade djevojke, radost same biljke kojoj je anđeo cvijeća dopustio da ugleda 
samu sebe? Sve to ima da podsjeti da skromni Briere nije bio još voljen kao ni mnogi 
siromašni ljudi kojima život započinje u radu i brizi kako će steći imetak.. Stigao je uveče dan 
ranije i smjesta je legao poput neke kokete da bi nestali tragovi naporna putovanja, a prije 
izlaska pažljivo se obukao kako bi što ljepše izgledao pošto se prethodno okupao. Možda sada 
valja dati sliku čitava njegova lika, pa ma i samo radi toga da se opravda posljednje pismo 
koje je Modeste napisala. 


Kako potječe iz dobre obitelji iz Toulouse, koja je u daljem srodstvu s obitelji ministra 
koji ga je uzeo pod svoju zaštitu, Ernest imade fino ponašanje po kojem se vidi da su ga 
počeli odgajati već u kolijevci, a koje je uslijed vičnosti poslovima postalo neusiljeno 
ozbiljno, jer pedanterija je kamen o koji se spotiče svaka prerana ozbiljnost. Stas mu je 
običan, ali se Ernest odlikuje finim i nježnim licem toploga tona ali ipak bez boje, koje su tada 
oživljavali sitni brčići i mala bradica a la Mazarin. Bez tih dokaza muškosti možda bi malo 
suviše nalikovao na prerušenu djevojku jer mu je oblik lica i usta tako ljubak, a zube od 
prozirna emaila i tako pravilne da izgledaju gotovo kao da su umjetni smatrali biste najradije 
ženskima. Dodajte tim ženskim osobinama govor nježan poput fizionomije, nježan poput 
plavih očiju s turskim kapcima i vrlo dobro ćete rasnimjeti zašto je ministar nazvaosvog 
mladog osobnog tajnika ,gospođicom de la Briere'. Puno, čisto čelo, lijepo uokvireno 
bujnom crnom kosom, izgleda sanjarsko i ne protuslovi izražaju lica koji je potpuno 
melankoličan. Izbečeni nadočni lukovi, mada veoma elegantno svedeni, zasjenjuju pogled i 
još pojačavaju tu melankoliju tugom, tako reći fizičkom, koju mu stvaraju vjeđe kada su 
suviše spuštene na zjene. Ona unutarnja sumnja koju opisujemo riječi čednost izbija mu iz 
crta lica i iz čitave ličnosti. Možda će se cjelina bolje razumjeti ato primijetimo da bi logika 
crteža zahtijevala da se malo produlji oval glave, da se dade malo više mjesta između brade 
koja naglo završava i čela koje je suviše smanjeno crtom gdje počinje izbijati kosa. Na taj 
način lice izgleda kao da je prignječeno. Rad je već izdubao boru između obrva koje su malo 
suviše guste i suviše blizu, kao u ljubomornih ljudi. Mada je Briere bio tada vitak, on pripada 
onoj vrsti konstitucija koje se kasno formiraju, a zatim se u tridesetoj godini neočekivano 
udebljaju. 

Za ljude koji su dobro upućeni u povijest Francuske, taj mladić bi mogao biti prilično 
vjerna slika kraljevskog i nedohvatnog lika Ljudevita XIII, njegove melankolične skromnosti 
bez poznata uzroka, njegova bljedila okrunjena krunom, kralja koji je volio napore lova, a 
mrzio rad, koji je bio tako bojažljiv pred ljubavnicama da ih nije ni dirnuo, tako ravnodušan 
da je pustio da odrube glavu njegovu prijatelju, čiju melankoliju može protumačiti jedino 
grižnja savjesti što je oca osvetio na majci: ili katolički Hamlet ili neka neizlječiva bolest. Ali 
onaj crv koji je podgrizao Ljudevita XIII i zbog kojega je ovaj blijedio i gubio snage, za 
Ernesta je bio tada naprosto njegov nedostatak samopouzdanja, bojažljivost muškarca kome 
nijedna žena nije rekla ,,kako te ljubim!'' a prije svega njegova uzaludna odanost. Pošto je 
začuo posmrtno zvono monarhije u padu jednog ministarstva, taj jadni dječak je naišao u 
Canalisu na stijenu skrivenu ispod elegantne mahovine, on je tražio, dakle, nešto nadmoćno 
čemu bi poklonio svoju ljubav. Ta uznemirenost psetanceta koje traži gospodara pridavala mu 
je izgled kralja koji je našao svoga gospodara. Ti oblaci, ti osjećaji, ti tragovi patnja koji su 
izbijali iz njegove fizionomije činili su ovu mnogo ljepšom negoli što je mislio izvjestilac, 
koji je bio prilično ogorčen što su ga žene trpale u kategoriju sumornih ljubavnika; taj rod je 
izašao iz mode u to vrijeme kada je svatko želio da se u sav glas trubi samo O njegovim 
uspjesima. 

Nepovjerljivi je, dakle, Ernest nastojao da poda svu moguću draž svojoj ličnosti odjećom 
koja je tada bila u modi. Obukao je za taj sastanak gdje je sve ovisilo o prvom pogledu crne 
hlače i čizme pomno nalaštene, sumpornožuti žile ispod kojeg se vidjela izvanredno fina 
košulja sa pucetima od opala, crna kravata, kratki plavi redingot, ukrašen ordenom, koji je 
izgledao kao saliven, uz leđa i struk nekim novim postupkom. Stavio je lijepe rukavice od 
ševroa u boji firentinske bronce i držao u lijevoj ruci mali štap i šešir gestom prilično u stilu 
Ljudevita XIV, pokazujući tako, kao što se 1 priličilo mjestu, umjetnički složenu kosu koja je 
obasjana svijetlom blistala poput satena. Stojeći već od početka mise u trijemu, promatrao je 
crkvu gledajući sve vjernike, a osobito sve vjernice koje su ulazile 1 uranjale prste u svetu 
vodu. 


Jedan unutarnji glas viknuo je Modesti: ,,Evo ga!" kada je ušla. Ni redingot, ni sasvim 
pariško držanje, ni orden, ni rukavice, ni štap, ni parfem kose, ništa nije bilo iz Havrea. Zato 
je kada se Briere okrenuo da osmotri veliku i oholu bilježnikovicu, sitnog javnog bilježnika i 
maškaru (posvećeni izraz među ženama) pod kojom se krila Modeste, jadna djevojka osjetila 
je žestok udarac u srcu, mada je bila pripremljena, ugledavši tu poetičnu figuru u punom 
svjetlu koje je ulazilo kroz vrata. Nije se mogla varati: mala bijela ruža gotovo je skrivala 
orden. Hoće li Ernest prepoznati svoju neznanku pod smiješnim, starim šeširom ukrašenim 
koprenom koja je bila stavljena dvostruko?... Modeste se tako pobojala vidovitosti ljubavi da 
je stala hodati poput stare žene. 

— Ženo — rekao je maleni Latournelle, idući na svoje mjesto — taj gospodin nije iz 
Havrea. 

— Dolazi toliko stranaca! — primijetila je bilježnikovica. 

— Ali dolaze li ikada stranci — rekao je javni bilježnik — da razgledaju našu crkvu koja 
nije starija od dva stoljeća? 

Ernest je ostao za čitavo vrijeme mise kod vrata a da među ženama nije zamijetio ni jednu 
koja bi ostvarila njegova iščekivanja. Modesti je tek pred kraj mise uspjelo svladati drhtanje. 
Osjećala je radost koju je samo ona mogla opisati. Naposljetku je začula kako su na kamenom 
podu odjeknuli umjereni muški koraci; služba božja bila je završena i Ernest se zaputio da 
obiđe kroz crkvu u kojoj su još ostali samo ljubitelji pobožnosti koji su postali predmet 
njegove znalačke i pronicave analize. Ernest je zamijetio kako molitvenik snažno podrhtava u 
rukama osobe koja je bila pokrivena vetom kada je on prolazio, a kako je to bila jedina žena 
koja je skrivala lice, rodila se u njemu sumnja koju je potvrdila Modestina odjeća pomno, 
proučena ljubavničkom radoznalošću. Izašao je kada je gospođa Latournelle otišla iz crkve, 
slijedio ju na pristojnoj udaljenosti i vidio kako je ušla s Modestom u kuću u ulici Royale gdje 
je gospođica Mignon običavala čekati vrijeme večernjici. Pošto je premjerio ozgo do dolje 
kuću ukrašenu pločama, Ernest je upitao nekog prolaznika za ime javnog bilježnika a ovaj mu 
je gotovo ponosno spomenuo ime gospodina Latournellea, prvoga bilježnika u Havreu. Kada 
je prošao ulicom Royale ne bi li mu pošlo za rukom da zaviri malo u unutrašnjost kuće, 
Modeste je opazila svog dragog te je izjavila da joj je tako loše da neće ići na večernjicu, pa je 
gospođa Latournelle ostala s njome da joj pravi društvo. I tako je jadni Ernest ostao praznih 
ruku. Nije se usudio švrljati po Ingouvilleu, smatrao je pitanjem, časti da posluša Modestin 
nalog, te se vratio u Pariz pošto je, očekujući polazak kola, napisao pismo koje je sutradan 
podigla Francoise Cochet, a koje je bilo žigosano u Havreu. 

Svake nedjelje su gospodin i gospođa Latournelle večerali u Švicarskoj kući kamo bi 
dopratili Modestu poslije večernjice. Zato su, čim se mala bolesnica osjećala nešto bolje, 
krenuli na Ingouville u pratnji Butschinoj. Presretna Modeste se tada dražesno obukla. Kad je 
sišla na večeru, zaboravila je i da se ujutro bila prerušila i svoju tobožnju zubobolju, pa je 
pjevušila: 


Ništa već ne spava! Ljubica se budi pa spram neba šalje blagi tamjan svoj. 


Butschu su prošli srsi kad je ugledao Modestu, toliko mu se učinila promijenjenom kanda 
da su joj na leđima porasla krila Ljubavi, izgledala je poput silfide, a obrazi joj se božanski 
zarumenjeli od užitka. 

— Od koga su riječi za koje si ispjevala tu lijepu ariju? — upitala je gospođa Mignon 
kćerku. 

— Od Canalisa, majko — odgovorila je, a najdivnije tamno rumenilo oblilo je od vrata do 
čela. 

— Canalis! — povikao je patuljak, kome su Modestin akcent i rumenilo odali ono jedino 
što još nije znao. — Zar on, veliki pjesnik, piše romance? 


— To su jednostavne strofe — rekla je — na koje sam se drznula nakalamiti dijelove 
njemačkih arija kojih se sjećam... 

— Ne, ne — prihvatila se gospođa Mignon — to je tvoja muzika, kćerko! 

Modeste je osjećala da sve više rumeni, pa je izišla povukavši Butschu za sobom u vrtić. 

— Možete mi uč niti veliku uslugu — rekla mu je tihim glasom. — Dumay niti meni niti 
majci ne govori otvoreno kolik imetak je donio moj otac, a ja bih htjela znati što je s time. Zar 
nije svojevremeno Dumay poslao ocu pet stotina i nekoliko tisuća franaka! Moj otac nije 
čovjek koji bi izbivao četiri godine ne samo zato da podvostruči taj kapital. Osim toga vraća 
se na lađi koja njemu pripada, a dio koji je dao Dumayu penje se na blizu šest stotina tisuća 
franaka. 

— Nije potrebno ispitivati Dumaya — rekao je Butscha. — Vaš gospodin otac je izgubio 
u trenutku kada je otputovao četiri miliona, kako znadete, i po svoj prilici ih je opet zaradio; 
međutim, bit će da je Dumayu dao deset posto od svoje zarade, pa prema svoti koju čestiti 
Bretonac priznaje da je dobio, moj šef 1 ja pretpostavljamo da pukovnik mora imati nekih šest 
ili sedam miliona... 
nebu — poklonio si mi dvaput život! 

— Ha, gospođice — rekao je Butscha — vi volite nekog pjesnika! Ljudi te vrste su više 
manje Narcisi! hoće li Vas umjeti on voljeti kako treba? Tvorac rečenica zaokupljen 
slaganjem riječi je veoma dosadan. Gospođice, pjesnik nije poezija kao što ni sjemenka nije 
cvijet. 

— Butscha, nisam nikada vidjela ljepšeg muškarca ! 

— Gospođice, ljepota je uvijek koprena koja služi da se prikriju premnogi nedostaci... 

— To je najanđeoskije srce na nebesima. 

— Dao Bog da imate pravo — rekao je patuljak sklopivši ruke — 1 budite sretni! Poput 
vas, taj čovjek će imati slugu u Jeanu Butschi. Tada više neću biti javni bilježnik, bacit ću se 
na studije, na nauku... 

— A zašto? 

— Eh, gospođice, da odgajam vašu djecu ato li se udostojite dopustiti mi da im postanem 
učitelj... Eh! kad biste htjeli primiti jedan savjet! Nego, pustite me da radim: ja ću umjeti 
proniknuti život 1 navike tog čovjeka, otkriti da li je dobar, da li je razdražljiv, da li je blag, 
hoće li imati osjećaj poštovanja koji vi zaslužujete, da li je kadar da ljubi apsolutno stavljajući 
vas iznad svega, čak iznad svog talenta. 

— Pa zašto je to važno ako ga ja volim? — rekla je naivno. 

— Eh, to je istina — uskliknuo je grbavac. 

U tom trenutku kazala je gospođa Mignon svojim prijateljima: 

— Jutros je moja kćerka vidjela onoga koga ljubi! 

— Pa to će onda valjda biti onaj sumporni žile koji ti je zadao toliko briga, Latournelle? 
— povikala je bilježnikovica. — Taj mladić je imao lijepu malu bijelu ružu u zapučku... 

— Ah! — rekla je majka — znak raspoznavanja. 

— Imao je — prihvatila je bilježnikovica — rozetu oficira Legije časti. To je krasan 
muškarac! No, mi se varamo! Modeste nije podigla koprenu, bila je odjevena poput neke 
prosjakinje i... 

— Eh — rekao je javni bilježnik — kazala je da je bolesna a sada je uklonila povez sa 
glave i zdrava je kao dren. 

— To je neshvatljivo! — viknuo je Dumay. 

— Avaj! sad je sve jasno kao dan — rekao je javni bilježnik. 

— Dijete moje — rekla je gospođa Mignon Modesti, koja je ušla u Butschinoj pratnji — 
nisi li opazila jutros u crkvi nekog dobro odjevena mladića koji je nosio bijelu ružu u 
zapučku, rozetu... 


— Ja sam ga vidio — odgovorio je žustro Butscha shvativši po pažljivom izrazu prisutnih 
u kakvu, bi klopku mogla Modeste upasti — to je Grindot, čuveni arhitekt, s kime grad 
pregovara o restauraciji crkve; došao je iz Pariza, vidiosam. ga jutros kad sam odlazio u Sveti 
Adresse kako je razgledavao spoljašnjost crkve. 

— Ah, to je arhitekt dakle... Nisam znala što da mislim o njemu — rekla je Modeste, kojoj 
je patuljak dao vremena da se pribere. 

Dumay koso pogleda Butschu. Upozorena Modeste zauzela je držanje po kojem se nije 
mogloništa pogoditi. U Dumayu se probudilo skrajnje nepovjerenje te je nakanio otići 
sutradan na gradsko načel-ništvo da sazna da li se očekivani arhitekt doista pojavio u Havreu. 
A Butscha se opet veoma zabrinuo za Modestinu budućnost pa je odlučio da otputuje u Pariz 
da uhodi Canalisa. 

Gobenheim je došao na partiju whista te je svojom prisutnošću potisnuo to previranje 
raznih osjećaja. Modeste je iščekivala nekim nestrpljenjem da nastupi vrijeme da majka legne; 
htjela je pisati, a pisala je uvijek samo noću, i evo pisma koje joj je diktirala ljubav kada je 
držala da su svi već usnuli: 


XIII 
Gospodinu Ca-nalisu 


, Ah, ljubljeni moj prijatelju! kako li okrutno lažu vaši portreti izloženi u izlozima 
trgovaca gravirama! A ja sam našla sreću u toj strašnoj litografiji! Stidim se što volim tako 
krasna muškarca. Ne, ne bih mogla zamisliti da su Parižanke tako glupe da sve odreda ne vide 
da ste vi ostvarenje njihovih snova. Vi da ste napušteni! bez ljubavi!... Ne vjerujem više niti 
riječi od onoga što ste mi pisali o svom radnom i sumornom životu, o svojoj odanosti idolu 
koji ste uzalud tražili do danas. Bili ste suviše ljubljeni gospodine; vaše poput magnolijina 
cvijeta blijedo i blago čelo dovoljnojasno to kazuje, i bit ću nesretna. A što će biti sada sa 
mnom?... Ah zašto ste me dozvati u život! U jednom trenutku sam osjetila da me ostavlja moj 
teški oklop. Moja duša je razbila kristal u kome je bila zarobljena i zakolala mojim žilama. 
Napokon! ledena šutnja stvari prestala je odjednom za mene. Sve mi je progovorilo u prirodi 
Stara crkva učinila mi se prepuna svjetla, nad glavom su mi zablistali njeni svodovi koji su 
sjali od zlata i modrila poput svodova neke talijanske katedrale. Melodiozni zvukovi kojima 
anđeli bacaju u zaborav patnje mučenika pratili su orgulje! Grozni pločnici u Havreu učinili 
mi se poput cvjetnih staza. Prepoznala sam u moru staru prijateljicu kojoj nisam dovoljno 
poznavala govor prepun suosjećanja sa mnom. Jasno sam spoznala da me već odavna 
obožavaju ruže iz mog vrta 1 iz mog staklenika i da mi tiho govore neka volim: sve su se 
osmjehivale kad sam se vratila iz crkve i najzad sam začula kako cvjetna zvona šapuću vaše 
ime Melchlor i ugledala sam ga napisana u oblacima! Jest, evo me, živim zahvaljujući tebi! 
pjesniku ljepšem od hladnog i odmjerenog lorda Byrona čije je lice bezbojno poput engleske 
klime. Obujmio si me jednim jedinim orijentalnim pogledom koji je probio kroz moj crni veo 
i ulio mi u srce svoju krv koja me je upalila od glave do nogu! Ah! ne osjećamo tako snažno 
život ni u onom trenutku kad nam ga majka daje. Udarac koji bi tebe pogodio, zabolio bi 
mene u istom trenutku, moj život odsada postoji samo kroz tvoju misao. Znam čemu služi 
božanska harmonija muzike, anđeli su je pronašli da izraze ljubav. Biti genijalan i biti lijep, 
moj Melchiore, to je suviše! Pri rođenju bi se čovjek morao odlučiti za jedno ili drugo. Ali 
kad pomislim na ono preobilje nježnosti 1 ljubavi koje ste mi iskazivali osobito zadnji mjesec 
dana, pomišljam da snivam! Ne! Vi mi skrivate neki misterij! koja će vam žena popustiti a da 
ne umre? Ah! ljubomora mi je ušla u srce zajedno s ljubavi u koju nisam vjerovala! Zar sam 
mogla naslućivati takav požar? Kakva li neshvatljiva i nova hira! sada bih željela da si ružan! 
kakv m sam se ludostima prepustila kad sam došla kući! Sve su me žute georgine podsjećale 


na vaš lijepi žile, sve su mi bijele ruže postale prijateljice 1 ja sam ih pozdravljala pogledom 
koji je vama pripadao, kao 1 cijelo moje biće! Boja rukavica koje su pokazivale oblike 
plemićeve ruke, sve, sve do zvuka koraka po kamenom podu, sve se to urezalo tako vjerno u 
moju dušu da ću se za šezdeset godna živo sjećati najmanje pojedinosti tog svečanog trenutka, 
one posebne boje zraka, odsjeva sunčeva što se svjetlucao na jednom stupu, čut ću molitvu 
koju ste prekinuli, udisat ću tamjan s oltara i mislit ću da još uvijek osjećam iznad naših glava 
ruke župnika koji nas je oboje blagoslovio davajući svoj posljednji blagoslov u trenutku kada 
si prolazio! Taj dobri opat Marcellin već nas je vjenčao! Nadljudski užitak koji me obuzima 
od osjećaja tog novog svijeta neočekivanih emocija može se uporediti jedino sa radošću što je 
osjećam dok Vam upućujem natrag svu svoju sreću kojom ste obasuli moju dušu 
darežljivošću sunca. Gotovo je s koprenama, ljubljeni moj! Eto, ah, vratite se brzo. Skidam 
masku sa užitkom. 

Bez sumnje ste čuli već o kući Mignon iz Havrea? Eto, uslijed nepopravljive nesreće 
jedina sam njena baštinica. Nemojte nas prezirati, potječemo od jednog junaka iz Auvergne, 
grb Mignona de Bastie neće osramotiti grb Canalisa. Naš grb je crven, razdijeljen crnim 
pojasom na kojem su četiri zlatna novca, a na svakom polju jedan zlatni lorenski križ, na vrhu 
grba kardinalski šešir, a vrpce su mu nakit s obje strane. 

Dragi, bit ću vjerna našem geslu: Una fides, unus Dominus! Prava vjera i jedan gospodar. 

Prijatelju moj, možda će Vam se učiniti da imade malo sarkazma u mom imenu nakon 
svega što sam počinila i nakon ovoga što Vam priznajem. Zovem se Modeste (Čedna). Tako 
vas nisam nikada prevarila potpisujući se O. d'Este—M. Nisam vas niti zavaravala govoreći 
Vam o svom bogatstvu; držim da će doseći brojku koja Vas je učinila onako kreposnim. Tako 
pouzdano znam da za Vas bogatstvo ne igra nikakvu ulogu, da Vam o njem govorim sasvim 
otvoreno 1 jednostavno. Usprkos tome dopustite da Vam iskažem koliko sam sretna što ću 
moći pružiti našoj sreći slobodu djelovanja i kretanja koju donosi bogatstvo, što ćemo moći 
kazati: ,,)Hajdemo"' kad nam se prohtije vidjeti neku zemlju, i odletjeti u nekoj finoj kočiji 
sjedeći jedan pored drugoga, bez ikakvih briga; najzad, koliko sam sretna što ću Vam dati 
pravo da kažete kralju: ,,Posjedujem bogatstvo koje tražite od svojih pairova!'" U tome će 
Vam Modeste Mignon biti od neke koristi, a njeno će zlato dobiti najplemenitiju namjenu. A 
što se tiče Vaše službenice; vidjeli ste je već jednom na prozoru, neuređenu. Jest, plavokosa 
kći plavokose Eve bila je Vaša neznanka; ali, kako malo današnja Modeste nalikuje na 
tadanju Modestu! Jedna je bila u mrtvačkom pokrovu, a druga je (ta jesam li Vam to već 
kazala?) od Vas primila život nad životima. Čista i dopuštena ljubav, ljubav koju će odobriti 
moj otac koji se vratio bogat s puta, podigla me svojom djetinjom a ujedno i moćnom rukom 
iz groba u kome sam spavala! Vi ste me probudili kao što sunce budi cvijeće. Pogled Vaše 
ljubljene nije više pogled one malene a tako smione Modeste! oh, on je sada smeten, nazire 
sreću 1 zastiru ga nevine vjeđe. Danas strahujem, da nisam zaslužila svoju sudbinu! Kralj se 
pokazao u svom sjaju, moj gospodar imade samo još podanicu koja ga moli da joj oprosti 
suviše veliku slobodu, poput onog kockara s označenim kockama, pošto je okrao viteza de 
Grammonta. Hajde, ljubljeni pjesniče, ja ću biti tvoja Mignon; ali bit ću sretnija od Goetheove 
Mignone jer ćeš me ostaviti u mojoj domovini, zar ne? u svom srcu! U trenutku dok stvaram 
tu želju zaručnice jedan slavuj iz Vilguinova vrta mi je odgovorio umjesto tebe. Oh! brzo, 
brzo mi kaži da slavuj nije lagao dok je izvijao taj čisti, jasni i tako puni ton koji mi je srce 
ispunio radošću i ljubavlju, poput Navještenja. 

Moj otac će proći kroz Pariz, dolazi iz Marseillea; firma Mongenod s kojom je stojao u 
poslovnim vezama znat će mu adresu; pođite do njega, ljubljeni moj Melchiore, recite mu da 
me volite, ali nemojte ni pokušati da mu kažete koliko Vas volim, neka to ostane zauvijek 
tajnom između nas i Boga! Ja ću pak sve ispričati svojoj majci, obožavani moj! Kćerka 
Wallenrood Tustal-Bartenstildovih će me pomilovati i dati mi pravo, bit će sva sretna zbog 


naše tako tajnovite i tako romantične poeme, ljudske a ujedno božanske! Dobili ste priznanje 
kćeri, zadobijte pristanak grofa de la Bastie, oca 
Vaše Modeste. 


P. S. Nadasve, nemojte doći u Havre a da niste dobili odobrenje mog oca, a ako me volite, 
znat ćete ga pronaći u Parizu kad bude na prolazu." 


— Što radite u to doba, gospođice Modeste? — upitao je Dumay. 

— Pišem svom ocu — odgovorila je starom vojniku — niste li mi kazali da sutra 
putujete? 

Dumay nije imao što da odgovori 1 pošao je da legne, a Modeste se dala na pisanje 
dugačkog pisma svom ocu. 

Sutradan je Francoise Cochet, sva prestrašena, vidjevši pečat iz Havrea, došla u Švicarsku 
kuću da preda svojoj mladoj gospodarici ovo pismo, a ujedno je odnijela pismo koje je 
Modeste napisala. 


Gospođici O. d'Este—_M. 

,Moje srce mi je kazalo da ste Vi bili ona žena onako brižljivo zastrta i prerušena koja je 
stupala između g. 1 gospođe Latournelle, koji imadu samo jedno dijete, jednoga sina. Ah! 
draga ljubavi, ako ste iz skromnih prilika, bez sjaja, bez slave, čak bez imetka, Vi 1 ne slutite 
kolika bi bila moja radost! Sada me morate već poznavati, zašto mi ne biste kazali istinu? Ja 
sam pjesnik samo po ljubavi, po srcu, po Vama. Oh! kakva li mi je moć ljubavi potrebna da 
ostanem ovdje u hotelu Normandiji i da se ne uspnem na Ingouville koji vidim kroz prozor! 
Hoćete li me voljeti onako kao što ja Vas volim? Otići iz Havrea u Pariz u toj neizvjesnosti, 
zar to ne znači biti kažnjen zato što ljubim, kao da sam počinio neki zločin? Slijepo sam 
poslušao. Oh! samoda brzo dobijem pismo, jer ako ste Vi bili tajnoviti, ja sam Vam vratio 
tajnu za tajnu i moram konačno zbaciti masku inkognita, kazati Vam kakav sam pjesnik i 
odreći se slave koja mi je bila uzajmljena." 

To pismo je duboko uznemirilo Modestu, a nije više mogla natrag uzeti ono koje je 
Francoise već bacila na poštu dok je ona pogađala značenje posljednjih redaka, čitajući ih 
ponovo; međutim je otišla u svoju sobu i napisala odgovor u kom je tražila razjašnjenje. 

Dok su se zbivali ti sitni događaji, u Havreu su se zbivali drugi sitni događaji zbog kojih 
će Modeste zaboraviti na svoj nemir. Sišavši rano u grad, Dumay je ubrzo saznao da 
preksinoć nije stigao nikakav arhitekt. Bijesan zbog Butschine laži koja mu je otkrila da 
postoji saučesništvo koje je morao protumačiti, pohrlio je iz gradske vijećnice k 
Latournelleovima. 

— Gdje je Vaš gospodin Butscha? — upitao je svog prijatelja javnog bilježnika ne našavši 
u kancelariji prvog pisara. 

— Butscha je, dragi moj, na putu u Pariz, magla ga je odvela. Jutros u ranu Zoru sreo je u 
luci jednog mornara koji mu je kazao da je njegov otac, onaj švedski mornar, bogat. Butschin 
otac je navodno otišao u Indiju i ondje služio nekog princa Marhattea, a sada je u Parizu... 

— Priče! podlosti, komedija! Oh! pronaći ću tog prokletog grbavca, idem dakle samo radi 
toga u Pariz! — povikao je Dumay. — Butscha nas vara! on zna nešto o Modesti a nije nam 
ništa o tome kazao. Ako je u to upleten, nikada neće postati javni bilježnik, vratit ću ga 
njegovoj majci, u blato, ja ću... 

— Hajde, dragi prijatelju, nemojmo nikoga vješati bez suđenja — odgovorio je 
Latournelle, prestrašen Dumayovim ogorčenjem... 

Pošto je rastumačio na čemu se temelje njegove sumnje, Dumay je zamolio gospođu 
Latournelle da za njegova odsustva pravi društvo Modesti u švicarskoj kući. 


— Naći ćete pukovnika u Parizu — rekao je bilježnik. — Jutros u novinama Trgovina u 
rubrici Kretanje brodova piše za luku Marseille: ,, Bettina-Mignon, kapetan Mignon, uplovila 
6. listopada"', a danas je već 17; Havre znade u ovom trenutku šefov dolazak. 

Dumay je umolio Gobenheima da se ubuduće odrekne njegovih usluga; smjesta se vratio 
u švicarsku kuću, kamo je ušao u času kada je Modeste zapečatila pismo za oca i pismo za 
Canalisa. Osim adrese, ta su dva pisma bila sasvim jednaka, po omotu i po obujmu. Modeste 
je mislila da je stavila pismo za oca na pismo za svog Melchiora, međutim je uradila obrnuto. 
Ta zabuna, tako obična u svakodnevnom životnom zbivanju, otkrila je njenu tajnu majci i 
Dumayu. Poručnik je u salonu vatreno objašnjavao gospođi Mignon (povjeravajući joj nove 
bojazni kojima je urodila Modestina dvoličnost 1 Butschino saučesništvo. 

— Hajte, gospođo — povikao je — pa to je guja koju smo nosili na svom srcu; u tim 
pedalj-ljudima nema mjesta za neku dušu!... 

Modeste je stavila u džep od pregače pismo za oca držeći da stavlja pismo namijenjeno 
dragomu i sišla držeći u ruci ono za Canalisa kada je začula kako Dumay govori da smjesta 
putuje u Pariz. 

— Ta što imadete protiv mog tajnovitog patuljka i zašto vičete? — rekla je Modeste 
pojavivši se na vratima salona. 

— Gospođice, Butsca je jutros otputovao u Pariz i vi po svoj prilici znate radi čega! Bit će 
zato da spletkari s onim malim takozvanim arhitektom sa sumpornožutim žileom, koji, na 
nesreću grbavčeve laži, nije još niti stigao. 

Modeste se veoma uzbudila, naslutila je da je patuljak otišao da provede istragu Oo 
Canalisovu načinu života, pa je problijedjela 1 sjela. 

— Poći ću za njim, pronaći ću ga! — rekao je Dumay. — To je bez sumnje pismo za 
vašeg gospodina oca? — dodao je pružajući ruku — poslat ću ga Mongenodu, samo da se 
pukovnik i ja ne mimoiđemo na putu! 

Modeste je predala pismo. Maleni Dumay, koji je čitao bez naočari, automatski je pročitao 
adresu. 

— , Gospodin barun de Canalis, ulica ParadisPoissontere, br. 29 
— Što to znači? 

— Ah, moja kćeri, evo čovjeka kojega ti ljubišt — uzviknula je gospođa Mignon — i 
strofe koje si uglazbila su njegove... 

— I njegov je portret koji držite u okviru u svojoj sobi! — rekao je Dumay. 

— Vratite mi pismo, gospodine Dumay! — rekla je Modeste uspravivši se poput lavice 
koja brani svoje mlade. 

— Evo ga, gospođice — odgovorio je poručnik. 

Modeste spremi pismo u steznik i pruži Dumayu pismo Za oca. 

— Znam što ste kadri učiniti, Diumay — rekla je — ali učinite li samo jedan korak prema 
gospodinu Canalisu, ja ću načiniti korak iz kuće i neću se nikada vratiti! 

— Zadajete smrtni udarac svojoj majci, gospođice! — odgovorio je Dumay 1 izišao da 
dozove svoju ženu. 

Jadna se majka onesvijestila pogođena u srce kobnom Modestinom izjavom. 

— Zbogom, ženo — rekao je Bretonac poljubivši malešnu Amerikanku. — Spašavaj 
majku, a ja idem da spasim kćer. 

Ostavio je Modestu i gospođu Dumay pored majke, spremio se na put u nekoliko 
trenutaka 1 spustio se u Havre. Jedan sat kasnije vozio se u poštanskim kolima onom brzinom 
koju jedino strast ili spekuliranje pridavaju kotačima. 

Uz Modestinu njegu gospođa Mignon je uskoro došla k svijesti 1 pošla gore u svoju sobu 
oslanjajući se na kćerkinu ruku, a kad su se našle same, rekla je kao prijekor samo ovo: 

— Nesretno dijete, što si uradila? Zašto si se krila preda mnom? Ta zar sam tako stroga? 

— Oh! pa ja bih ti već sve sama od sebe kazala — odgovorila je mlada djevojka u plaču. 
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— povikao je Dumay. 


Sve je ispričala majci, čitala joj pisma i odgovore, pred srcem čestite Njemice skidala je 
laticu za laticom sa cvijeta svoje poeme, i u tome je prošlo pola dana. Kada je završila 
ispovijest, kada je primijetila da je oko usana suviše milostive slijepe žene gotovo zatitrao 
smiješak, bacila se na nju sva u suzama. 

— Oh, moja majko! — rekla je jecajući — vi koji imadete zlatno srce prepuno, poezije 
koje je poput odabrana pehara što ga je načinio Bog da bi sadržavao čistu, jedinstvenu i 
božansku ljubav koja ispunja čitav život!... Vi, za kojom se želim povesti ljubeći samo svog 
muža, vi morate razumjeti kako su gorke suze što ih lijem u ovom trenutku i kojima sam 
orosila Vaše ruke... Taj leptir šarenih krila, ta dvostruka i krasna duša koju je vaša kćerka 
uzgojila majčinskom skrbi, moja ljubav, moja sveta ljubav, taj oduhovljeni, živi misterij 
dopast će sada u vulgame ruke koje će razđerati njena krila i koprene pod bijednom izlikom 
da meni otvore oči, da saznam da li je genij korektan poput bankara, da li je moj Melchior 
kadar da gomila rente, da li imade neku strast da okonča, nije li u građanskim očima kriv zbog 
neke mladenačke epizode koja je danas prema našoj ljubavi ono što je jedan oblak prema 
suncu... Što će oni učiniti? Gle, evo moje ruke, imam groznicu! Umrijet ću zbog njih... 

Modestu je zahvatila smrtna drhtavica i morala je leći u postelju zadavši ljute brige svojoj 
majci, gospođi Latournelle i gospođi Dumay koje su je njegovale za vrijeme poručnikova puta 
u Pariz kamo je logika zbivanja premjestila časkom dramu. 

Istinski skromni ljudi poput Ernesta de la Brierea, ali prije svega oni koji poznaju svoju 
vrijednost, a nisu ni voljeni ni cijenjeni, shvatit će beskrajnu slast u kojoj se rastapao 
izvjestilac čitajući Modestino pismo. Pošto ga je proglasila duhovitim i velikim po duši, sada 
ga je njegova mlađahna, naivna i lukava ljubljena smatra lijepim. Laska iznad sviju laski! A 
zašto? Ljepota je, bez sumnje, majstorov potpis na djelu kome je udahnuo svoju dušu, to je 
očitovanje božanskog; a vidjeti ljepotu tamo gdje je nema, stvoriti je snagom zZzatravljena 
pogleda, zar to nije posljednja riječ ljubavi? Zato je jadni izvjestilac uskliknuo sav omamljen 
poput nekog autora koga u sav glas hvale: 

— Najzad sam ljubljen! 

Kada žena, kurtizana ili mlada djevojka izusti riječi: ,,Lijep si!" pa bila to 1 laž, a 
muškarac pusti da mu taj suptilni otrov prodre u debelu lubanju, vječnim je vezama privezan 
uz dražesnu lažijivicu, istinoljubljivu, ili zavaranu ženu; ona postaje njegov svijet, on žeđa za 
tim priznanjem, nikada mu ono neće dojaditi, pa bio princ! Ernest se ponosno šetao po svojoj 
sobi, postavljao se ispred ogledala u poluprofil, u profil, en face, i kušao je da se ocjenjuje; ali 
jedan đavolski uvjerljivi glas mu je govorio: ,,Modeste ima pravo!'f Ponovo se vraćao pismu, 
ponovo ga čitao, vidio je svoju božansku plavoj ku, razgovarao s njom! Zatim ga, usred 
zanosa, saletela okrutna misao: ,,Ona misli da sam Canalis, a osim toga je milionerka!'! Sva 
mu se sreća srušila, kao što se ruši čovjek koji je kao mjesečar stigao do vrha krova, začuo 
jedan glas, pošao dalje 1 razbio se na pločniku. 

— Bez aureole slave bio bih ružan! — rekao je. — U kakav sam se strašan položaj uvalio! 

La Briere je bio suviše čovjek od svojih pisama, bio je suviše ono plemenito 1 čisto srce 
koje je u njima otkrio da bi sada oklijevao na glas časti. Smjesta je odlučio da pođe do 
Modestina oca, ako je ovaj u Parizu, te da mu sve prizna, i da uputi Canalisa u ozbiljni 
završetak njihove pariške šale. Za tog tankoćutnog mladića odsudni razlog predstavljalo je 
Modestino golemo bogatstvo. Prije svega, nije htio da padne na njega sumnja da je održavao 
pismenu vezu, koja je bila tako iskrena s njegove strane, zato da bi izmamio miraz. Suze su 
mu navirale na oči dok je išao od svoje kuće u ulici Chantereine k bankaru Mongenodu, čiji je 
imetak i prijateljske rodbinske veze djelomično stvorio ministar, njegov zaštitnik. 

U trenutku kad je Briere ispitivao šefa kuće Mongenod 1 propitao se o svemu što je bilo 
potrebno da sazna u svom neobičnom položaju, kod Canalisa se odigravala scena koja se 
mogla naslutiti po naglom odlasku bivšeg poručnika. 
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Bretonska krv je ključala čitavo vrijeme putovanja u Dumayu, koji je kao pravi vojnik 
carske škole predstavljao sebi pjesnika kao neku neuglednu bekriju, kao nekog komedijaša 
koji se ponavlja, koji stanuje u potkrovlju, odjeven je u crno sukno koje se bijeli na svim 
šavovima, nosi čizme ponekad pođonjene, rublje sasvim neodredivo, briše nos prstima 1, 
najzad izgleda uvijek kao da je spao s mjeseca kad god nešto ne črčka poput Butsche. 
Međutim, njegov uzavreli mozak 1 uskipjeto srce dobili su hladan tuš kad je ušao u krasnu 
privatnu palaču u kojoj je pjesnik stanovao, kad je u dvorištu opazio slugu kako čisti kočiju, 
kad je u divnoj blagovaonici ugledao drugog slugu odjevenog poput bankara kome ga je 
grčom uputio, koji mu je odgovorio, mjereći ga od glave do pete, da gospodin barun ne prima. 

— Danas imade gospodin barun sjednicu na državnom savjetu — rekao je na kraju. 

— Ta da li se nalazim kod gospodina Canalisa, pjesnika? — upitao je Dumay. 

— Gospodin, barun de Canalis je doista onaj veliki pjesnik o kome govorite — odgovorio 
je sobar; — ali on je ujedno i referent na državnom savjetu, dodijeljen ministarstvu vanjskih 
poslova. 

Dumay je došao da ispljuska neku prostačku ništariju, kako se prezrivo izražavao, a našao 
je visokog državnog činovnika. U izvanredno raskošnom salonu u kome je čekao pružio se 
Du,mayovim razmatranjima pogled na pribadaču od kolajne koja je blistala na crnom 
Canalisovu fraku što ga je sobar ostavio na stolcu. Uskoro su mu pogled privukli sjaj i oblik 
jednog grimiznog, pehara na kome je pisalo: Poklon od Madame "', što ga je osupnulo. Zatim 
je spazio na istaknutom mjestu na postolju vazu od sevreskog porculana na kojoj je bilo 
urezano: Poklon od Madame la Dauphine". Ta nijema upozorenja urazumila su Dumaya, a za 
to je vrijeme sobar pitao svog gospodara da li hoće primiti nekog neznanca koji je došao iz 
Havrea samo zato da ga posjeti, nekog Dumaya. 

— A kakav je? — upitao je Canalis. 

— Neki dobro odjeven čovjek, odlikovan. 

Na znak pristajanja sobar izađe i vrati se najavljujući: 

— Gospodin Dumay. 

Kad je začuo svoje ime, kad se našao pred Canalisom usred veoma bogatog i elegantnog 
kabineta, stojeći na sagu koji je bio isto tako lijep kao najljepši sag u kući Mignon i kada je 
osjetio na sebi neprirodan pogled pjesnika koji se igrao kićankama. svog kućnog kaputa, 
Dumay je bio tako temeljito zbunjen da je pustio da ga oslovi veliki čovjek. 

— Čemu dugujem čast vaše posjete, gospodine? 

— Gospodine... — rekao je Dumay još uvijek stojeći. 

— Ima li to malo dulje da potraje — prekinuo ga je Canalis — umolio bih vas da sjednete. 

I Canalis se zavalio u svoj fotelj a la Voltaire, prekrižio noge, podigao gornju njišući je 
ispred očiju i upro pogled u Dumaya koji je bio, kako se vojnički izrazio, potpuno 
mehaniziran. 

— Slušam vas, gospodine — rekao je pjesnik — trenuci su mi dragocjeni, ministar me 
očekuje. 

— Gospodine — prihvatio je Dumay — bit ću kratak. Vi ste zaveli, ne znam na koji 
način, jednu mladu, lijepu i bogatu gospođicu iz Havrea, posljednju i jedinu nadu dviju 
plemićkih obitelji, pa sam došao da vas zapitam kakve su vaše namjere. 

Canalis, koji se već tri mjeseca bavio ozbiljnim poslovima, koji je želio postići čast 
komandera Legije časti 1 postati ministar na nekom njemačkom dvoru, bio je potpuno 
zaboravio pismo iz Havrea. 

— Ja? — poviknuo je. 

— Vi — ponovio je Dumay. 

— Gospodine — odgovorio je smiješeći se Canalis — ne razumijem ni riječi od ovog 
štomi govorite, baš kao da govorite hebrejski... Ja da sam zaveomladu djevojku?... pa tko sam 
ja?... — Oholi smiješak, je zatitrao oko Canalisovih usana. — Ta hajdete, gospodine! pa 


nisam dijete da bih se zabavljaokrađom nekog malog divljeg ploda kad imadem divne i rodne 
voćnjake u kojima dozrijevaju najljepše breskve na svijetu. Čitav Pariz znade kamo su 
upućene moje sklonosti. A da u Havreu imade neka mlada djevojka, koja se pomalo divi 
stihovima što sam ih ispjevao, čega ja uostalom nisam dostojan, to me, gospodine, ne bi 
začudilo! Ništa običnije od toga. Evo, pogledajte onaj krasni sanduk od ebanovine s 
inkrustacijama od sedefa i okovan željezom izrađenim poput čipaka... Taj sanduk potječe od 
pape Eeona X; dobio sam ga od vojvotkinje de Chaulieu, a ona ga je dobila na poklon od 
španjolskog kralja: ja sam ga namijenio pohranjivanju svih pisama od nepoznatih žena i 
djevojaka koja mi stižu sa svih strana Evrope. Oh! osjećam najdublje poštovanje prema tim 
kiticama cvijeća ubranih izravno u duši i poslanih u doista svakog štovanja vrijednom 
trenutku ushita. Jest, ja smatram zanos srca plemenitim i uzvišenim. Ima šaljivdžija koji takvo 
pismo smotaju i njime pripale cigaru, ili ga dadu ženi da načini uvijače za kosu; ali ja sam 
neženja, gospodine, pa imadem suviše tankoćutnosti da ne bih sačuvao te toliko naivne i 
toliko nesebične darove u neke vrsti tabernakulu; ukratko, ja ih skupljam gotovo s nekim 
pobožnim poštovanjem, a na samrti ću ih dati spaliti pred svojim očima. Što marim za one 
koji će me ismjehivati! Što ćete! imadem osjećaj zahvalnosti, a ta mi svjedočanstva 
olakšavaju da podnesem kritike 1 neprilike u književničkom životu. Kad dobijem u leđa 
puščano tane od nekog neprijatelja koji je stao u novinsku zasjedu, pogledam ovaj sanduk i 
kažem sam sebi: ,Ima ovdje-ondje pokoja duša kojoj sam izliječio, razblažio ili zavidao 
rane..." 

Ta pjesma, odrecitirana talentom velikog glumca, skamenila je malog blagajnika koji je 
razrogačio oči i čije je čuđenje zabavljalo velikog pjesnika. 

— Radi vas — rekao je taj paun koji se šepirio — i iz obzira prema položaju koji umijem 
cijeniti, nudim vam da otvorim sanduk i da u njem potražite svoju mladu djevojku; ali ja 
znam što posjedujem, pamtim imena, vi ste u zabludi ako... 

— Eto što se događa s jednim jadnim djetetom u tom ponoru od Pariza!... — uskliknuo je 
Dumay — s djetetom koje je sva ljubav svojih roditelja, radost svojih prijatelja, uzdanica i 
nada čitave okoline, voljena od svih, obiteljski ponos kome je šest odanih osoba svojim 
srcima i svojim imetkom podiglo bedem protiv svake nesreće! 

Dumay je produžio nakon stanke. 

— Vidite, gospodine, vi ste veliki pjesnik a ja sam samo siromašni vojnik... Kroz petnaest 
godina što sam služio svojoj zemlji, i to u zadnjim redovima, prosvirala mi je pored glave 
mnoga kugla, prošao sam kroz Sibiriju gdje sam ostao u zarobljeništvu, Rusi su me bacili na 
kibitku poput stvari, proživio sam sve moguće patnje; naposljetku, vidio sam mnoštvo 
drugova kako umire... No od vaših riječi mi se sledilo u duši, što nisam nikada prije osjetio! 

Dumay je mislio da je ganuo pjesnika jer mu je polaskao, što je bilo gotovo nemoguće, jer 
se slavohlepnih nije uopće više sjećao prve miomirisne bočice koji mu je Hvalospjev razbio 
na glavi. 

— Eh, junače moj — progovorio je svečano pjesnik položivši ruku na Dumayovo rame i 
smijući se u sebi što je careva vojnika natjerao da se naježi — ta mlađa djevojka je za vas 
sve... Ali u društvu, što znači ona?... Ništa. U ovom trenutku je izvrnuo oči mandarin koji je 
od najveće koristi Kini i zavio carstvo u crninu, pa zar vas to baš jako rastužuje? U Indiji 
Englezi ubijaju danomice na tisuće ljudi koji su isto tako vrijedni kao i mi, a u ovom času dok 
s vama razgovaram spaljuju jednu prekrasnu ženu; ali vi ste zato ipak doručkovali šalicu 
kave? Upravo u ovom trenutku mogli biste u Parizu naći mnogo majki koje su na cesti i 
donose na svijet djecu koju nemaju čime Zaviti, jer ne posjeduju ni jedne jedine krpe!... a evo 
izvrsnog čaja u šalici za pet zlatnika, a ja pišem stihove da bi Parižanke kazale: Divno! divno! 
božanstveno! prekrasno! to progovara duši. Socijalna priroda, jednako kao i sama priroda, 
vrlo rado zaboravlja. Vi ćete se čuditi za deset godina svom koraku. Nalazite se u gradu gdje 
se umire, gdje se ženi, gdje se ludo ljubi na jednom sastanku, gdje se mlada djevojka truje 


plinom, gdje genijalan čovjek i njegov tovar tema punih dobročinstava za čovječanstvo 
propadaju, jedni pored drugih, često pod istim krovom, i ne poznavajući jedni drage! A vi 
dolazite i tražite da padnemo u nesvijest od bola na ovo vulgarno pitanje: ,,Je li neka mlada 
djevojka iz Havrea ili nije...?" Oh, ta vi ste... 

— Ivi kažete da ste pjesnik? — uskliknuo je Dumay. — Ta zar Vi, dakle, ništa od onoga o 
čemu pjevate ne osjećate? 

— Eh, kad bismo mi proživljavali patnje i radosti o kojima pjevamo, istrošili bismo se za 
mjesec dana, pretvorili bismo se u iznošene cipele! — odgovorio je pjesnik osmjehujući se. 
— Hajte, ne smije se dogoditi da ste došli iz Havrea u Pariz, još k tome Canalisu, a da ništa 
sobom ne ponesete. Vojnice! — Canalis se uspravio 1 načinio kretnju poput Homerova junaka 
— naučite ovo od pjesnika: ,,Svaki veliki osjećaj čovjekov toliko je individualan da čak ni 
najbolji prijatelj ne mari za nj. To je blago koje je samo naše, to je... 

— Oprostite što vas prekidam — rekao je Dumay užasnuto promatrajući Canalisa — jeste 
li bili u Havreu? 

— Proveo sam u Havreu jednu noć i jedan dan u proljeće 1824. na putu u London. 

— Vi ste častan čovjek — prihvatio je Dumay — možete li mi dati svoju riječ da ne 
poznajete gospođicu Modestu Mignon? 

— To je prvi put što čujem njeno ime — odgovorio je Canalis. 

— Ah, gospodine — uskliknuo je Dumay — u kakvu li mračnu spletku srljam! Mogu li 
računati na vas da me poduprete u traganju? jer sam sasvim siguran da je zloupotrijebljeno 
vaše ime! Mora da ste jučer primili jedno pismo iz Havrea... 

— Ništa nisam primio. Gospodine, budite uvjereni da ću načiniti sve što je u mojoj moći 
da vam pomognem — rekao je Canalis. 

Dumay se povukao, tjeskotona srca, jer je mislio da se grozni Butscha prerušio u ruho' 
velikog pjesnika da bi zaveo Modestu, dok je naprotiv, Butscha, duhovit i lukav poput princa 
koji se osvećuje, spretniji od svakog uhode, kopao u to vrijeme po životu i djelima 
Canalisovim, izmičući svojim niskim rastom svim pogledima poput kukca koji krči sebi put 
kroz bjeliku na drvetu. 

Tek što je Bretonac izašao, ušao je Briere u kabinet svoga prijatelja. Dabome da je Canalis 
pričao o posjeti čovjeka iz Havrea... 

— Ah — rekao je Ernest — Modeste Mignon! dolazim upravo zbog te pustolovine. 

— Ha, tako dakle — kliknuo je Canalis — zar sam možda odnio pobjedu preko 
zastupnika? 

— Jesi, 1 u tome leži čitava drama. Prijatelju moj, ljubi me najdražesnija djevojka na 
svijetu, tako krasna da bi mogla blistati među najkrasnijima u Parizu, u kojoj se krije toliko 
srca i toliko literature kao u Clarissi Harlow; vidjela me je, dopadam joj se, a vjeruje da sam 
ja veliki Canalis!... To nije sve. Modeste Mignon je visokoga roda, a Mongenod mi je upravo 
saopćio da njen otac grof de la Bastie bit će da posjeduje nekih šest miliona... Otac je stigao 
pred tri dana i ja sam ga zamolio za sastanak preko Mongenoda koji mu je u pisamcu 
napomenuo da se radi o sreći njegove kćeri. Razumjet ćeš da sam ti morao sve priznati prije 
nego što pođem do oca. 

— U mnoštvu cvjetova koji se otvaraju na suncu slave — rekao je patetično Canalis — 
pronalazi se jedan prekrasan cvijet koji poput narančina stabla donosi zlatan plod posred 
tisuća udruženih miomirisa duha i ljepote, elegantan džbun, istinska ljubav, potpuna sreća, i 
taj mi izmiče!... — Canalis je oborio oči da ga ne bi odale. — Kako — prihvatio je nakon 
stanke u kojoj je opet zadobio hladnokrvnost — kako da se po opojnim mirisima tih dražesnih 
listića, po tim izjavama što udaraju u glavu, nasluti istinsko srce, djevojka ili žena koja ljubav 
zaodijeva u ruho laske, a koja nas voli zbog nas, koja nam donosi sreću? Čovjek bi morao biti 
ili anđeo ili demon, a ja sam samo ambiciozni referent državnog savjeta... Ah, prijatelju moj, 
slava nas pretvara u cilj koji gađa tisuću strijela! Jedan se od nas bogato oženio zahvaljujući 


jednoj hidrauličkoj pjesmi, a ja koji sam umiljatiji, koji sam bolji prijatelj žena, promašio sam 
takvu priliku... jer, voliš li tu jadnu djevojku?... — rekao je gledajući Brierea. 

— Oh! — uzdahnuo je Briere. 

— Dobro — rekao je pjesnik uhvativši prijatelja za ruku i naslonivši se na nju — budi 
sretan, Ernest! Tako slučajno neću biti nezahvalan prema tebi. Bogato si nagrađen za svoju 
privrženost, jer ću velikodušno pristati na tvoju sreću. 

Canalis je bjesnio; ali se nije mogao drugačije ponijeti i tako se pomirio sa svojom 
nedaćom, stvorivši od nje pjedestal na koji se uspeo. Oči mladog izvjestioca orosile se suzama 
i on se bacio Canalisu u naručaj i poljubio ga. 

— Ah, Canalis, nisam te uopće poznavao! 

— Što ćeš!... Ne upoznaje se svijet u jednom danu! — odgovorio je pjesnik na svoj 
patetično ironičan način. 

— Imaš li na umu to golemo bogatstvo? — upitao je Briere. 

— Eh, moj prijatelju, ta zar neće biti dobro uloženo? — uskliknuo je Canalis poprativši 
svoju izjavu šarmantnom kretnjom. 

— Melchiore — rekao je Briere — bit ću ti prijatelj do groba... 

Stisnuo je ruke pjesniku i naglo ga zatim ostavio jer mu se žurilo da stigne do gospodina 
Mignona. 

U to je vrijeme grof de la Bastie proživljavao teške patnje, koje su vrebale na nj kao na 
plijen. Iz kćerina pisma je saznao Bettininu smrt i ženinu sljepoću, a Dumay mu je ispričao 
strašan zaplet oko Modestine ljubavi. 

— Ostavi me na samu — rekao je vjernom prijatelju. 

Kad je poručnik zatvorio vrata, nesretni otac se bacio na divan sakrivši lice rukama i ostao 
u tom položaju doik su mu na oči navirale one rijetke, škrte suze kojima plaču muškarci od 
pedeset i šest godina, koje ne poteku već samo orose vjeđe, osuše se i ponovo se stvaraju, kao 
neka posljednja rosa u jesen čovječjeg života. 

— Imati djecu koju ljubiš i ženu koju obožavaš znači imati više od jednog srca koje je 
izloženo bodežima! — povikao je 1 skočio poput tigra te se stao šetati po sobi. — Biti otac 
znači biti izvrgnut na milost i nemilost nesreći. Sretnem li tog d'Estournyja, ubit ću ga! Pa 
imajte onda kćeri!... Jedna je natrapala na lupeža, a druga, na što? na podlaca koji je zavarava 
pod štitom pozlaćenih pisama jednog pjesnika. Pa da je bar Canalis! ne bi bila takva strašna 
nevolja. Ali taj Scapin u obliku ljubavnika! Svojim rukama ću ga zadaviti! — govorio je u 
sebi 1 nehotice načinio žestoku 1 okrutnu kretnju. — A onda?... — upitao je sam sebe — ako li 
mi kćerka umre od boli? 

Nesvjesno je pogledao kroz prozore hotela Princes te je sjeo natrag na divan i ostao 
nepomičan. Šest napornih putovanja u Indiju, brige koje mu je zadavalo spekuliranje, 
izbjegavanje opasnosti kojima je bio izvrgnut i tuga posrebrile su kosu Charlesu Mignonu. 
Njegovo je lijepo vojničko lice čistih kontura preplanulo od mala jakog, kineskog i 
maloazijskog sunca i zadobilo impozantan karakter koji je u ovom času bio uzvišen od boli. 

—A Mongenod mi kaže neka imam povjerenja u mladića koji će doći da govori sa mnom 
o mojoj kćeri... 

Tada je Ernesta de la Brierea najavio jedan od slugu koje je grof de la Bastie imao uza se 
sve one četiri godine i koje je pažljivo bio odabrao između svojih brojnih potčinjenih. 

— Vi dolazite po preporuci mog prijatelja Mongenoda, gospodine? — upitao je. 

— Da — odgovorio je Ernest, bojažljivo promatrajući Charlesovo lice mračno poput 
Otelova. — Zovem se Ernest de la Briere, gospodine, u rodu sam s obitelji posljednjeg 
ministra predsjednika i njegov osobni tajnik za vrijeme ministrovanja. Nakon pada, Njegova 
ekselencija me je namjestila na računskom sudu gdje sam sada izvjestilac prve klase, a mogu 
postati referent računskog suda. 

— U koliko se sve to može ticati gospođice de la Bastie? — upitao je Charles Mignon. 


— Gospodine, ja je volim, a zadesila me neočekivana sreća da i ona mene Voli... 
Poslušajte me, gospodine — rekao je Ernest, zaustavivši strašan pokret razjarenog oca — 
imam da vam ispovijedim nešto veoma neobično 1 veoma sramotno za čovjeka od časti. 
Najstrašnija kazna za moj postupak, koji je možda prirodan, nije u tome što ga moram otkriti 
vama... Još veći me strah hvata pred kćerkom negoli pred ocem... 

Ernest je ispričao naivno, i s onim dostojanstvom koje daje iskrenost, predigru ove male 
kućne drame, a spomenuo je i onih dvadeset i nekoliko izmijenjenih pisama koje je sobom 
donio, kao i sastanak koji je imao s Canalisom. Pošto je otac pročitao pisma, jadni je 
ljubavnik, blijed i pun pokorne molbe, uzdrhtao pod plamenim pogledima koje mu je 
Provansalac dobacio. 

— Gospodine — progovorio je Charles — u svemu tome imade samo jedna zabluda, ah 
osnovna. Moja kćerka ne posjeduje šest miliona, u najbolju ruku dvije stotine tisuća miraza i 
veoma sumnjive izglede. 

— Oh, gospodine — rekao je Ernest ustajući, zaletio se ka Charlesu Mignonu i čvrsto ga 
zagrlio — skinuli ste mi teret koji me je tištao!... Ja imadem zaštitnika, postat ću referent 
računskog suda. Pa da ima samo deset tisuća franaka, pa da joj se mora priznati miraz, 
gospođica Modeste bi ipak postala moja žena; učiniti je sretnom, kao što ste vi usrećili svoju 
ženu, postati vam pravi sin — da, gospodine, ja nemam više oca — eto, to mi je najdublja 
želja. 

Charles Mignon je ustuknuo tri koraka, zaustavio na Briereu pogled koji je uronio do dna 
mladićeva srca 1 nije prozborio ni riječi vidjevši na njegovu ozarenom licu i ushićenim očima 
samo prostodušnost i čistu istinu. 

— Ta zar se sudbina konačno zamorila?... — rekao je sam za sebe poluglasno — Zar ću u 
tom momku pronaći uzor zeta? 

Veoma uzbuđen prošetao je kroz sobu i naposljetku kazao: 

— Gospodine, vi se morate u cijelosti podvrgnuti osudi po koju ste došli ovamo; jer inače 
biste u ovom trenutku igrali komediju. 

— Ali, gospodine... 

— Poslušajte me — rekao je otac prikovavši pogledom Brierea na mjestu. — Neću biti ni 
strog, ni tvrd, ni nepravedan. Iskusit ćete i loše i dobre strane lažnog položaja u koji ste se 
uvalili. Moja kćerka vjeruje da voli jednog velikog pjesnika današnjeg doba, a privukla ju je 
prije svega njegova čuvenost. Ta zar joj ne moram ja, njen otac, stvoriti mogućnost da izabere 
između Slave koja je bila za nju poput svjetionika i jadne Stvarnosti koju joj slučaj dobacuje u 
šali, kakvu počesto zbija? Ne treba li joj omogućiti da se odluči za Canalisa ili za vas? 
Računam na vašu čast da ćete šutjeti o onome što sam vam kazao u vezi sa stanjem mojih 
poslova. Doći ćete zajedno sa svojim prijateljem barunom de Canalisom u Havre da provedete 
drugu polovicu mjeseca listopada. Moja kuća bit će vam obojici otvorena, pa će moja kćerka 
imati dosta vremena da vas promatra. Imajte na umu da ćete morati sami dovesti svog 
suparnika 1 pustiti ga da vjeruje u sve što će ljudi naklapati o milionima grofa de la Bastie. 
Sutra ću biti u Havreu i očekujem vas tri dana nakon svog dolaska. Zbogom, gospodine... 

Siromašni Briere se uputio veoma polaganim korakom natrag do Canalisa. U to se vrijeme 
pjesnik, ostavši sam, mogao prepustiti bujici misli koje su iskrsnule naknadno, u drugom 
porivu, koji je toliko hvalio Talleyrand. Prvi poriv je glas prirode, a drugi je glas društva. 

— Djevojka koja imade bogatstvo od šest miliona! a moje oči nisu umjele razabrati 
svjetlucanje zlata kroz mrak! S tako golemim imetkom postao bih francuski pair, grof, 
ambasador. Odgovarao sam građankama, budalama, intrigantkinjama koje su htjele doći do 
autograma, a dojadile su mi te spletke dostojne maskiranog plesa baš onog dana kada mi je 
Bog poslao odabranu dušu, anđela sa zlatnim krilima!... E, napisat ću ja jednu uzvišenu 
poemu i tako će se slučajnost ponovo roditi! Ala je sretan taj mali zvekan Briere, koji se 
šepirio na mom blistavom tragu!... Kakva li plagijata! Ja sam model, a on je kip! Odigrali smo 


u životu bajku Bertranda i Ratona! Šest miliona i jedan anđeo, jedna Mignon de la Bastie! 
aristokratski anđeo koji ljubi pjesništvo 1 pjesnika... A ja se hvalim sa svojim čvrstim muškim 
mišićima, izvodim vježbe a la Alcide da bih zabezeknuo moralnom snagom tog šampiona 
fizičke snage, tog čestitog vojnika punog srca, prijatelja mlade djevojke, kojoj će on kazati da 
mi je duša od kamena. Glumim Napoleona kad bih morao izigravati serafima... Pa na kraju, 
steći ću možda jednog prijatelja, ali skupo ću ga platiti; ali prijateljstvo je nešto tako krasno! 
Šest miliona, eto cijene jednog prijatelja; ne može ih čovjek imati baš mnogo uz tu cijenu... 

Na te posljednje usklike ušao je Briere u kabinet svog prijatelja. Bio je tužan. 

— No, što je tebi? — upitao ga je Canalis. 

— Njen otac zahtijeva da se kćeri dade prilika da izabere između oba Canalisa... 

— Jadni momče — kliknuo je Canalis u smijehu. 

— Neobično je duhovit taj otac... 

— Obavezao sam se svojom čašću da ću te dovesti u Havre — izustio je žalostivo Briere. 

— Drago dijete — odgovorio je Canalis — budući da se radi o tvojoj časti, možeš 
računati sa mnom... Zatražit ću dopust od mjesec dana... 

— Ah, Modeste je veoma lijepa — rekao je Briere sav očajan — a ti ćeš me bez muke 
uništiti! Pa ja sam se već i sam čudio što mi se sreća smiješila, govorio sam sebi: ,,Sreća se 
prevarila!" 

— Koješta! Vidjet ćemo! — odvratio je Canalis s okrutnim veseljem. 

Poslije večere su Charles Mignon, 1 njegov blagajnik odbrzali iz Pariza u Havre kolima 
plativši po, tri franaka kočijašu. Otac je sasvim umirio psa čuvara u vezi s Modestinim 
ljubakanjem, razriješio ga dužnosti i razuvjerio s obzirom na Butschu. 

— Sve će biti dobro, stari moj Dumay — rekao je Charles, koji se za Canalisa i Brierea 
raspitao u kući Mongenod. — Imat ćemo dva lica za jednu ulogu! — poviknuo je veselo. 

Ipak je preporučio svom starom drugu da, zadrži u najstrožoj tajnosti komediju koja se 
imala odigrati u Švicarskoj kući, tu najblažu osvetu, ili, ako želite, najblažu pouku koju otac 
može dati kćeri. Od Pariza do Havrea pričali su prijatelji bez kraja i konca, pa je pukovnik 
najzad bio upućen u najsitnije događaje koji su se zbili u njegovoj obitelji kroz četiri godine, a 
Charles je saopćio Dumayu da će potkraj mjeseca doći veliki kirurg Desplein da pregleda 
grofičinu mrenu 1 da utvrdi da li joj može povratiti vid. 

Nešto prije uobičajenog vremena za doručak u Švicarskoj kući dvije su obitelji saznale da 
se vraćaju oba borca po pucketanju biča kojim je vitlao kočijaš nadajući se obilnoj napojnici. 
Samoi se radost oca koji je toliko, vremena izbivao mogla tako oriti: zato su se sve žene našle 
kod stražnjih vrata. Imade toliko očeva i toliko djece, a možda još više očeva negoli djece, 
koji će razumjeti opojnost takvog svečanog trenutka, opojnost koju u literaturi nikada nije bilo 
potrebno, opisivati, na svu sreću! jer i najljepše riječi i sama poezija zaostaju za takvim 
uzbuđenjima. Možda blage emocije nisu baš podesne za literaturu. Toga dana nije pala ni 
jedna riječ koja bi mogla pomutiti radost obitelji Mignon. Vladalo je zatišje između oca, 
majke i kćeri s obzirom na tajnovitu ljubav od koje je poblijedjela Modeste, koja se tom 
zgodom prvi put ustala iz postelje. Pukovnik je divnom tankoćutnošću, kojom se odlikuju 
pravi vojnici, čitavo vrijeme bio, uz svoju ženu, koja mu nije ispuštala ruke iz svoje, i 
promatrao Modestu ne mogavši se nadiviti njenoj finoj elegantnoj i poetičnoj ljepoti. Ta zar 
se baš po tim sitnicama ne poznaju osjećajni ljudi! Modeste je, bojeći se da ne naruši 
melankoličnu radost ocu 1 majci, tu 1 tamo, prilazila 1 poljubila putnika u čelo; a time što ga je 
suviše mnogo ljubila kao da ga je htjela poljubiti za sebe i za sestru. 

— O, draga moja mala, razumijem te! — rekao je pukovnik stisnuvši Modesti ruku u 
trenutku kad ga je obasula nježnostima. 

— Pst! — odgovorila mu je Modeste na uho pokazujući majku. 

Pomalo prepredena šutnja Dumayova nagnala je Modestu da se uznemiri zbog rezultata 
njegova puta u Pariz, pa je ponekad kriomice pogledavala poručnika, ali nije mogla prodrijeti 


kroz njegovu debelu kožu. Kao oprezan otac, pukovnik je želio, proučiti karakter svoje 
jedinice, a prije svega je htio upitati za savjet svoju ženu prije negoli održi konferenciju o 
kojoj je ovisila sreća čitave obitelji. 

— Drago moje dijete — rekao je uveče — daj podrani sutra, pa ćemo poći zajedno, na 
šetnju uz morsku obalu ako bude lijepo... Imamo da razgovaramo o vašim poemama, 
gospođice de la Bastie! 

Te riječi popraćene očevim smiješkom,, koji s,e smjesta pojavio i oko Dumayovih usana, 
bilo je sve što je mogla saznati; međutim je to bilo dovoljno koliko, da je umiri toliko da joj 
tako snažno pobudi radoznalost da je usnula veoma kasno, od preraznih predipostavaka! Zato 
je sutradan bila sasvim odjevena i spremna već prije pukovnika. 

— VI znate sve, dobri moj oče — rekla je čim su se našli na putu prema monu. 

— Znam sve, ali i još mnogo toga što ti ne znaš — odgovorio je. 

Na te su riječi otac i kćerka učinili nekoliko koraka šuteći. 

— Dijete moje, razjasni mi kako se kćerka koju toliko, obožava njena majka mogla 
odlučiti na tako važan korak kao što je pisati nepoznatoj osobi, a da majku ne upita za savjet. 

— E, oče, jer ne bi dopustila. 

— Držiš li, kćerko, da je to razumno? Kad si se već silom prilika sama poučavala, kako, to 
da ti nisu kazali razum ili duh, ako već ne stid, da tako postupati znači nametnuti se 
muškarcu? Zar je možda moja kćerka, moje jedino dijete, bez ponosa, bez tankoćutnosti? O, 
Modeste, zbog tebe je tvoj otac proveo u Parizu dva sata pakla; ti si se zapravo u moralnom 
pogledu ponijela isto kao Bettina, a povrh toga nemaš niti ispriku da si bila zavedena; ti si bila 
sasvim hladnokrvno koketna a ta koketerija znači razumsku ljubav," — što je najstrašnija mana 
Francuskinje? 

— Ja da sam bez ponosa?... — govorila je Modeste plačući. — Ali on me još uopće nije 
vidio! 

— On ti znade ime... 

— Ja sam mu ga kazala tek onda kada mi je pogled utvrdio da sam ispravno radila kad 
smo se tri mjeseca dopisivali otkrivajući jedan drugome dušu. 

— Jest, dragi moj zabludjeli anđelu, ti si unijela neku vrst razuma u tu ludost koja je 
izvrgnula opasnosti i tvoju sreću i tvoju obitelj. 

— E, pa, nakon svega, sreća znači odrešenje od te lude smjelosti, oče — rekla je pomalo 
Ijutito. 

— Ha, zar je to samo smjelost? — upitao je otac. 

— Smjelost koju je Sebi dopustila i moja majka — odgovorila je žustro. 

— Tvrdoglavo dijete! Tvoja je majka, pošto me je vidjela na jednom plesu, rekla svome 
ocu, koji ju je obožavao, da misli da bi bila sretna sa mnom... Budimo iskreni, Modesto, ima li 
neke sličnosti između ljubavi koja se rodila, istinabog, veoma naglo, ali u očevoj prisutnosti, i 
ludog postupka kao što je pisati nekom neznancu! 

— Neznanac?... Hajdete oče, jedan od naših najvećih pjesnika čiji je karakter 1 Život 
izložen čitavom svijetu, ogovaranju 1 kleveti, čovjek koji uživa slavu, a za koga sam ja, dragi 
moj oče, bila samo dramsko i literarno lice, neka šekspirska djevojka, sve do trenutka kad sam 
zaželjela saznati da li je sam čovjek isto tako lijep kao što mu je duša krasna. 

— Bože moj, jadno moje dijete, ti pjevaš pjesme u vezi sa brakom; međutim, ako su se 
oduvijek djevojke zatvarale u obiteljski krug, ato ih je Bog i društveni zakon stavio pod strogi 
jaram očeva pristanka, ta to je baš radi toga da im se uštede nevolje tih pjesama koje vas 
očaravaju, koje vas zaslijepljuju pa ih ne možete ispravno ocijeniti. Poezija je samo ukras 
života, ona nije čitav životi. 

— Oče, to je još neriješen proces pred sudom činjenica, jer se vodi stalna borba između 
naših srdaca i zahtjeva obitelji. 


— Jao djevojci koja bi bila sretna u takvoj nepokornosti!... — rekao je ozbiljno pukovnik 
— Godine 1813. vidio sam kako je markiz d'Aiglemont, jedan od mojih drugova, oženio 
svoju sestričnu protiv očeve volje, i taj brak je skupo platiotvrdoglavost, koju je mlada 
djevojka smatrala ljubavlju... Obitelj je u tome suverena... 

— Moj zaručnik mi je sve to kazao — odgovorila je. — Kroz neko vrijeme je nastupao 
poput Orgona 1 imao je hrabrosti da ocrnjuje preda mnom čitav pjesnički rod. 

— Čitao sam vaša pisma — rekao je Charles Mignon i nehotice se zlobno osmjehnuo, što 
je uznemirilo Modestu. — Međutim, moram ti primijetiti s time u vezi da bi posljednje tvoje 
pismo bilo jedva dopušteno nekoj zavedenoj djevojci, jednoj Juliji d'Etanges! Moj Bože, 
koliku nam nevolju nanose romanika 

— Ikad ne bi romane pisali, mi bismo ih doživljavali, dragi moj oče, bolje je da ih 
čitamo... U današnje vrijeme ima manje pustolovina negoli u vrijeme Ljudevita XIV i 
Ljudevita XV, kada se objavljivalo manje romana... Uostalom, ako ste čitali moja pisma, 
morali ste vidjeti da sam vam za zeta pronašla najsmjernijeg sina, najanđeoskiju dušu, 
dokrajnosti poštena čovjeka i da se volimo bar isto toliko koliko ste se voljeli vi i majka. E 
lijepo, ja vam priznajem da se sve baš nije odigralo prema etiketi, počinila sam grijeh, ako 
hoćete. 

— Čitao sam vaša pisma — ponovio je otac prekinuvši kćerku — i tako znam kako te je 
on u tvojim vlastitim očima opravdao od tog koraka, koji bi mogla sebi dopustiti žena koja 
poznaje život i koju bi na to navela strast, ali koji je užasan grijeh ako ga učini mlada djevojka 
od dvadeset godina... 

— To je grijeh za filistre, za odmjerene Goben/heime koji mjere šestarom Život... 
Nemojmo izaći iz umjetničkog 1 poetičnog svijeta, tata... Mi, mlade djevojke, lebdimo između 
dva sistema: ili da prenemaganjem pokažemo nekom muškarcu da ga ljubimo, ili da otvoreno 
pođemo prema njemu... Zar nije velik i plemenit ovaj drugi način? Nas, mlade djevojke u 
Francuskoj, isporučuju poput robe, za tri mjeseca, ili katkada krajem tekućeg mjeseca kao 
gospođicu Vilguin, ali u Engleskoj, Švicarskoj i Njemačkoj brakovi se sklapaju od prilike na 
onaj način kojim sam se ja poslužila... Što mi možete na to odgovoriti? Ta nisam li i ja 
pomalo Njemica? 

— Dijete! — uzviknuo je pukovnik gledajući kćerku — superiornost Francuske proistječe 
iz njena zdravog razuma, iz logike na koju njen krasni jezik primorava duh. Ona je razum 
svijetam Engleskoj i Njemačkoj vlada romantika u tom. dijelu morala, ali ondje visokorodne 
obitelji slijede naše zakone. Ta zar vi nikada nećete htjeti shvatiti da su Vaši roditelji, koji 
imadu mnogo životnog iskustva, dužni da se brinu za vašu dušu i vašu sreću, da moraju sve 
poduzeti kako biste vi izbjegli životnim opasnostima! Bože moj — rekao je — je li to njihova 
pogreška ili naša? Mora li se djecu držati pod željeznom stegom? Moramo li biti kažnjeni 
zbog ljubavi koja nas tjera da ih usrećimo, koja nas tjera, na nesreću, da ih nosimo u svomu 
srcu? 

Modeste je ispod oka promatrala svog oca slušajući kako zaziva Boga plačnim glasom. 

— Je li grijeh ako djevojka slobodna srca odabere za muža ne samo krasna momka već i 
genijalna čovjeka, plemenita, na lijepom, položaju?... plemića blagog kao što sam ja? — rekla 
je. 

— Ljubiš li ga? — upitao je otac. 

— Slušajte, moj oče — rekla je položivši glavu na pukovnikove grudi — ako ne želite da 
umrem... 

— Dosta! — presjekao je stari borac — vidim da je tvoja žarka ljubav nepokolebljiva! 

— Nepokolebljiva. 

— I ništa te ne može izmijeniti? 

— Ništa na svijetu! 


— Ne pretpostavljaš nikakav događaj, nikakvu izdaju? — prihvatio je stari borac — ti ga 
ljubiš usprkos svemu, zbog njegove lične draži, pa da je to neki d'Estourny, ti bi ga ipak 
voljela?... 

— O, moj oče... Vi ne poznajete svoje kćeri. Zar bih mogla voljeti podlaca, čovjeka bez 
vjere, bez časti, zlikovca? 

— A da si prevarena? 

— Da me je prevario taj milovidni i bezazleni momak, gotovo melankoličan?... Vi se 
šalite, ili ga niste vidjeli. 

— Ukratko, tvoja ljubav, na svu sreću, nije apsolutna kao što si govorila. Pomoći ću ti da 
sagledaš okolnosti koje će izmijeniti tvoju poemu. No, da li sada razumiješ da 1 očevi mogu 
biti od neke koristi? 

— Vi želite dati pouku svom djetetu, oče. To već pomalo nalikuje na ukor na djelu. 


— Jadna zalutala djevojko! — strogo je prihvatio otac — pouka ne dolazi od mene, 
nemam ja tu nikakva udjela, osim možda da ti ublažim udarac... 
— Dosta, moj oče, nemojte se titrati mojim životom... — rekla je Modeste probli jedivši. 


— Hajde, kćerko moja, saberi svu hrabrost. Ti si se poigravala sa životom, a život se 
poigrao s tobom. 

Modeste je zapanjeno pogledala oca. 

— Da vidimo, da je mladić koga ljubiš onaj koga si pred četiri dana vidjela u crkvi u 
Havreu, neka hulja... 

— To nije moguće! — rekla je — ta bljedolika crnomanjasta glava, to plemenito lice puno 
poezije .. 

— Je lažno — rekao je pukovnik prekinuvši kćer. — On nije Canalis baš kao što ni ja 
nisam onaj ribar koji diže jedro, da otplovi... 

— Znate li što ubijate u meni? — rekla je Modeste. 

— Umiri se, dijete moje; ako te je slučaj kaznio samom tvojom pogreškom, zlo ipak nije 
nepopravljivo. Momak koga si vidjela, s kime si u pismima izmjenjivala izljeve srca, lojalan 
je momak, došao je k meni da mi povjeri u kakvom se škripcu nalazi; on te ljubi i ja ga ne bih 
odbio kao zeta. 

— Ako to nije Canalis, pa tko je to? — rekla je Modeste veoma uzbuđenim glasom. 

— Njegov tajnik!... Zove se Ernest de la Briere. Nije plemić; ali to je jedan od onih 
običnih ljudi pozitivnih vrlina i čvrstog morala koji su po volji roditeljima. A što marimo za 
to, uostalom? Vidjela si ga, ništa ne može izmijeniti tvoje osjećaje, izabrala si ga, poznaješ mu 
dušu koja je isto, tako lijepa kao što je i on krasan momak! 

Modestin uzdah presjekao je riječ grofu de la Bastie. Jadnu su djevojku, blijedu, očiju 
uprtih u more, ukočenu poput mrtvaca, pogodile poput puščanog taneta ove riječi: ,,7To je 
jedan od onih običnih ljudi pozitivnih vrlina i čvrstog morala koji su po volji roditeljima. " 

— Prevarena! — rekla je najzad. 

— Poput tvoje nesretne sestre, ali ne tako teško. 

— Vratimo se, oče! — rekla je ustajući s humka na kom su oboje sjedjeli. — Gle, oče, 
kunem se pred Bogom da ću u svemu slušati tvoju volju u stvari moje udaje. 

— Ta zar više ne ljubiš? — upitao je podrugljivo otac. 

— Ljubila sam istinoljubivog čovjeka bez laži na čelu, čestitog poput vas, nesposobnog da 
se preruši poput glumca, da naliči obraze slavom koja pripada drugom... 

— Rekla si da te ništa ne može izmijeniti? — primijetio je ironično pukovnik. 

— O, nemojte se titrati sa mnom! — rekla je sklopivši ruke i pogledavši oca u okrutnoj 
tjeskobi, — vi ne znate da svojim šalama stavljate na muke moje srce i moje najdraže nade... 

— Bog me čuvao od toga! Rekao sam ti čistu istinu. 

— Veoma ste dobri, oče! — odgovorila je nakon stanke i nekako svečano. 


— A on imade tvoja pisma! — produžio je Charles Mignon. — Ha? A da su te lude 
milošte tvoje duše dopale u ruke jednom od onih pjesnika koji njima pripaljuju cigare, kako 
kaže Dumay? 

— O, suviše daleko ste pošli... 

— To mu je Canalis rekao... 

— Bio je kod Canalisa? 

— Da — odgovorio je pukovnik. 

Oboje su hodali šutke. 

— Eto, dakle, zašto je taj gospodin — prihvatila je Modeste nakon nekoliko koraka — 
govorio tako zlo o pjesništvu i o pjesnicima, zašto je taj mali tajnik govorio o... Međutim — 
rekla je prekinuvši .sama sebe — nisu li njegove vrline, njegove odlike, njegovi najljepši 
osjećaji, ruho u koje se zaodjeo u pismima?... Onaj koji krade tuđu slavu 1 ime lako bi bio 
kadar 1... 

— Obijati brave, okrasti državnu riznicu, ubijati na drumovima!... — uskliknuo je Charles 
Mignon smijući se. — Eto, kakve ste vi mlade djevojke s vašim apsolutnim osjećajima 1 S 
vašim nepoznavanjem života! muškarac koji je kadar prevariti neku ženu nužno dolazi ravno s 
vješala ili će tamo završiti prije ili kasnije... 

Ta je šala prekinula Modestinu krajnju uzrujanost te je iznova zavladala šutnja. 

— Dijete moje — prihvatio je pukovnik — muškarci moraju u društvenom životu, kao 
uostalom 1 u prirodi, nastojati da se domognu vaših srdaca, a vi se morate braniti. Ti si 
izvrnula uloge. Da li je to ispravno? Sve je lažno u lažnoj situaciji. Ti si, dakle, prva počinila 
krivi korak. Ne, muškarac nije čudovište kad kuša da se svidi ženi, a naše nam pravo dopušta 
napadaj sa svim njegovim konzekvencama, osim zločina i podlosti. Muškarac još uvijek može 
imati vrlina i pošto je prevario neku ženu, što naprosto znači da ne priznaje u njoj ono blago 
koje je tražio; a međutim, samo kraljica, glumica ili žena koja stoji toliko iznad muškarca da 
je za ovoga kao neka kraljica, mogu prve prići muškarcu a da ih se suviše oštro ne osudi. Ali 
mlada djevojka!... ona tada zatajuje sve što joj je Bog usadio sveto, lijepo i veliko, ma kako 
dražesne, poetično 1 oprezno pristupala svom grijehu. 

— Tražiti gospodara, a naći slugu!... Odigrati samo sa svoje strane /gru ljubavi i slučaja. 
— rekla je ogorčeno. — O, nikada se od toga neću oporaviti... 

— Ludo!... Gospodin Ernest de la Briere je u mojim očima u najmanju ruku ravan 
gospodinu barunu de Canalisu; bio je osobni tajnik ministra predsjednika, sada je vjećnik 
izvjestilac računskog suda; imade srca i obožava te; ali on ne sastavlja stihove.... Ne, slažem 
se, on nije pjesnik; ali srce mu može biti prepuno poezije. Naposljetku, jadno moje dijete — 
rekao je na Modestinu kretnju gađenja — vidjet ćeš i jednog i drugog, i lažnog i pravog 
Canalisa... 

— O, tata!... 

— Nigsi li mi se zakleta da ćeš me u svemu poslušati u stvari svoje udaje? Eto, između njih 
dvojice moći ćeš izabrati za muža onoga koji ti se bude sviđao. Započela si poemom, Završit 
ćeš bukoličkom pjesmom kušajući prozreti pravi karakter te gospode u nekoj seoskoj, 
lovačkoj ili ribarskoj avanturi! 

Modeste je oborila glavu i vratila se u Švicarsku kuću slušajući što je otac govorio i 
odgovarajući mu jednosložnim riječima. Ponižena, srozala se duboko u blato s visoke planine 
na kojoj je vjerovala da leti do orlova gnijezda. Da upotrijebimo poetične izraze jednog 
tadašnjeg autora, ,,pošto je osjetila da su joj tabani suviše nježni da bi stupali po staklenim 
krhotinama Realnosti, Fantazija — koja je u tim slabašnim grudima sabrala čitavu ženu, od 
stidljivih djevojačkih sanjarenja posutih ljubičicama do bezumnih žudnja kurtizane — dovela 
ju je nasred začaranih vrtova gdje je, gorka li iznenađenja! ugledala umjesto svog uzvišenog 
cvijeta kako iz zemlje-proviruju dlakave 1 iskrivljene noge crne mandragore". S mističnih 
visina svoje ljubavi, Modeste se spustila na ravan 1 jednoličan put koji je prolazio između 


jaraka 1 obrađenih polja, jednom riječi na put popločan Vulgarnošću! Koja se djevojka žarke 
duše ne bi razmrskala pri takvom padu? Ta do čijih nogu je dosad rasipala svoje riječi? 

Modeste koja se vratila u Švicarsku kuću nije nalikovala na onu Modestu koja je prije dva 
sata izašla, kao što niti glumica na ulici ne nalikuje na junakinju na pozornici. Obuzelo ju je 
mrtvilo da je bilo mučno pogledati je. Sunce se zamračilo, priroda se zastrla, a cvijeće joj nije 
više progovaralo. Poput svih djevojaka ekstremnog karaktera i ona je ispila nekoliko suvišnih 
gutljaja iz pehara razočaranja. Još se uvijek otimala realnosti, ne htijući pružiti šiju da primi 
jaram obitelji i društva, smatrala ga je teškim, mučnim i tegobnim! Nije čak ni slušala 
utješljive očeve i majčine riječi, osjećala je neku divlju slast prepuštajući se duševnoj boli. 

— Siromašni Butscha ima, dakle, pravo — rekla je jedno veće. 

Te riječi pokazuju koliki je put prevalila u kratko vrijeme po golim ravnicama Realnosti, 
pod vodstvom sumorne tuge. Tuga koja se rađa kad nam propadnu sve nade jest bolest koja 
čestoznade zadati smrt. Jedan od zadataka današnje fiziologije, nikako najmanji, bit će da 
prouči kojim putovima i kojim sredstvima misao postiže istu dezorganizaciju kao 1 otrov kako 
očaj oduzima tek, uništava pylorus i stubokom mijenja uvijete najsnažnijeg života. To se zbilo 
s Modestom. U tri dana pretvorila se u sliku bolećive melankolije, nije više pjevala, ništa joj 
nije moglo izvabiti osmijeha; roditelji i prijatelji bili su prestravljeni. Charles Mignon, 
uznemiren što ne dolaze dvojica prijatelja, pomišljaoje već da ode po njih; ali je četvrtog dana 
gospodin Latournelle dobio od njih vijesti. Evo kako: 

Canalis, koga je preko svake mjere mamila tako bogata ženidba, nije htio ama baš ništa 
propustiti što bi mu pomoglo da pobijedi Brierea, a da mu ovaj uza sve to ipak ne uzmogne 
prigovoriti da je prekršio zakone prijateljstva. Pjesnik je bio uvjeren da ništa nije kadro jače 
upropastiti ugled ljubljenog od potčinjena položaja, i zato je na najjednostavniji način 
predložio Briereu da zajedno stanuju na Ingouvilleu i da unajme na mjesec dana jednu 
ladanjsku kućicu gdje bi se obojica smjestili pod izlikom narušena zdravlja. Kad je Briere 
pristao, ne primijetivši ništa neprirodno u prvi trenutak u tom prijedlogu, Canalis je preuzeo 
na sebe da besplatno povede prijatelja i sam je izvršio sve pripreme za put; poslao je svog 
sobara u Havre i rekao mu da se obrati na gospodina Latoumellea radi unajmljivanja 
ladanjske kuće na Ingouvilleu u vjeri da će javni bilježnik već o svemu pričati obitelji 
Mignon. Ernest i Canalis su — kako to može svatko lako pogoditi — razgovarali o svim 
okolnostima te pustolovine i razgovorljivi Briere dao je tisuću obavijesti svom suparniku. 
Sobar, upućen u namjere gospodareve, izvršio ih je upravo sjajno: na sva usta je razglasio 
dolazak velikog pjesnika u Havre kome su liječnici prepisali morske kupke da malo ojača, 
budući da su mu se snage iscrple na dvostrukom radu, na polju poezije i politike. Ta visoka 
ličnost traži oveću kuću s najmanje toliko i toliko soba, jer dovodi sobom svog tajnika, 
kuhara, dvojicu slugu, kočijaša, ne računajući gospodina Germama Bonneta, njegova sobara. 
Kočija, koju je sam pjesnik izabrao 1 unajmio za mjesec dana, bila je prilično lijepa i mogla je 
poslužiti za nekoliko vožnja; Germain je osim toga tražio u okolici Havra i dva konja koja bi 
mogao, najmiti, jer su i gospodin baron i njegov tajnik voljeli jašiti. Pred malim 
Latournelleom Germain je prigodom pregledavanja ladanjskih kuća mnogo isticao tajnika, 
odbio je dvije kuće uz primjedbu da gospodin de la Briere ne bi u njima mogao biti dolično 
smješten. 

— Gospodin barun je od svog tajnika stvorio sebi najboljeg prijatelja. No, kako bih bio, 
samo ispsovan da se sa gospodinom de la Briereom ne postupa isto onako kao sa samim 
gospodinom barunom! Pa, na kraju krajeva, gospodin de la Briere je izvjestilac na računskom 
sudu. 

Germain se nije nikada pokazivao drugačije odjeven nego sav u crnom suknu, s čistim 
rukavicama na rukama, u čizmama, obučen poput gospodina. Pomislite kakav je dojam 
morao" proizvesti, a kako su ljudi tek zamišljali velikog pjesnika prema tom uzorku! Sluga 
duhovitog čovjeka najzad i sam postaje duhovit, jer gospodarev duh na kraju počinje djelovati 


na nj. Germain nije šaržirao svoju ulogu, bio je jednostavan i dobrodušan, kako mu je 
savjetovao Canalis. Jadni Briere nije ni slutio kakvu mu štetu nanosi Germain niti na kakvo je 
rušenje vrijednosti bio pristao, jer je iz nižih krugova doprlo do Modeste ponešto od onoga što 
se po gradu govorkalo. Tako će Canalis voditi svog prijatelja u svojoj pratnji, u kočiji, a 
Ernestu karakter nije dopustio da na vrijeme sagleda svu nepriličnost takvog položaja da bi 
tome mogao doskočiti. Zakašnjenje koje je ljutilo Charlesa Mignona nastalo je zbog slikanja 
Canalisova grba na obje strane kočije i zbog narudžbi kod krojača, jer je pjesnik poveo! 
računa o golemom broju pojedinosti od kojih bi i najmanja mogla djelovati na mladu 
djevojku. 

— Budite mirni — rekao je petoga dana Latournelle Charlesu Mignonu — Canalisov 
sobar je jutros završio poslom; unajmio je za sedam stotina franaka u Sanvicu paviljon 
gospođe Amaury sa svim namještajem i pisao je svom gospodaru da može krenuti na put, da 
će naći sve spremno kad stigne. Tako će ta gospoda biti u nedjelju ovdje. Primio sam i ovo 
pismo od Butsche. Gledajte, nije dugačko: ,,Moj dragi šefe, ne mogu se vratiti prije nedjelje. 
Do tog vremene moram još skupiti neke neobično važne podatke koji se tiču sreće jedne 
osobe do koje vam je mnogo stalo". 

Vijest o dolasku tih dviju ličnosti nije ni najmanje rastjerala Modestinu tugu: još uvijek je 
bila obuzeta osjećajem svoga pada i bila je još sva smetena, a nije bila toliko koketna koliko 
je to njen otac pretpostavljao. Postoji jedna dražesna, dopuštena koketerija, duševna 
koketerija, koja se može nazvati učtivošću u ljubavi; a Charles Mignon, karajući svoju kćerku, 
nije umio razlikovati želju za sviđanjem od razumske ljubavi, žeđ za ljubavi od 
proračunatosti. Kao pravi carski pukovnik on je u tim pismima, koje je na brzinu pročitao, 
vidio samo djevojku koja se nameće jednom pjesniku; međutim, u pismima koja su izbačena 
da se izbjegne razvučenost svaki bi se poznavalac divio stidljivoj i ljupkoj suzdržljivosti 
kojom je Modeste ubrzo zamijenila onaj agresivni i laki ton iz svojih prvih pisama, učinivši 
tako prijelaz koji je dosita prirodan u žena. Ali u jednoj tački otac je bio okrutno u pravu. 
Posljednje pismo, u kome je Modeste, obuzeta trostrukom ljubavi, govorila o braku, kao da je 
već zaključen, bilo je njena sramota; zato je smatrala oca veoma neosjetljivim 1 okrutnim što 
je sili da primi čovjeka koji je nije dostojan, a prema kome je stremila njena razgolićena duša. 
Dumagya je ispitivala o njegovu sastanku s pjesnikom; na lukav način je doznala od njega i 
najneznatnije pojedinosti, i Canalis joj se nije učinio onakvim barbarom kakvim ga je smatrao 
poručnik. Smijuckala se tom krasnom papinskom sandučiću koji je sadržavao pisma od fisuću 
i tri žene tog literarnog Don Juana. Po kojiput je zapala u iskušenje da primijeti svom ocu: 
, Nisam ja jedina koja mu pišem, elita ženskog roda šalje lišće lovorovoj kruni pjesnika!" 

Modestin je karakter za ovaj tjedan dana doživio promjenu. Katastrofa, a bila je velika 
katastrofa za tako pjesničku prirodu, probudila je zapretanu pronicavost i zlobu u toj mladoj 
djevojci, u kojoj će njeni udvarači naići na strahovita protivnika. Doista, kada se srce ohladi u 
mladoj djevojci, razum ozdravi: tada ona sve okosebe ocjenjuje onom stanovitom brzinom 
rasuđivanja 1 govori onim šaljivim tonom koje je tako divno prikazao Shakespeare u liku 
Beatrice u Mnogo vike ni zašto. Modestu je obuzelo duboko gađenje od muškaraca, od kojih 
jednostavno vidjeti stvari kakve jesu, ali u pitanju osjećaja ona nikada ne pogađa istinu, a 
pogotovu ne mlada djevojka. Tako je Modeste, pošto je pretrpjela neizmjerne duševne patnje, 
nužnobila dovedena da ponovo stavi onaj oklopna kome je bila urezala riječ: prezir; otada je 
mogla poput nezainteresirane osobe prisustvovati onome što je ona nazivala vodviljem 
prosaca, mada je u njem igrala ulogu glavne junakinje. Prije svega je naumila da bez 
prestanka ponizuje gospodina de la Brierea. 

— Modeste je spašena — primijetila je uz smiješak gospođa Mignon svome mužu. — 
Ploče se osvetiti lažnom Canalisu tako da se pokuša zaljubiti u pravoga. 


Takav je doista i bio Modestin plan. Bilo je to tako vulgarnoda joj je majka, kojoj je 
povjerila svoje boli, savjetovala da gospodina de la Brierea obasiplje isključivo najvećom 
Ijubaz-nošću. 

— Evo dvojice momaka — rekla je gospođa Latournelle u subotu uveče — koji ni ne 
slute koliko će im uhoda biti za petama, jer bit će nas osam koji ćemo ih oštropromatrati. 

— Sto kažeš, draga prijateljice, dvojica? — povikao je mali Latournelle — bit će ih 
trojica. Budući da Gobenheim još nije stigao-, mogu otvorenogovoriti. 

Modeste je podigla glavu a svi se ostali poveli za njom i pogledali malešnog javnog 
bilježnika. 

— Koješta! — rekao je Charles. Mignon. 

— I ne radi se o nikakvoj manjoj ličnosti — prihvatio je razmećući se javni bilježnik — 
već o Njegovu gospodstvu gospodinu vojvodi d'Herouvilleu, markizu de Saint-Severu, 
vojvodi de Nivronu, grofu de Bayeuxu, vikontu d'Essignyju, velikom konjušniku Francuske i 
pairu, vitezu reda Ostruge 1 vitezu Zlatnog runa, španjolskom grandu i sinu posljednjeg 
guvernera Normandije. On je vidio gospođicu Modestu dok je bio kod Vilguinovih i tada je 
požalio što nije dovoljno bogata za njega — to je kazao njegov bilježnik koji je stigao jučer iz 
Bayeuxa — budući da je vojvodin otac po povratku u Francusku našao samo još svoj dvorac 
d'Herouville, koji je uljepšavala jedna sestra. Mladi vojvoda imade trideset i tri godine. Dobio 
sam konkretni zadatak da vam stavim ponudu, gospodine grofe — rekao je javni bilježnik 
okrenuvši se pun poštovanja prema pukovniku. 
jer, što se mene tiče, ja se slažem s time da se taj milostivi gospon veliki konjušnik malo 
potrudi oko nje. 

Uza sve što je Charles Mignon pomno pazio da nikoga ne sretne, da ostane u Švicarskoj 
kući i da nikada ne izađe bez Modeste, Gobenheim je — kome bi bilo teško zatvoriti pristup u 
Švicarsku kuću — brbljao okolo o Dumayovu bogatstvu, jer mu je drugi otac Modestin bio 
rekao ostavljajući službu kod njega: 

— Postat ću upravitelj kod svog pukovnika, a sva će moja imovina, izuzevši ono što moja 
žena za sebe pridrži, pripasti djeci moje male Modeste... 

Svatko je, dakle, u Havreu postavljao ono tako jednostavno pitanje koje je već i 
Latournelle bio sam sebi postavio: 

— Ta zar ne mora Charles Mignon posjedovati golemo bogatstvo kad Dumayov dio 
iznosi šest stotina tisuća franaka i kad će Dumay ostati njegov upravitelj ? 

— Gospodin Mignon je doputovao na vlastitoj lađi natovarenoj indigom — govorilo se na 
burzi. — Pa sam taj tovar već vrijedi više, i ne uračunavši lađu, od onoga što on priznaje da 
imade. 

Pukovnik nije htio otpustiti svoje sluge koje je tako brižljivo odabrao na svojim 
putovanjima, pa je bio primoran da za njih unajmi na šest mjeseci jednu kuću podno 
Ingouvillea, jer je imao sobara, kuhara 1 kočijaša, obojicu crnce, i jednu mulatkinju 1 dva 
mulata, na kojih vjernost je mogao računati. Kočijaš je tražio jahaće konje za gospođicu i za 
svoga gospodara, te konje za kočiju u kojoj su se dovezli pukovnik i poručnik. Ta kočija, 
kupljena u Parizu, bila je po posljednjoj modi, a nosila je grb obitelji de la Bastie s 
grofovskom krunom. O tim su stvarima, beznačajnim u očima čovjeka koji je četiri godine 
proveo posred nečuvene raskoši koja vlada u Indiji, među honkonškim trgovcima i Englezima 
u Cantonu, zlobno govorkali trgovački krugovi u Havreu i stanovnici Gravillea 1 Ingouvillea. 
Za pet dana nastale su bučne glasine koje su odjeknule kroz Normandiju poput traga posuta 
barutom koji se upalio. 

— Gospodin Mignon se vratio iz Kine sa svojim milionima — govorilo se u Rouenu — a 
izgleda da je na putu postao i grof? 

— Ali on je bio grof de la Bastie već prije revolucije — odgovorio bi neki sugovornik. 


— Tako. dakle, nazivaju gospodinom grofom jednog liberalca koji se dvadeset i pet 
godina zvao Charles Mignon! — Ta kamo srljamo? 

Modestu su, dakle, usprkos šutnji roditelja 1 prijatelja, smatrali najbogatijom baštinicom u 
Normandiji i svi su odjednom zapazili njene vrline. Tetka i sestra gospodina vojvode 
d'Herouvillea potvrdile su usred jednog salona u Bayeuxu da gospodin Charles Mignon ima 
pravo na grofovski naslov i grb koji potječu od kardinala Mignona čije su vrpce i šešir bile iz 
zahvalnosti uzete za nakit i pokrov grba. One su kod Vilguinovih opazile gospođicu de la 
Bastie, pa se njihova briga za glavu njihove osiromašene kuće odmah probudila. 

— Ako je gospođica de la Bastie isto tako bogata kao što je krasna — rekla je tetka 
mladog vojvode — bila bi to najbolja prilika za ženidbu u čitavoj pokrajini. I ova je barem 
plemkinja! 

Posljednje riječi su išle na račun Vilguinovih s kojima nije došlo do, sporazuma, pošto su 
već doživjeli poniženje da pođu k njima. 

Eto to su sitni događaji koji su imali dovesti još jedno lice na domaću pozornicu, protivno 
Aristotelovima 1 Horacijevim zakonima; međutim, portret i biografija tog tako kasno nađošlog 
lica neće prouzrokovati nikakve duljine, s obzirom na svoju sićušnost. Gospodin vojvoda neće 
ni ovdje zapremiti više mjesta negoli će zapremiti u Historiji. Njegovo gospodstvo gospodin 
vojvoda d'Herouville, jesenski plod braka posljednjeg guvernera Normandije, rodio se u 
emigraciji godine 1796. u Beču. Pošto se vratio s kraljem godine 1814, stari je maršal, otac 
sadašnjeg vojvode, umro 1819, a da nije uzmogao oženiti svog sina mada je ovaj bio vojvoda 
de Nivron; ostavio mu je samo golemi dvorac d'Herouville, park, nekoliko sporednih zgrada i 
jedno teškom mukom otkupljeno poljsko dobro, u svemu petnaest tisuća franaka rente. 
Ljudevit XVIII je dao položaj Velikog konjušnika sinu, koji je pod Karlom X dobivao 
dvanaest tisuća franaka penzije, što se dodjeljuje siromašnim francuskim pairovima. A što je 
značilo za takovu obitelj dohodak Velikog konjušnika i renta od dvadeset i sedam tisuća 
franaka? U Parizu je mladi vojvoda imao, istinabog, kraljeve kočije, svoju privatnu palaču u 
ulici Saint-Thomas du Louvre, u Velikoj konjušnici; a njegovi dohoci su namirivali troškove 
zimovanja, a dvadeset i sedam tisuća rente troškove ljetovanja u Normandiji. Ako je taj visoki 
gospodin još uvijek bio neoženjen, bilo je to manje njegovom, krivnjom negoli krivnjom 
njegove tetke koja nije poznavala La Fontaineove basne! Gospođica d'Herouvile je imala 
goleme pretenzije koje su bile u neskladu s duhom vremena, jer velika imena bez imetka nisu 
više nalazila bogatih baštinica među visokim plemstvom francuskim koje je već i tako bilo u 
neprilici kako da obogati svoje sinove osiromašene ravnopravnom podjelom imanja. Za 
povoljnu ženidbu mladog vojvode d'Herouvillea valjalo se ulagivati velikim bankovnim 
obiteljima, a ohola kćerka d'Herouvilleovih sve je ove odreda pozlijedila uvredljivim 
izjavama. Za prvih godina Restauracije, od 1817. do 1825, uza sve što je išla za milionima, 
gospođica d'Herouville je odbila gospođicu Mongenod, bankarevu kćer, kojom se zatim 
zadovoljio gospodin. de Fontaine. Naposljetku, nakon krasnih prilika njenom krivnjom 
promašenih, u ovom joj se trenutku opet činilo da je imetak Nucingenovih stečen na odviše 
sramotan način da. bi izašla u susret ambiciji gospođe Nucingen, koja je svoju kćer htjela 
učiniti vojvotkinjom. U želji da kući d'Herouville vrati njen stari sjaj, kralj je već bio gotovo 
udesio taj brak, pa je sada gospođicu d'Herouville javno proglasio, luđakinjom. Tetka je na taj 
način izvrgla ruglu svog nećaka, a vojvoda je davao i povoda izrugivanju. Zaista, kad velika 
ljudska ostvarenja odlaze, ostaju iza njih ostaci, mrvice, rekaobi Rabelais, a francusko nam. 
plemstvo u ovom stoljeću pokazuje 1 suviše takvih preostataka. Sasvim je sigurno da se u ovoj 
oduljoj povijesti običaja ni kler ni plemstvo nemaju na što potužiti. Te dvije velike i divne 
socijalne nužnosti dobro su u njoj zastupljene; no, ne bi li značilo odreći se časnog naslova 
historičara kad čovjek ne bi bio nepristran, kad ne bi ovdje iznio degeneraciju rase, kao što na 
drugom mjestu možete naći lik emigranta grofa de Mortsaufa (vidi Ljiljan u dolini) a svu 
plemenitašku plemenitost u markizu d'Espardu (vidi Zabranu). Kako je samo rasa snažnih i 


hrabrih ljudi, kako je samo kuća tih ponosnih d'Herouvillea koji su dali kraljevima čuvenog 
maršala, crkvi kardinale, kući Valois generale, junake Ljudevitu XIV, mogla na kraju roditi to 
krhko biće još sitnije od Butsche? Isto pitanje možete postaviti u premnogim pariškim 
salonima kad začujete gdje najavljuju mnogo koje veliko ime Francuske a vidite kako ulazi 
neki onizak, nježan i slabašan čovječuljak koji izgleda kao da je na izdisaju, ili opet neke 
prerano ostarjele osobe, ili neko čudnovato stvorenje na kome promatrač jedva jedvice traži 
neku crtu po kojoj bi mašta mogla naslutiti tragove bivše veličine. Razuzdanost vladavine 
Ljudevita XIV, orgije tog egoističnog i kobnog doba, urodile su kržljavom generacijom koja 
je od svih velikih vrlina koje su iščezle zadržala jedino još manire. Forma, eto jedine baštine 
koju su sačuvali plemići. Zato se može, osim nekoliko iznimaka, osamljenost u kojoj je umro 
Ljudevit XVI protumačiti bijednim ostatkom vladavine gospođe de Pompadour. Ne može se 
reći da plavokosi, bljedunjavi i slabašni veliki konjušnik, plavooki mladić, nije imao 
dostojanstva u svom načinu mišljenja, ali je zbog niskog rasta i zbog toga što su ga pogreške 
njegove tete navele da bezuspješno udvara Vilguinovima, postao pretjerano plašljiv. Obitelj 
d'Herouville bila je već gotovo izumrla zbog jednog nedonoščeta (vidi Prokleto dijete; 
Filozofske studije). Veliki se maršal, jer tako su u krugu obitelji nazivali onoga koga je 
Ljudevit XIII načinio vojvodom, oženio sa devedeset 1 dvije godine, i rod se, dabome, 
nastavio. Mladi je vojvoda, međutim, volio žene, ali ih je postavljao suviše visoko, suviše ih 
je poštivao, obožavao ih je, a osjećao se voljko samo uz žene koje se ne poštuju. Takav 
karakter ga je doveo do toga da vodi djelomično dvostruk život. Osvećivao se u društvu sa 
ženama lakog života za ono obožavanje kojemu se odavao u salonima ili ako hoćete, 
budoarima ulice Saint-Germain. Način života 1 niski rast, patničko lice, plave oči ispunjene 
ushitom, sve je to pridonijelo, uostalom vrlo neopravdano, da ga smatraju smiješnim, jer bio 
je on zapravo veoma tankoćutan i duhovit; ali duh mu nije prštao, a očitovao se samo kad se 
on osjećao ugodno. Zato je glumica Fanny Beaupre, za koju se pričalo da je njegova najbolja 
prijateljica uz cijenu suhog zlata, govorila o njemu: 

— To je dobro vino, ali tako čvrsto začepljeno da na njem razbijete svaki vadičep! 

Lijepa vojvotkinja de Maufrigneuse, koju je Veliki konjušnik mogao samo obožavati, 
satrla ga je jednom izjavom koju su, na nesreću, ljudi ponavljali kao i svaku duhovitu i zlobnu 
primjedbu: 

— On mi pravi dojam fino izrađena nakita — rekla je — koji se mnogo više pokazuje 
nego upotrebljava, 1 koji ostaje uvijek u vati. 

Sve, pa čak i naziv položaja velikog konjušnika, nasmijavao je, zbog kontrasta, dobrog 
Karla X, mada je vojvoda d'Horouville bio izvrstan jahač. Ljudi su poput knjiga, katkada ih 
umijemo cijeniti suviše kasno. Modeste je letimično bila vidjela vojvodu d'Herouvillea za 
vrijeme njegova uzaludnog boravka kod Vilguinovih; kad ga je vidjela kako je prošao, sve su 
joj te misli gotovo nehotice iskrsle u duhu. Međutim, u prilikama u kojima se sada nalazila, 
shvatila je koliko je za nju važna vojvodina ponuda, kako ne bi bila na milost i nemilost 
nijednom Canalisu. 

— Ne vidim zašto vojvoda d'Herouville ne bi bio primljen u kuću — rekla je 
Latournelleu. — Ja prelazim u položaj baštinice usprkos našoj neimaštini — dodala je 
pogledavši vragolasto oca. — Zato ću na kraju objaviti program... Niste li primijetili kako su 
se zadnjeg tjedna izmijenili Gobenheimovi pogledi? Zdvojan je što ne može svoje partije 
whista pripisati nijemom obožavanju moje osobe. 

— Pst, srce moje — rekla je gospođa Latournelle — evo ga. 

— Ciča Althor je očajan — rekao je Gobenheim ulazeći. 

— A zašto? — upitao je grof de la Bastie. 

— Govori se da će Vilguin pasti pod stečaj, a burza smatra da vi posjedujete nekoliko 
miliona... 


— Ne zna se — odgovorio je osorno Charles Mignon — kakve su moje obaveze u Indiji, 
a meni nije stalo do toga da uputim javnost u stanje svojih poslova. — Dumay — rekao je u 
uho svom prijatelju — ako je Vilguin u stisci, mogli bismo ponovo ući u moj ladanjski posjed 
vrativši mu, cijenu koju je dao u gotovini. 

Posred tih priprava prouzrokovanih slučajem stigli su u nedjelju ujutro Canalis i Briere, s 
kurirom pred sobom, u paviljon gospođe Amaury. Saznalo se da u utorak ima stići vojvoda 
d'Herouville sa sestrom 1 tetkom, tobože radi zdravlja, u jednu kuću unajmljenu u Gravilleu. 
Zbog tog natjecanja počelo se pričati na burzi da će se stanarine na Ingouvilleu podići 
zahvaljujući gospođici Mignon. 

— Ako tako potraje, ona će pretvoriti Ingouville u bolnicu — primijetila je mlađa 
gospođica Vilguin sva nesretna što nije postala vojvotkinjom. 

Vječna komedija Baštinice što se imala odigrati u švicarskoj kući mogla se sasvim mirno, 
u onom duševnom stanju u kom se nalazila Modeste i prema njenoj šaljivoj izjavi, nazvati 
Program mlade djevojke, jer je ona čvrsto odlučila nakon gubitka svojih iluzija da ruku 
pokloni samo čovjeku čije će je kvalitete u cijelosti zadovoljiti. 

Sutradan nakon dolaska, dva su se suparnika, još intimni prijatelji, spremala da uveče 
nastupe u Švicarskoj kući. Čitavu nedjelju i ponedjeljak ujutro proveli su u raspakivanju, u 
uzimanju u posjed paviljona gospođe Amaury 1 u uređivanju što ga zahtijeva boravak od 
mjesec dana. Uostalom, budući da ga je njegov položaj čovjeka koji se sprema za ministra 
ovlastio da se posluži svakojakim prepredenim potezima, Canalis je sve uzeo u račun; htio je 
dakle iskoristiti buku koju će vjerojatno podići njegov dolazak u Havre, a koja će pomalo 
odjeknuti u Švicarskoj kući. Budući da se znalo da je došao da se odmara, Canalis nije izašao. 
La Briere je pošao dvaput da se prošeće ispred Švicarske kuće, jer je ljubio nekom vrsti očaja, 
duboka strava ga je obuzimala da je izgubio naklonost, činilo mu se da su se tmasti oblaci 
nadvili nad njegovu budućnost. U ponedjeljak su oba prijatelja sišla na večeru, obojica 
odjeveni za prvu posjetu, najvažniju od svih. Briere se otolukao isto kao i one znamenite 
nedjelje za crkvu; no, smatrao je sebe samo satelitom neke zvijezde i prepustio se slučajnosti 
svog položaja. Ali Canalis nije zaboravio ni crni frak, ni svoja odlikovanja, ni salonsku 
eleganciju usavršenu u druženju s vojvotkinjom de Chaulieu, svojom zaštitnicom, i S 
najotmjenijim svijetom iz ulice Saint-Germain. Dok se Canalis u tančine pridržavao načina i 
odijevanja dendija, dotle se jadni Briere imao pojaviti zanemaren poput čovjeka kome su 
propale sve nade. 

Poslužujući svoja dva gospodina za stolom, Germain se nije mogao suspregnuti od 
smiješka gledajući taj kontrast. Poslužujući drugo' jelo, ušao je pomalo diplomatskim izrazom 
ili, bolje rekavši, zabrinutim. 

— Znade li gospodin barun — rekao je poluglasno Canalisu — da gospodin veliki 
konjušnik stiže u Graville da se liječi od iste bolesti od koje boluju gospodin de la Briere i 
gospodin barun? 

— Mali vojvoda d'Herouville? — uskliknuo je Canalis. 

— Da, gospodine. 

— On bi imao da dođe radi gospođice de la Bastie? — upitao je Briere, zarumenjevši se. 

— Radi gospođice Mignon! — odgovorio je Germain. 

— Izigrani smo! — rekao je Canalis gledajući Brierea. 

— O — odvratio je živo Ernest — to je prviput što govoriš u množini. Dosad si govorio u 
jednini! 

— Poznaješ me — odgovorio je Melchior, prasnuvši u smijeh. — Ali mi se ne možemo 
boriti protiv kraljevske službe, protiv naslova vojvode 1 paira, ni protiv močvare koju je 
državni savjet na temelju mog izvještaja dodijelio kući d'fHerouville. 

— Njegovo ti gospodstvo — primijetio je Briere zlobno, no sasvim ozbiljno — pruža 
naknadu u osobi svoje sestre. 


U tom trenutku najavili su gospodina grofa de la Bastie; kad to začuše, obojica mladića 
ustadoše a Briere se hitro zaputi pred njega da mu predstavi Canalisa. 

— Morao sam vam vratiti posjetu što ste mi je načinili u Parizu — rekao je Charles 
Mignon mladom izvjestiocu — a znao sam da ću ovdje imati još i užitak da vidim jednog od 
naših velikih današnjih pjesnika. 

— Velikih?... Gospodine — odgovorio je smiješeći se pjesnik — ne može biti više ništa 
veliko u stoljeću kome jiet Napoleonova vladavina služila kao uvod. Prije svega, mi smo 
narod tobožnjih velikih pjesnika!... A onda, drugorazredni talenti tako dobro glume genije da 
je nemoguće da se netko osobito proslavi, 

— Je li to razlog koji vas tjera u politiku? upitao je grof de la Bastie. 

— U toj sferi je isto tako — rekao je pjesnik. — Neće više biti velikih državnika, bit će 
samo ljudi koji će se više ili manje doticati događaja. Vidite, gospodine, pod režimom koji 
nam je dala Ustavna povelja koji smatra porezni razrez nerazrezivim oklopom nema ništa 
čvrsto osim onog po što ste vi otišli u Kinu, osim bogatstva! 

Zadovoljan sam sobom i zadovoljan utiskom koji je ostavio na budućeg tasta, Melchior se 
okrenuo prema Germainu: 

— Poslužit ćete kavu u salonu — rekao je pozvavši veletrgovca da napusti blagovaonicu. 

— Zahvaljujem vam, gospodine grote — rekao je tada Briere — što ste me tako izvukli iz 
neprilike u kojoj sam bio kako da vam dovedem u kuću svog prijatelja. UZ mnogo srca imate 
još i duha... 

— Makar što! svaki Provansalac imade toliko duha — rekao je Charles Mignon. 

— 0, vi ste Provansalac? — uskliknuo je Canalis. 

— Ispričajte mog prijatelja — rekao je Briere 

— on nije poput mene proučio historiju obitelji de la Bastie. 

Na tu prijateljsku primjedbu Canalis je dobacio Ernestu dubok pogled. 

— Ako vam zdravlje dopušta — rekao je Provansalac velikom pjesniku — molim vas da 
mi iskažete čast i dođete večeras u moj dom, to će biti dan koji valja zapamtiti kako kaže 
Latinac, albo notanda lapillo.2? Mada nam je prilično nezgodno da primimo tako čuvenu 
ličnost u tako malenoj kući, vi ćete udovoljiti nestrpljivom iščekivanju moje kćeri koja vam se 
toliko divi da čak komponira na vaše stihove. 

— Vi imadete više od slave — rekao je Canalis 

— imadete u svom domu ljepotu, treba li vjerovati Ernestu. 

— Oh, dobra djevojka koja će vam se učiniti pomalo provincijalkom — rekao je Charles. 

— Provincijalka koju prosi, kako kažu, vojvoda d'Herouville — odsjekao je Canalis. 

— O, ja puštam slobodu svojoj kćeri — prihvatio je gospodin Mignon perfidnom 
dobrodušnošću južnjaka. — Vojvode, prinčevi, obični ljudi, sve mi je svejedno, čak i geniji. 
Ne preuzimam nikakvih obaveza, a mladić koga odabere moja Modeste postat će mi zetom, ili 
bolje simom — rekao je pogledavši Brierea. — Što ćete! gospođa de la Bastie je Njemica i ne 
prihvaća našu etiketu, a ja puštam da me vode moje dvije ženske. Oduvijek sam više volio 
sjedjeti u kočiji negoli na prvom sjedalu. Možemo u smijehu govoriti o tim ozbiljnim 
stvarima jer još nismo vidjeli vojvodu d'Herouvillea, a ja ne vjerujem niti u brakove 
sklopljene preko zastupnika kao niti u prosce koje nameću roditelji. 

— Vaša izjava kadra je isto toliko natjerati u očaj koliko i ohrabriti dvojicu mladića koji 
žele ostvariti neostvariv san o sreći u braku — rekao je Canalis. 

— Zar ne mislite da je korisno, potrebno i diplomatski da se ugovori savršena sloboda 
roditelja, djevojke i prosaca? — upitao je Charles Mignon. 

Canalis je na jedan Briereov pogled ušutio i razgovor je postao banalan; pošto su nekoliko 
puta obišli vrtom, otac se povukao izrazivši nadu da će oba prijatelja doći u posjetu. 


— Znači da smo otpušteni — uskliknuo je Canalis — ti si isto tako dobro to razumio kao i 
ja. Uostalom, na njegovu mjestu ja se ne bih kolebao između Velikog konjušnika i nas 
dvojice, pa bili mi ne znam kako bajni. 

— Ja tako ne mislim — odvratio je Briere. — Držim da je čestiti vojnik došao da udovolji 
znatiželji da te vidi i da nam objavi svoju neutralnost u isto vrijeme doik nam otvara svoj 
dom. A Modeste, zaljubljena u tvoju slavu, a prevarena od mene, nalazi se jednostavno 
između Poezije i Realnosti. Moja je nesreća što predstavljam Realnost. 

— Germain — rekao je Canalis sobaru koji je došao da raspremi stol poslije kave — dajte 
zapregnuti. Za pola sata izlazimo, malo ćemo se provozati prije nego odemo u Švicarsku 
kuću. 

Obojica mladića bili su jednako radoznali da ugledaju Modestu, ali dok je Briere 
strahovao pred sastankom, Canalis mu je pristupao prepun umišljenosti i samopouzdanja. To 
što je Ernest onako bio poletio prema ocu i laskave riječi kojima je podraškao plemićki ponos 
veletrgovčev upozorivši na Canalisovu nespretnost, naveli su pjesnika da zaigra jednu ulogu 
Melchior je odlučio da će razviti sve svoje zavodničke čari a uz to će izigravati ravnodušnost, 
da će se pričinjati kao da prezire Modestu te da će na taj način bocnuti samoljublje mlade 
djevojke. Učenik lijepe vojvotkinje de Chaulieu pokazao se u tome dostojan svoga glasa što 
ga je uživao kao čovjek koji poznaje žene, kojih zapravo nije poznavao, kao što se to često 
zbiva s ljudima koji su sretne žrtve jedne jedine strasti. Dok se bijedni Ernest povukao u kut 
kočije i sumorno šutio sav obuzet strahovanjem istinske ljubavi 1 predosjećajući srdžbu, 
omalovažavanje i prezir, dotle se Canalis pripremao, isto tako šutke, poput glumca koji ima da 
nastupi u nekoj važnoj ulozi u novom komadu. Sasvim je sigurno da ni jedan ni drugi nisu 
nalikovali na sretne ljude. Za Canalisa se, uostalom, radilo o veoma važnim pitanjima. Već 
sama njegova prolazna želja da se oženi povlačila je za sobom prekid ozbiljna prijateljstva 
kojim je već deset godina bio povezan s vojvotkinjom de Chaulieu. Mada je kao razlog svom 
odlasku naveo vulgarnu izliku da je prezamoren, u što nikada žene ne vjeruju, čak ni onda 
kada je istina, savjest ga je pak malo mučila; ali riječ savjest izgledala je Briereu tako 
jezuitskom da je samo slegnuo ramenima kada mu je pjesnik iznio nemire svoje savjesti. 

— Izgleda mi da je tvoja savjest, dragi prijatelju, naprosto strah da ne izgubiš priliku da 
uživaš u taštini, da ne izgubiš neke veoma stvarne prednosti 1 naviku, ako izgubiš ljubav 
gospođe de Chaulieu; jer ako ti pođe za rukom osvojiti Modestu, bez ikakva žaljenja ćeš se 
odreći dosadne otave te strasti koja je bila tako temeljito košena kroz osam godina. Kaži da 
strepiš da ne ozlojediš svoju zaštitnicu, ako ona sazna zbog čega si ovdje, pa ću ti rado 
povjerovati. Odreći se vojvotkinje a ne uspjeti u švicarskoj kući značilo bi zaista suviše 
krupnu igru. Ti naprosto djelovanje te alternative smatraš grižnjom savjesti. 

— Ti se baš nimalo ne razumiješ u osjećaje — odsjekao je Canalis nestrpljivo poput 
čovjeka kome su skresali istinu, a on je tražio kompliment. 

— To bi svaki bigamist morao odgovoriti dvanaestorici porotnika — živo je odvratio 
Briere u smijehu. 

I ta se porugljiva primjedba neugodno kosnula Canalisa; učinilo mu se da je Briere suviše 
duhovit i suviše slobodan za tajnika. 

Dolazak raskošne kočije kojom je upravljao kočijaš u livreji kuće Canalis pobudio je to 
veću senzaciju u Švicarskoj kući što su dvojica prosaca bila iščekivana i što su sva lica ove 
priče bila prisutna, osim vojvode i Butsche. 

— Koji je pjesnik? — upitala je gospođa Latournelle Dumaya stojeći kraj prozora gdje se 
postavila u zasjedu kad je začula kočiju. 

— Onaj koji stupa poput bubnjarskog podoficira — odgovorio je blagajnik. 

— Oh! — rekla je bilježnikovica gledajući ispitujućim pogledom Melchiora koji se ljuljao 
u hodu poput čovjeka koji je svjestan da ga promatraju. 


Mada veoma stroga, bila je donekle tačna ocjena koju je dao Dumay, taj zaista 
jednostavan čovjek. Krivnjom visokorodne gospođe, koja mu je prekomjerno laskala i mazila 
ga kao što uvijek žene starije od svojih obožavaoca maze 1 laskaju, Canalis je u moralnom 
pogledu bio neke vrste Narcisa. Žena srednje dobi koja želi zauvijek privezati uza se jednog 
muškarca počinje tako da u zvijezde kuje njegove mane kako bi osujetila svako suparništvo; 
jer nijedna suparnica nije odmah s početka upućena u tajnu te nada sve lukave laske na koju 
se muškarac prilično brzo navikava. Uobraženjaci su plod te ženske rabote,. ukoliko nisu 
uobraženi već od rođenja. Budući da ga je lijepa vojvotkinja de Chaulieu uzela sasvim 
mlađahnog, Canalis je sam pred sobom opravdavao svoje prenemaganje, govoreći u sebi da se 
ono sviđa toj ženi koje je ukus mjerodavan. Mada su to nevjerojatno tanane razlike, nije ih 
nemoguće naznačiti. Tako je Melchior imao talent za glasno čitanje kome su se mnogi divili, 
a koji su suviše Ijubezne hvale krenule na put pretjeravanja na kom se ni pjesnik ni glumac ne 
zaustavljaju, pa se govorilo za njega (i to je poteklo od Marsaya) da ne deklamira već da riče 
svoje stihove, toliko je otezao glasove osluškujući sam sebe. Govoreći kazališnim jezikom, 
Canalis je pravio ponešto odulje stanke. Dopuštao je sebi da dobacuje ispitujuće poglede 
slušaocima, da zauzima poze pune zadovoljstva, i služio se svim onim mogućnostima glume 
koje glumci zovu pelivanjenje, što je slikovito kao sve što stvara umjetnički rod. Canalisa su, 
uostalom, neki oponašali, pa je postao šef škole tog stila. Ta emfatičnost recitativa zahvatila 
mu je pomalo 1 način govora u koji je unosio deklamatorski ton, kao što smo vidjeli u 
razgovoru s Dumayom. Pošto mu je duh postao prekomjerno dopadljiv, odrazilo se to i na 
njegovu ponašanju. Zato je na kraju Canalis počeo skandirati svoj hod, izmišljati stavove, 
gledati se krišom u ogledalo i prilagođivati svoje besjede prema načinu na koji se namjestio. 
Toliko ga je zabrinjavalo kakav će dojam polučiti da se ne jedanput neki šaljivdžija, Blondet 
okladio da će ga zbuniti; što mu je pošlo i za rukom, piljeći u frizuru pjesnikovu, u cipele ili u 
skutove njegova fraka. Nakon deset godina je to njegovo prenemaganje, kojem je u početku 
bujna mladost služila kao propusnica, djelovalo to više zastarjelo što je on već izgledao 
oronuo. Društveni život je isto toliko naporan za muškarce kao 1 za žene, a možda je onih 
dvadeset godina što je vojvotkinja bila starija od Canalisa, više tištalo njega negoli nju, jer nju 
su u otmjenom društvu uvijek viđali lijepu, bez bora, bez crvenila i bez srca. Jao! ni muškarci 
ni žene nemaju prijatelja koji bi ih upozorio u trenutku kad im miomiris stidljivosti počinje 
zaudarati, kad milovanje njihova pogleda postaje teatarskom tradicijom, kad im izraz lica 
postaje nenaravan i kad im se po izvještačenosti duha počinju nazirati ostarjele kosti. Samo se 
genij umije obnavljati poput zmije; sa ljupkosti je isto kao i sa svim drugim, a samo srce 
nikada ne ostari. Ljudi sa srcem su jednostavni. No, vi znadete da Canalis ima bešćutno srce. 
Zlorabio je ljepotu svog pogleda koji bi ukočio, u sasvim neumjesno vrijeme, kao da je zapao 
u meditaciju. Na kraju, on je smatrao hvalospjeve trgovanjem u kom je htio suviše Zaraditi. 
Površnim ljudima se način na koji je pravio komplimente činio ljupkim, ali je tankoćutnim 
osobama mogao izgledati uvredljiv svojom banalnošću 1 spremnošću kojom je laska izrečena, 
po čem se moglo naslutiti da je unaprijed smišljena. Melchior je doista lagao poput 
dvorjanika. Bez ikakva stida je rekao vojvodi de Chaulieuu, koji je ostavio slab dojam kad se 
morao uspeti na parlamentarnu govornicu kao ministar vanjskih poslova. 

— Vaša ekselencija je bila divna! 

Koliko bi ljudi poput Canalisa bilo izliječeno od prenemaganja neuspjehom koji bi primali 
u malim dozama!... Te mane, prilično lake u pozlaćenim salonima ulice Saint-Germaine, gdje 
svatko unosi svoju tačnoi određenu količinu smiješnih slabosti, i gdje je ta vrsta 
razmetljivosti, izvještačenosti i zategnutosti, ako hoćete, uokvirena prekomjernim luksuzom i 
raskošnim haljinama što može da joj posluži kao opravdanje, mora grdno odudarati u 
zabačenoj provinciji gdje smiješne strane pripadaju sasvim oprečnoj vrsti. Canalis, ujedno 
utegnut i izvještačen, nije se uostalom ni mogao preobraziti, imao je već dosta vremena da se 
skrutne u kalupu u koji ga je izlila vojvotkinja, a povrh toga, on je bio dobrano Parižanin, ili, 


ako hoćete, dobrano Francuz. Parižanin se čudi što svagdje nije kao u Parizu, a Francuz, što 
nije kao u Francuskoj. Utančan ukus traži da se prilagodite vladanju stranih ljudi a da pritom 
ipak suviše ne izgubite od vlastitog karaktera, kako je postupao Alkibijad, taj uzor 
džentlmena. Prava ljupkost je elastična. Ona se podešava svakoj situaciji, u skladu je sa svim 
društvenim krugovima, umije staviti jednostavnu haljinicu od jeftine tkanine koja se odlikuje 
samo oblikom i krojem da bi izašla na ulicu, umjesto da se šeće u perju i blistavom cvijeću u 
kom se šepire neke građanke. 

Canalis, koji je primao savjete od žene koja ga je voljela više radi sebe negoli radi njega 
samoga, i želio je davati ton, želio je posvuda biti onakav .kakav jest. Vjerovao je da sobom 
vodi svoju vlastitu publiku pa je tako upao u zabludu u kojoj živi po gdjekoji veliki čovjek u 
Parizu. 

Dok je pjesnik ušao u salon na pomno proučeni način, Briere se ušuljao poput psa koji se 
boji da će ga izbiti. 

— Ha, evo mog vojnika! — rekao je Canalis ugledavši Dumaya, pošto je uputio jednu 
laskavu riječ gospođi Mignon i pozdravio žene. — Nestalo je vaše zabrinutosti, zar ne? — 
prihvatio je pružajući mu patetično ruku. — Ali kad čovjek vidi gospođicu, razumije vas u 
cijelosti. Ali ja sam govorio o zemaljskim stvorovima, a ne o anđelima. 

Svatko je svojim držanjem tražio razjašnjenje te zagonetke. 

— Ah, ubrojit ću među svoje trijumfe — produžio je pjesnik shvativši da svi traže 
objašnjenje — što sam uzbudio jednog od onih gvozdenih ljudi koje je Napoleon umio 
pronaći da bi od njih sazdao stupove na kojima je pokušavao podići carstvo suviše golemo da 
bi moglo potrajati. Za takve pothvate jedino vrijeme može poslužiti kao cement! Ali je li to 
zaista trijumf zbog kojeg valja da se ponosim? Nemam u tome nikakva udjela. To je trijumf 
ideje nad činjenicom. Vaše bitke, dragi gospodine Dumay, vaše herojske dužnosti, gospodine 
grofe, jednom riječi rat, bile su forma u koju se zaodjela Napoleonova misao. A što je ostalo 
od svega toga? Trava koja ih prekriva ne zna ništa o njima, žetve im me otkrivaju mjesta; i 
bez historičara, bez onoga što mi o njima pišemo, budućnost ne bi poznavala ta herojska 
vremena! Tako su vaših petnaest godina borbe samo još ideje, i to je ono što će spasiti 
Carstvo, pjesnici će ih pretvoriti u pjesmu! Zemlja koja je umjela zadobiti takve bitke, mora 
ove znati 1 opjevati! 

Canalis je zastao, da bi pogledom kojim, je prešao preko prisutnih ubrao ono divljenje 
koje mu duguju provincijalci. 

— Gospodine, vi ne možete sumnjati u bol koju osjećam, što vas ne mogu vidjeti — rekla 
je gospođa Mignon — sudeći po načinu na koji me odštećujete užitkom koji mi pružate dok 
vas slušam. 

Budući da je odlučila da Canalisa smatra uzvišenim, Modeste, odjevena kao što je bila 
onoga dana kada je ova priča započela, zapanjila se 1 ispustila vez 1 ovaj joj je visio o prstima 
samo još na udjenutoj niti. 

— Modeste, ovo je gospodin de la Briere. Gospodine Erneste, ovo je moja kćerka — 
rekao je Charles kome se činilo da je tajniku određeno suviše skromno mjesto. Djevojka je 
hladno pozdravila Emesta dobacivši mu pogled koji je imao dokazati da ga vidi prvi put. 

— Oprostite, gospodine — kazala je ne zarumenjevši se — žarko divljenje što ga osjećam 
za našeg najvećeg pjesnika u očima je mojih prijatelja dovoljna isprika što sam samo njega 
opazila. 

Njen glas, isto tako svjež i s istim naglaskom kao 1 čuveni glas gospođice Mars, opčarao je 
bijednog izvjestioca, zaslijepljena već Modestinom ljepotom, pa je odgovorio u svom 
iznenađenju riječima koje bi bile uzvišene da su bile istinite: 

— Pa to je moj prijatelj — kazao je. 

— Dakle, onda mi opraštate — odvratila je. 


— On mi je više od prijatelja — uskliknuo je Canalis uhvativši Emesta za rame i 
naslonivši se na nj poput Aleksandra na Ephestionu: mi se volimo kao dva brata... 

Gospođa Latournelle naglo presiječe riječ velikom pjesniku pokazujući Emesta malom 
bilježniku i govoreći mu: 

— Ta zar nije gospodin onaj neznanac kojeg, smo vidjeli u crkvi? 

— Pa zašto ne bi bio?... — odvratio je Charles, videći da se Ernest zarumenio. 

Modeste je ostala hladnom i opet dohvatila svoj vez. 

— Gospođa bi mogla imati pravo, bio sam dva puta u Havreu — rekao je Briere i sjeo 
pored Dumaya, 

Canalis, začuđen Modestinom ljepotom, krivo je tumačio divljenje koje joj se čitalo na 
licu i utvaraoje sebi da je postigaoželjeni dojam. 

— Držala bih da je genijalni čovjek bez srca kad ne bi uza se imao nekog odanog 
prijatelja — primijetila je Modeste da bi oživjela konverzaciju koju je tako nespretno 
prekinula gospođa Latournelle. 

— Gospođice, Ernestova odanost bi me mogla navesti da povjerujem da nešto vrijedim — 
rekao je Canalis — jer taj je dragi Pilad prepun talenta, bio je desna ruka najvećeg ministra 
što smo ga imali otkako je mir. Mada se nalazi na krasnom položaju, pristao je da mi bude 
učiteljem iz politike, podučava me u državničkim poslovima, predaje mi svoje iskustvo, a 
mogao bi stremiti prema mnogo višim ciljevima. O, on je vredniji od mene... 

Na kretnju koju je Modeste načinila, Melcluor je umilno odgovorio: 

— On nosi u svom srcu poeziju koju ja izražavam; a govorim tako pred njim, jer je 
skroman poput opatice. 

— Dosta, dosta — rekao je Briere ne znajući kako bi se držao; izgledaš mi, dragi moj, 
poput majke koja želi udati kćer. 

— A kako možete pomišljati na to da postanete političar? — upitao je Charles Mignon 
obrativši se Canalisu. 

— Za pjesnika to znači dati ostavku — prijetila je Modeste. — Politika je pribježište 
pozitivnih ljudi. 

— Eh, gospođice, danas je parlamentarna govornica najveći teatar na svijetu, ona je 
nadomjestila bojište vitezova, a postat će sastajalište svih umova, kao što je vojska bila 
donedavna stjecište svih hrabrih ljudi. 

Canalis se uhvatio svoje omiljene teme i govorio deset minuta o političkom životu; — 
Poezija je predgovor državnika. Danas govornik postaje uzvišeni generalizator, pastir misli. 
— Kad pjesnik može svojoj zemlji pokazati put koji vodi u budućnost, zar prestaje biti ono 
što jest? — Spomenuo je Chateaubrianda 1 rekao da vjeruje da će jednog dana ovaj biti veći 
po svom političkom djelovanju nego po književnom. — Francuska parlamentarna govornica 
postat će svjetionik čovječanstva. — Dandanas su borbe riječima nadomjestile borbe na 
bojnom polju. — Gdjekoje zasjedanje Komore ravno je Austerlitzu, a govornici dostižu 
generale, oni tu gube isto toliko od svog života, odvažnosti i snage, troše se tu isto toliko 
koliko ovi vodeći rat. — Zar nije riječ najstrašnije rasipanje životnog fluida što ga čovjek 
može sebi priuštiti, itd., itd. 

Ta improvizacija sastavljena od modernih otrcanih misli, ali zaodjenuta zvučnim izrazima 
i novim riječima, a određena da dokaže da će se barun de Canalis jednog dana proslaviti kao. 
politički govornik, dubokose dojmila javnog bilježnika, Gobenheima, gospođe Latournelle i 
gospođe Mignon. Modeste se osjećala kao na nekoj predstavi i oduševljavala se glumcem, a 
upravo tako se Ernest osjećao pred njom; jer mada je izvjestilac znao sve te fraze napamet, 
slušao ih je kroz djevojčine oči, dok ga je svega obuzimala ljubav do ludila. Za tog istinski 
zaljubljenog čovjeka prava je Modeste zasjenila sve one razne Modeste koje je on stvarao 
čitajući 1 pišući pisma. 


Ta se posjeta, kojoj je Canalis unaprijed odredio trajanje, jer nije htio svojim poštivaocima 
dati vremena da se zasite, završila pozivom na večeru slijedećeg ponedjeljka. 

— Nećemo više biti u Švicarskoj kući — rekao je grof de la Bastie — ona postaje opet 
Dumayov dom. Vraćamo se u svoju bivšu kuću uz ugovor s pravom otkupa na šest mjeseci 
koji sam malo prije sklopio s gospodinom Vilguinom kod svog prijatelja Latournellea. 

— Želio bih da vam Vikjuin ne uzmogne vratiti .svotu koju ste mu posudili — rekao je 
Dumay. 

— Tamo ćete biti u domu koji je u skladu s vašim imetkom — primijetio je Canalis. 

— S imetkom koji ljudi drže da imam — odvratio je živo Charles Mignon. 

— Bila bi golema šteta kad ova madona ne bi imala okvir dostojan svojeg savršenstva — 
rekao je Canalis obrativši se Modesti uz šarmantan pozdrav. 

To je bilo sve što je Canalis rekao Modesti, jer se pretvarao kao da je ne gleda i izigravao 
je čovjeka kojemu je zabranjena svaka pomisao na brak. 

— O, draga moja gospođo Mignon, on imade veoma mnogo duha — rekla je 
bilježnikovica u trenutku kad je zaškripao pijesak u vrtiću pod nogama dvojice Parižana. 

— A je li bogat? U tome je pitanje — odgovorio je Gobenheim. 

Modeste je stajala kod prozora te joj nije izmakao ni jedan pokret velikog pjesnika, dok 
Ernesta de la Brierea nije ni pogledala. Kad se gospodin Mignon vratio, kad je Modeste opet 
sjela na svoje mjesto, pošto je primila posljednji pozdrav dvojice prijatelja iz kočije na 
zaokretu, nastala je jedna od onih dubokih diskusija u kojima provincijalci raspravljaju o 
ljudima iz Pariza nakon prvog susreta. Gobenheim je ponovio svoje pitanje: A je li bogat? 
pored hvalospjeva koje su pjevale gospođa Latournelle, Modeste 1 njena majka. 

— Bogat? — odgovorila je Modeste. — A što mari? Zar ne vidite da je g. de Canalis 
jedan od onih ljudi koji su predodređeni da zauzmu najviše položaje u državi? On imade više 
od bogatstva, on imade mogućnost da stekne bogatstvo. 

— Postat će ministar ili ambasador — rekao je g. Mignon. 

— Porezni obveznici bi se ipak mogli naći u prilici da plate troškove za njegov pogreb — 
primijetio je mali Latournelle. 

— A zašto? — upitao je Carles Mignon. 

— Izgleda mi da je kadar da spiska svako bogatstvo za koje mu gospođica Mignon tako 
širokogrudno priznaje mogućnosti stjecanja. 

— Kako Modeste ne bi bila širokogrudna prema pjesniku koji je naziva madonom? — 
rekao je mali Dumay, vjeran odbojnosti koju je u njem pobudio Canalis. 

Gobenheim je pripremao stol za whist to upornije što su se, otkako se vratio g. Mignon, 
Latournelle i Dumay dali navesti da igraju po deset sua žeton. 

— Dakle, anđelčiću moj — obratio se otac kćeri stojeći u prozorskom udubljen ju — 
priznaj da tatica misli na sve. Ako večeras izdaš odredbe svojoj bivšoj krojačici u Parizu i 
svim svojim nabavljačima, za osam dana moći ćeš se pojaviti u svom sjaju baštinice, a ja ću 
imati dovoljno vremena da obavim preseljenje u našu kuću. Imaš lijepog ponija i nemoj 
zaboraviti naručiti jahaći kostim. Veliki konjušnik zaslužuje tu pažnju... 

— Tim više što već imamo društvo koje moramo izvesti na šetnju — rekla je Modeste 
kojoj su obrazi opet poprimili zdravu boju. 

— Tajnik baš nije rekao bogzna što — primijetila je gospođa Mignon. 

— To je neka mala budala — odgovorila je gospođa Latournelle. — Pjesnik je bio pažljiv 
prema svima. Umio je zahvaliti Latournelleu što se pobrinuo da mu unajmi paviljon, izjavivši 
mi da izgleda da je pozvao ženski ukusu ipomoć pri izboru. A onaj drugi je sjedio smrknut 
poput nekog Španjolca, zapiljio se u Modestu i izgledao kao da je hoće progutati. Da je mene 
pogledao, prestrašila bih se. 

— Glas mu ugodno zvuči — primijetila je gospođa Mignon. 


— Bit će da je došao da se raspita o kući Mignon za račun pjesnikov — rekla je Modeste, 
pogledavši oca ispod oka, jer zaista smo njega vidjeli onomadne u crkvi. 

Gospođa Dumay, g. i gospođa Latournelle prihvatiše takvo tumačenje Ernestova dolaska. 

— Znaš li, Enneste, da u čitavom otmjenom pariškom društvu ne vidim udavače koja bi se 
mogla usporediti s ovom divnom djevojkom! — uskliknuo je Canalis dvadeset koraka dalje 
od Švicarske kuće. 

— Aj, gotovo je — odvratio je Ernest duboko ogorčen, — ona te ljubi, ili, ako baš hoćeš, 
ona će se zaljubiti. Tvoja slava je obavila pola posla. Ukratko, sve ovisi o tebi. Sam ćeš 
onamo poći slijedeći put. Modeste me najdublje prezire, a ima i pravo, a ja ne znam zašto bih 
se usudio na paklene muke da se divim, da obožavam 1 da žudim za nečim što nikada neće biti 
moje. 

Nakon nekoliko utješnih riječi, kroz koje je prodiralo zadovoljstvo što je ostvario novo 
izdanje Cezarove izreke, Canalis je pokazao želju da prekine s vojvotkinjom de Chaulieu. 
Kako nije mogao podnijeti taj razgovor, Briere se izgovorio ljepotom ne sasvim mračne noći i 
dao se iskrcati, te je pohrlio sav izbezumljen prema žalu gdje se zadržao do pola jedanaest, 
obuzet nekom vrsti mahnitosti: čas je hodao ubrzanim koracima i govorio sam sa sobom, čas 
je stajao na mjestu ili sjedio, a nije ni primjećivao kakav je nemir zadavao dvojici carinika 
koji su ga promatrali. Pošto mu se dopala duhovita pouka i agresivna bezazlenost Modestina, 
stopilo! se u njemu obožavanje ljepote, to će reći bezrazložna ljubav, neprotumačiva, sa svim 
onim razlozima koji su ga deset dana ranije doveli u crkvu u Havre. 

Vratio se do Švicarske kuće gdje su pirinejski psi stali tako lajati na njega da se nije 
mogao odati užitku da promatra Modestine prozore. U ljubavi sve te razne sitnice ne znače za 
ljubavnika više negoli što za slikara znači rad koji pokriva posljednji sloj boje; ali one su 
čitava ljubav, kao što je čitava umjetnost onaj prekriveni trud; iz toga se rađa velik slikar i 
istinski ljubavnik koji najzad stječe divljenje žene i publike, ali ponekad suviše kasno. 

— Pa neka bude — uzviknuo je — ostat ću, trpjet ću, gledat ću je, ljubit ću je za sebe 
samog, egoistično! Modeste će biti moje sunce, moj život, disat ću njenim dahom, uživat ću u 
njenim radostima, slabit ću od njenih tuga, pa ma postala ženom tog egoističnog Canalisa... 

— Eto, što znači ljubiti, gospodine! — progovorio je jedan glas koji je izlazio iz džbuna 
na ivici staze. — Tako što! Svi, dakle, ljube gospođicu de la Bastie! Odjednom se ukaže 
Butscha i pogleda Brierea. Ovaj je suspregnuo srdžbu odmjerivši patuljka osvijetljena 
mjesečinom i učinio nekoliko koraka ne odgovarajući mu. 

— Između vojnika koji služe u istoj četi moralo bi vladati malo veće drugarstvo! — rekao 
je Butscha. — Ako vi ne volite Canalisa, nisam baš ni ja oduševljen njime. 

— On mi je prijatelj — odvratioje Ernest. 

— O, vi ste dakle mali tajnik — rekao je patuljak. 
vrhovnih sudova u kraljevstvu. 

— Čast mi je pozdraviti gospodina de la Brierea — rekao je Butscha. — Ja imadem čast 
da bude-m prvi pisar javnog bilježnika Latournellea, vrhovnog savjetnika Havrea, pa uživam 
sigurno ljepši položaj od vas. Jest, bio sam tako sretan da viđam gospođicu Modestu de la 
Bastie gotovo svake večeri kroz, četiri godine i kanim živjeti pored nje, kao što kraljev sluga 
živi u dvorcu Tuileries, Pa da mi ponude rusko prijestolje, odgovorio bih: ,Odviše ljubim 
sunce!" Zar vam time nisam rekao da se brinem za nju više negoli za sebe sama, u 
najpoštenijoj namjeri? Zar mislite da će ohola vojvotkinja de Chaulieu rado gledati sreću 
gospođe de Canalis kdd joj se njena sobarica, zaljubljena u g. Germama i već uznemirena što 
taj šarmantni sobar boravi u Havreu, potuži češljajući svoju gospodaricu 1... 

— Odakle sve to znate? — upitao je Briere prekinuvši Butschu. 

— Prije svega, ja sam pisar javnog bilježnika — odgovorioje Butscha. — A zar niste 
vidjeli moju grbu? ona je puna domišljatosti, gospodine. Pretvorio sam se u bratića gospođice 


Philoxene Jacmin, rođene u Honfleuru gdje se rodila i moja majka, također iz obitelji 
Jacmin,... u Honfleuru imade jedanaest grana obitelji Jacmin. Dakle, moja sestrična, primami 
jena sasvim nevjerojatnim nasljedstvom ispričala mi je veoma mnogotoga... 

— Vojvotkinja je osvetoljubiva! — primijetio je Briere. 

— Poput kraljice — kazala mi je Philoxene. — Još uvijek nije oprostila gospodinu 
vojvodi što joj je samo muž — odgovorio je Butscha. — Ona mrzi isto kao što ljubi. Upućen 
sam u njen karakter, u njenu toaletu, u ukus, u religiju, u njene podlosti, jer joj je Philoxene 
razodjenula preda mnom dušu i tijelo... Pošao sam u Operu da vidim gospođu de Chaiulieu i 
nisam požalio svojih deset franaka (ne govorim o predstavi)! Da mi moja tobožnja sestrična 
nije rekla da joj gospodarica imade pedeset proljeća, smatrao bih se vrlo darežljivim dajući joj 
trideset; ta vojvotkinja mora doista da nije proživjela nijedne zime! 

— Jest — prihvatio je Briere — to je kame ja uščuvana u kamenu... Canalis bi se našao u 
velikoj neprilici da vojvotkinja dozna njegove planove, pa se nadam, gospodine, da ćete sad 
prestati tim uhođenjem nedostojnim poštena čovjeka... 

— Gospodine — prihvatio je ponosno Butscha — za mene Modeste znači državu! ja ne 
uhodim, ja poduzimam nužne mjere! Vojvotkinja će doći ovamo ako bude potrebno, ili će 
živjeti dalje u miru, ako budem smatrao to zgodnim... 

— Vi? 

— Ja! 

— A na koji način? — upitao je Briere. 

— Eh, evo kako! — rekao je mali grbavac uzevši vlat trave. — Pazite!... Ova trava drži da 
čovjek gradi palače da nju u ove smjesti, i jednog dana ona obara i najčvršće složeni mramor, 
kao što je puk uveden u feudalnu zgradu ovu bacio na zemlju. Snaga slabića koji se svakako 
može ušuljati veća je od snage jakih koji se oslanjaju na svoje topove. Ima nas trojica stražara 
što smo se zakleli da će Modeste biti sretna i što bi prodali 1 vlastitu čast zbog nje. Zbogom, 
gospodine. Ako volite gospođicu de la Bastie, zaboravite taj razgovor i stisnite mi ruku, jer mi 
se čini da imate srca!... Hrlio sam da vidim Švicarsku kuću, stigao sam kad je ona gasila 
svijeću, psi su me upozorili na vas i čuo. sam kako ste bjesnjeli, pa sam bio tako slobodan da 
vam saopćim da služimo u istoj regimenti, u regimenti Kraljevske Odanosti! 

— Dobro — odgovorio je Briere stisnuvši grbavcu ruku — učinite mi ljubav pa mi recite 
da li je Modeste ikada ljubila prije tajnog dopisivanja s Canalisom? 

— O — viknuo je muklo Butscha. — Ta je sama sumnja već uvreda!... A 1 sada još, tko 
zna da li ljubi? Zna li i sama? Ona se oduševila za duh, za genijalnost, za dušu tog trgovca 
stranicama, tog književničkog šarlatana: ali ona će ga proučavati, mi ćemo ga proučavati, već 
ću ja umjeti izvući napolje pravi karakter iz ljušture dobrog vladanja pa ćemo ugledati sitnu 
glavu njegove ambicije i taštine — rekao je Butscha trljajući ruke. — Dakle, ukoliko samo 
gospođica nije na smrt zaljubljena u njega... 

— Ah, držala se zadivljeno kao pred nekim čudom! — rekao je Briere odavši tajnu svoje 
ljubomore. 

— Ako li je to čestit i valjan momak, ako je ljubi, ako je dostojan nje — produžio je 
Butscha — ako se odrekne vojvotkinje, onda ću smotati vojvotkinju... Evo, gospodine, pođite 
ovim putem pa ćete stići kući za deset minuta. 

Butscha se vrati natrag i zovne bijednog Emesta koji bi kao istinski zaljubljen čovjek 
ostao čitavu noć i razgovarao o Modesti. 

— Gospodine — rekao mu je Butscha — nisam još imao čast da vidim velikog pjesnika, 
nestrpljivo očekujem da promatram kako to sjajno čudo od čovjeka vrši svoj posao; učinite mi 
uslugu i dođite prekosutra u Švicarsku kuću da provedete veće, ostanite što dulje, jer, u 
jednom satu čovjek ne može sav doći do izražaja. Ja ću prvi saznati da li voli, ili da li može 
voljeti, ili da li će zavoljeti Modestu. 

— Vi ste neobično mladi da... 


— Da budem profesor — prihvatio je Butscha presjekavši riječ Briereu. — Eh, gospodine, 
sve se nakaze rađaju kao stogodišnjaci. A onda, pazite, bolesnik, ako dugo boluje, nadjača 
svog liječnika, sporazumije se sa svojom bolešću, što se ne događa uvijek savjesnim 
liječnicima. No, tako se i muškarac, koji voli ženu, a žena ovog mora prezirati izgovarajući se 
na ružnoću ili grbavost, najzad tako dobro razumije u ljubav da postaje zavodnik, kao što 
bolesnik najzad ozdravlja... Od svoje šeste godine (danas mi je dvadeset i pet) nemam ni oca 
ni majke; majka mi je milosrđe lj(udi, a otac javni tužitelj. — Budite mirni, ja sam veseliji od 
svog položaja — rekao je na Ernestovu kretnju. — No, od svoje šeste godine kad mi je jedna 
sluškinja, gospođe Latournelle svojim drskim pogledom kazala da nemam prava voljeti, 
volim i proučavam žene! Počeo sam s ružnima, uvijek treba najprije navaliti na rogove bika. 
Zato sam kaoi prvi predmet proučavanja uzeo svoju gospodaricu, koja je, dabome, za mene 
anđeo! Možda sam imao krivo, ali, što ćete! prorešetao sam. je i na kraju sam otkrio skrivenu 
duboko u srcu ovu misao: Nisam ja tako nezgodna kao što se misli! I usprkos njenoj dubokoj 
pobožnosti, da sam se okoristio tom. njenom misli, mogao sam je dovesti do ruba ponora... da 
je tamo ostavim! 

— A jeste li proučavali Modestu? 

— Mislio sam da sam vam rekao — odvratio je grbavac — da moj život pripada njoj, kao 
što Francuska pripada kralju! Razumijete li sada zašto sam uhodio u Parizu? Nitko ne zna 
bolje od mene koliko imade plemenitosti, ponosa, požrtvovnosti, neočekivane ljupkosti, 
neumorne dobrote, istinske vjere, veselja, naobrazbe, nježnosti 1 prijaznosti u duši, u srcu i u 
duhu tog divnog stvorenja!... 

Butscha je izvadio rupčić da otare suze, a Briere mu je dugo stiskao ruku. 

— Živjet ću u njenom blistanju! otno izlazi iz nje a završava u meni, eto, kako smo mi 
povezani, po prilici kao što je priroda povezana s Bogom, svjetlošću 1 riječju. Zbogom, 
gospodine, nikad se u životu nisam toliko raspričao, ali kad sam vas vidio pod njenim 
prozorima, shvatio sam da je ljubite na moj način! 

Ne čekajući odgovor, Butscha je ostavio jadnog obožavatelja kome je taj razgovor bio 
poput melema za srce. Ernest je odlučio da se sprijatelji s Butschom, a da nije ni slutio da je 
pisarovoj razgovorljivosti bio glavni cilj da zadobije pouzdanika kod Canalisa. U kakvom se 
previranju misli, stvaranju odluka i planova o vladanju ljuljao Ernest prije no što je usnuo!... 
A njegov prijatelj Canalis je spavao snom trijumfatora, najslađim snom iza sna pravednika. 

Za doručkom su se prijatelji dogovorili da sutradan provedu veče u Švicarskoj kući, da bi 
upoznali slasti provincijske partije whista; a da bi im dan brže prošao, dali su osedlati konje, 
koji su oba bili uzeti u dvije razne svrhe, i zaputili se kroz kraj koji im je bio tako malo poznat 
kao Kina, jer ono što je u Francuskoj najviše strano Francuzima to je sama Francuska. 

Razmišljajući o svom položaju nesretnog i prezrenog obožavatelja, izvjestilac je tada 
izvršio u sebi djelo gotovo ravno onome na koje ga je natjeralo pitanje koje je postavila 
Modeste u početku njihova dopisivanja. Mada se drži da nevolja razvija kreposti, ona ih 
razvija samo kod kreposnih ljudi; jer pročišćen ja savjesti te vrsti zbivaju se samo u ljudima 
koji su po prirodi čisti. Briere je obećao sam sebi da će podnijeti patnje na spartanski način, da 
će ostati pun dostojanstva, da se neće dati navesti ni na kakvu podlost; dok je Canalis 
zatravljen golemim mirazom, preduzeo sebi da neće baš ništa prepustiti kako bi osvojio 
Modestu. Egoizam i požrtvovnost, ključ tih dvaju karaktera, došli su po jednom psihološkom 
zakonu, koji je prilično bizaran po svom djelovanju do sredstava oprečnih njihovoj prirodi. 
Samoživ čovjek izigravat će odricanje, a čovjek koji je sušta ljubaznost, povući će se na 
Aventin, brdo oholosti. Ta pojava se može zapaziti i u politici. Često ljudi u političkom životu 
izvrnu naopako svoj karakter, pa se nerijetko događa da publika više ne zna koja je prava 
strana. 

Poslije večere, dva su prijatelja saznala od Germama da je stigao Veliki konjušnik 1 da ga 
je te večeri g. Latournelle predstavio u Švicarskoj kući. Gospođica d'Herouville je pronašla 


načina da već uvrijedi tog valjanog, čovjeka zamolivši ga po lakaju da dođe k njoj; umjesto da 
je naprosto nećaka poslala k javnom bilježniku koji bi, zacijelo, čitav život pričao o posjeti 
velikog konjušnika. Zbog toga je mali bilježnik primijetio Njegovu gospodstvu, na njegov 
prijedlog, da će ga povesti u kočiji na Ingouville, da mora sobom povesti i gospođu 
Latournelle. Nagađajući po nadutom izrazu bilježnikovu da ima neka pogreška da se ispravi, 
vojvoda mu je uljudno kazao: 

— Imat ću čast da pođem po gospođu Latournelle, ako dopustite. 

Usprkos tome što se despotska gospođica d'Herouville trgnula, vojvoda je izašao s malim 
bilježnikom. Pijana od sreće ugledavši pred svojim vratima preraskošnu kočiju kojoj su sluge 
u kraljevskoj livreji spustili papučicu, bilježnikovica nije više znala gdje su joj rukavice, 
suncobran, torbica i dostojanstveno držanje kada je saznala da je Veliki konjušnik došao po 
nju. Kad se našla u kolima, uza sve što se sva rastapala od učtivosti pred malim vojvodom, 
uskliknula je u porivu dobrote: 

— Dobro, a Butscha? 

— Uzmimo Butschu — rekao je vojvoda smiješeći se. 

Kad su ljudi iz luke što su se skupili oko sjajne kočije ugledali ta tri sitna čovječuljka s 
tom visokom, mršavom ženom, svi su se pogledali u smijehu. 

— Kad bi ih čovjek postavio jednog na drugog i slijepio, možda bi dobio jedinog 
muškarca za tu dugolajsu! — primijetio je jedan bordoški mornar. 

— Imate li još nešto da ponesete, gospođo? — upitao je u šali vojvoda u času kad je sluga 
čekao zapovijedi. 

— Ne, Vaša Svjetlosti — odgovorila je bilježnikovica zarumenjevši se i pogledavši muža 
kao da ga pita: ,,Kakvo sam zlo uradila?" 

— Vaše gospodstvo mi iskazuje veliku čast što me smatra nečim — rekao je Butscha. — 
Bijedni pisar poput mene je samo stvar! 

Mada je to bilo rečeno u smijehu, vojvoda se zacrvenio i nije ništa odgovorio. 
Dostojanstvenici imaju uvijek krivo kad se šale s nižima od sebe. Sala je igra, a igra 
pretpostavlja ravnopravnost. Upravo zato da se izbjegnu neprilike što proizlaze iz te trenutne 
ravnopravnosti, igrači imadu pravo da se više ne poznaju nakon dovršene partije. 

Za javnost je razlog posjeti Velikog konjušnika bio jedan krupan posao, osposobljavanje 
goleme površine koju more ostavlja između Ušća dviju rijeka što je kući d'Herouville 
dodijelio u posjed državni savjet. Valjalo je ni više ni manje već učiniti vrata za plimu i oseku 
na dva mosta, isušiti muljevito pješčano tlo na duljini od jednog kilometra i širini od tri do 
četiri stotine jutara, iskopati kanale i načiniti putove. Pošto je vojvoda d'Herouville objasnio 
Charlesu Mignonu raspoređaj terena, ovaj ga je upozorio da valja još sačekati da sama priroda 
učvrsti tlo koje je još spontano pomično. 

— Jedino vrijeme koje je po providnosti obogatilo vašu kuću, gospodine vojvodo, može 
dovršiti svoje djelo — rekao je na kraju. — Bilo bi mudro da pustite da protekne pedesetak 
godina prije nego se latite, posla. 

— Neka to ne bude vaša posljednja riječ, gospodine grote — rekao je vojvoda; — dođite 
u Herouville i pogledajte sami kako to izgleda. 

Charsel Mignon je odvratio da bi svaki kapitalist morao u miru promozgati o takvom 
poslu, i tom je primjedbom pružio vojvodi d'Herouville izgovor da dođe u Švicarsku kuću. 
Modeste je načinila dubok dojam na vojvodu; zatražio je milost da je primi u svojoj kući 
rekavši da su njegova tetka i sestra već čule za nju, da bi bile sretne da je upoznaju. Na te 
riječi je Charles Mignon predložioda će sam predstaviti svoju kćer kad dođe da pozove obje 
gospođice na večeru na dan useljenja u vilu, što je vojvoda prihvatio. Plava vrpca, naslov, a 
prije svega zaneseni pogledi velikaševi dojmili su se Modeste, ali se pokazala savršenom u 
govoru, držanju 1 dostojanstvenosti. Vojvoda se nerado povukao, primivši poziv da svako 
veče dođe u Švicarsku kuću, koji se temeljio na pretpostavci da je sasvim nemoguće da bi 


dvorjanik Karla X proveo jedno veče bez whista. Tako će sutradan uveče Modeste vidjeti svu 
trojicu svojih obožavatelja zajedno. Ma što o tom govorile mlade djevojke i mada se po logici 
srca sve žrtvuje za ljubav, dabome da je preko svake mjere laskavovidjeti oko sebe 
nekolikoprosaca-suparnika, istaknute ili čuvene ljude, ili ljude velikog imena koji se trude da 
briljiraju ili da se dopadnu. Makar 1 izgubila na vrijednosti, Modeste je kasnije priznala da su 
osjećaji koje je izrazila u svojim pismima ustuknuli pred užitkom što je mogla natjerati u 
borbu tri tako različita duha, tri čovjeka od kojih bi svaki pojedinačno služio zacijelo na čast i 
najizbirljivijoj obitelji. Ipak je nad tom njenom sebičnom nasladom, vladala mizantropska 
zluradost koju joj je ucijepila ona strašna rana, štojoj se sad već činila samo razočaranjem. 
Zbog toga je, kada ju je otac u smijehu zapitao: 

— No, Modeste, želiš li postati vojvotkinjom? 

— Nesreća me učinila filozofom — odgovorila je poklonivši se podrugljivo. 

— Bit ćete samo barunica?... — upitao ju je Butscha. 

— Ili vikontesa — primijetio je otac. 

— Kako to? — upitala je žustro Modeste. 

— Pa, kad bi uslišala g. de la Brierea, on bi imao dovoljno upliva da od kralja ishodi 
dopuštenje da naslijedi moj naslov i grb. 

— No, čim se radi o tom da se preruši, ovaj se ne bi baš mnogo ustručavao — ogorčeno je 
odgovorila Modeste. 

Butscha nije razumio te podrugljive primjedbe kojoj su smisao mogli dokučiti samo 
gospođa i gospodin Mignon i Dumay. 

— Čim se radi o ženidbi, svi se muškarci prerušavaju — odgovorila je gospođa 
Latournelle — a žene im služe primjerom. Otkako sam na svijetu, slušam ovakve priče: 
Gospođica ta i ta ili gospodin taj 1 taj se dobro oženio" bit će onda, valjda, da im se bračni 
drug loše oženio? 

— Ženidba nalikuje na proces — rekao je Butscha — uvijek je jedna stranka 
nezadovoljna 1, ako jedna stranka vara drugu, sigurno polovica ženika i udavača igra 
komediju na štetu druge polovice. 

— I što iz toga izvodite, gospodine Butscha? — upitala je Modeste. 

— Da se najoštrije pripazi na manevriranje protivnika — odgovorio je pisar. 

— Što sam ti kazao, mila moja? — rekao je Charles Mignon ciljajući na razgovor koji je 
vodio s kćerkom na morskom žalu. 

— Muškarci glume isto toliko, uloga da bi se oženili — rekla je gospođa Latournelle — 
na koliko uloga majke tjeraju kćeri da bi se ovih riješile. 

— VI, dakle, dopuštate ratne varke — rekla je Modeste. 

— S jedne i druge strane — uskliknuo je Gobenheim. — Tada je igra ravnopravna. 

Te primjedbe su padale bez ikakve veze, kako se to obično kaže, za vrijeme partije i 
posred sudova koje su svi odreda davali o g. d'fHerouvilleu, koji se neobično dopao malom 
javnom bilježniku, malom Dumayu i malom Butschi. 

— Vidim da se ovdje moj jadni muž i gospođa Latournelle smatraju čudovištima — 
primijetila je gospođa Mignon uz osmijeh. 

— Na svoju sreću, gospodin pukovnik nije višeg rasta — odgovorio je Butscha dok je 
njegov šef dijelio karte — jer visok a uza to duhovit čovjek je prava iznimka. 

Bez ove kratke diskusije o zakonitosti ženidbenih lukavstava možda bi čitalac smatrao 
rastegnutim opis večernjeg sastanka koji je tako nestrpljivo iščekivao Butscha: ali možda će 
bogatstvo, radi kojeg je već počinjeno toliko potajnih podlosti, pridati tim sitnicama iz 
privatnog života onaj golemi interes što ga uvijek rađa društveno mišljenje tako otvoreno 
definirano u Ernestovu odgovoru Modesti. 

Tokom jutra je stigao Desplain i ostao samo koliko je bilo potrebno da se pošalje po 
poštanske konje u Havre i da ih se upregne, otprilike jedan sat. Pošto je pregledao gospođu 


Mignon, zaključio je da će se bolesnici povratiti vid 1 odredio da se operacija izvrši za mjesec 
dana, što je najpovoljniji trenutak. Ta neobično važna konzultacija se održala, dabome, u 
prisustvu stanovnika Švicarske kuće koji su bili svi silno uzrujani očekujući odluku velikog 
učenjaka. Proslavljeni član Akademije znanosti postavio je slijepoj ženi oko desetak kratkih 
pitanja, proučavajući joj oči na jarkom svjetlu hod prozora. Začuđena koliku vrijednost imade 
vrijeme za tog čuvenog čovjeka, Modeste je opazila putnu kočiju punu knjiga koje je učenjak 
namjeravao čitati vraćajući se u Pariz, odakle se bio otputio uvede dan ranije, te je noć tako 
upotrijebio i za spavanje i za putovanje. Brzina i jasnoća kojom je Desplein donosio sudove 
na svaki odgovor gospođe Mignon, njegov odrešiti ton, vladanje, sve je toprviput dalo 
Modesti prilike da stekne ispravni pojam o genijalnim ljudima. Nazrela je golemu razliku 
između Canalisa, čovjeka drugog reda, i Despleina, više negoli superiorna čovjeka. Genijalni 
čovjek posjeduje u svijesti o svom talentu i u čvrstoći svoje slave kao neko zabranjeno 
područje na kom se njegov opravdani ponos slobodno širi, a da nikome ne smeta. Zatim, 
neprestana borba s ljudima 1 sa stvarima ne ostavlja mu vremena da se oda onoj koketeriji što 
je sebi dopuštaju pomodni junaci koji se žure da poberu cvijeće prolazne sezone i kojima su 
taština i samoljublje puni zahtjeva i zabadanja poput carinika lakomih da utjeraju svoja prava 
od svega što im je na dohvatu. Modeste je bila to više očarana tim velikim stručnjakom- 
liječnikom što je izgledalo da ga se dojmila njena izvanredna ljepota, njega među čijim 
rukama je prolazilo toliko žena da ih je već poodavna promatrao u neku ruku s povećalom i sa 
skalpelom. 

— Doista bi bila velika šteta kad bi jedna majka bila lišena mogućnosti da vidi tako 
dražesnu kćer — rekao je onim galantnim tonom koji je znao uzeti, a koji je tako odudarao od 
njegove tobožnje otresitosti. 

Modeste je zaželjela da sama posluži jednostavni ručak koji je veliki kirurg prihvatio. 
Otpratila je zajedno s ocem i Dumayom učenjaka, koga je čekalo toliko bolesnika, do kočije 
što je stajala pred stražnjim vratima 1 tu je još rekla Despleinu, pogledavši ga očima u kojima 
se Zrcalila nada: 

— Tako će me moja draga majčica vidjeti? 

— Jest, mala moja krijesnice, obećaj em vam, i nisam kadar da vas prevarim jer i ja imam 
kćer — rekao je smiješeći se. 

Nakon tih neočekivanih milih riječi, kočija je odvezla Despleina. Ništa ne očarava više od 
nepredviđenih gesta svojstvenih darovitim ljudima. 

Ta posjeta je bila događajem dana, a u Modestinoj duši je ostavila blistav trag. Mlađahna 
se entuzijastkinja naivno divila čovjeku čiji je život pripadao svima i u kome je navika 
bavljenja fizičkim bolima uništila ispoljavanje egoizma. Kad su se naveče okupili 
Gobenheim, Latournelleovi, Butscha, Canalis, Ernest i vojvoda d'Herouville, svatko je 
čestitao obitelji Mignon na sretnoj vijesti koju je donio Desplein. Sasvim prirodno je 
razgovor, a u njem je dominirala ona Modeste koja se očitovala u pismima, skrenuo na tog 
čovjeka čiju je vrijednost jedino mogao ocijeniti krug naučenjaka 1 fakultet, po nesreći za 
njegovu slavu. Gobenheimu su se omakle ove riječi koje dandanas u očima ekonomista-i 
bankara znače pomazanje genija: 

— Zarađuje grdne pare! 

— Govori se da je neobično koristoljubiv — primijetio je Canalis. 

Modestini se hvalospjevi Despleinu neugodno dojmiše pjesnika. Taština se ponaša poput 
žene. Obje misle da nešto gube kada netko drugi ubire hvalu ili mu Se iskazuje ljubav. 
Voltaire je biokivan na nekog razvratnika čijoj se duhovitosti Pariz divio dva dana, a istose 
tako vojvotkinja vrijeđala zbog pogleda dobačenog njenoj sobarici. Oba su osjećaja toliko 
gramžljiva da se smatraju okradenim ako li jse neštoudijeli prosjaku. 

— Držite li, gospodine, da se genij mora prosuđivati običnim mjerilom? — upitala je 
Modeste osmjehnuvši se. 


— Možda bi trebalo prije svega — odgovorio je Canalis — definirati genijalnog čovjeka, 
a jedna od njegovih osnovnih kvaliteta jest pronalazački duh: pronalazak neke forme, sistema, 
snage. Tako je i Napoleon bio pronalazač, osim drugih kvaliteta genija koje je imao. Izumio je 
metodu vođenja rata. Walter Scott je izumitelj, Lintne je izumitelj, Geoffroy Saint-Hilaire i 
Cuvier su izumitelji. U prvom su redu takvi ljudi genijalni. Oni obnavljaju, povećavaju ili 
mijenjaju znanost ili umjetnost. Međutim, Desplein je čovjek čiji se golemi dar sastoji u tome 
da odlično primjenjuje zakone već otkrivene; da promatra svojim prirođenim darom oznake 
svakog pojedinog tjelesnog ustrojstva 1 trenutak po prirodi određen da se izvrši operacija. On 
nije, poput Hipokrita, udario temelje samoj znanosti. Nije pronašao sistema poput Galena, 
Brossaisa ili Rasorija. To je reproduktivni genij poput Moschelesa na klaviru, Paganinija na 
violini ili Farinellija na svom larinksu! poput ljudi koji razvijaju silne sposobnosti, ali ne 
stvaraju muzike. Uzmimo, primjerice, Beethovena i Catalanijevu, i dopustite mi da jednom 
dodijelim besmrtnu krunu genija, i mučenika, a drugoj hrpu novca po sto sua; s drugom smo, 
izravnali račune, a prvome ostaje svijet dovijeka dužan! Danomice se zadužujemo, kod 
Molierea, a By.rona smo preskupo, platili. 

— Držim, dragi prijatelju, da pridaješ suviše veliki udio idejama — rekao je Briere 
blagim, i milozvučnim glasom koji je iznenadno odskočio od odlučnog glasa pjesnika koji je 
svojim gipkim organom prešao, iz umiljavajućeg tona u poučni govornički ton. — Genij se 
prije svega mora ocijeniti prema korisnosti, I Parmentier, Jacguard i Papin, kojima će s,e 
jednog dana podignuti spomenici genijalni su ljudi. Oni su izmijenili ili će izmijeniti lice 
društva u stanovitom smislu. S obzirom na to uvijek će misaoni ljudi vidjeti Despleina u 
pratnji čitavih generacija ljudi kojima je on svojom moćnom rukom uklonio suze i patnje. 

Bilo je dovoljno da je tu misao, iznio, Ernest pa da Modeste poželi da je pobija. 

— Prema tome bi, gospodine, onaj tko, bi pronašao način na koji bi se kosila trava bez 
uništavanja slamke, nekom mašinom koja bi obavljala rad desetorice kosaca, bio genijalan? 
— upitala je. 

— 0, da, kćerko moja — rekla je gospođa Mignon — njega bi blagoslivljala sirotinja koja 
bi tada jela jeftiniji kruh, a koga blagoslivlja sirotinja, blagoslivije ga i Bog! 

— To znači dati prednost korisnome pred umjetnosti — odgovorila je Modeste zavrtjevši 
glavom. 

— A gdje biste našli umjetnost bez korisnog? — upitao je Charles Mignon. — Na što bi 
se oslonio, od čega bi živio, gdje bi se sklonto i od koga bi primao plaću pjesnik? 

— 0, dragi oče, takvo mišljenje priliči kapetanu duge plovidbe, sitničaru, kućevnom 
građaninu. Da ga podržavaju Gobenheim 1 gospodin izvjestilac — rekla je pokazujući Brierea 
— kojima je u interesu rješenje tog socijalnog pitanja, to shvaćam; ali vi, čiji život predstavlja 
uzaludnu poeziju ovog stoljeća, budući da vaša krv prolivena širom Evrope 1 vaše neizmjerne 
patnje koje je zahtijevao jedan div nisu spriječile Francusku da izgubi deset departmana što ih 
je stekla Republika, kako možete vi zapasti u to sasvim zastarjelo rezoniranje, koje nosi 
vlasulju kako kažu romantičari?... Vidi se da ste došli iz Kine. 

Nepoštovanje koje je izbijalo iz Modestinih riječi još je pogoršavao omalovažavajući i 
prezriv ton kojim je hotimice govorila i koji je jednako iznenadio gospođu Latournelle, 
gospođu Mignon i Dumaya. Gospođa Latournelle nije vidjela o čemu se radi, mada je širom 
otvorila oči; Butscha je napeto pazio poput nekog uhode, pa je značajno pogledao gospodina 
Mignona kada mu se na licu iznenada zamijetio žestoki gnjev. 

— Još malo, gospođice, pa biste se ogriješili o dužno poštovanje prema ocu — rekao je 
smiješeći se pukovnik shvativši Butschin pogled. — Eto, što znači razmaziti djecu. 

— Ja sam jedina kći! — odgovorila je drsko. 

— Jedina! — ponovio je javni bilježnik naglasiti jući riječ. 


— Gospodine — suho je odgovorila Modeste Latournelleu — moj otac je neobično sretan 
što ga poučavam. On je meni dao život, a ja mu pružam znanje, bit će mi nešto dužan za 
uzvrat. 

— Ima 1 načina a, prije svega, prilike — rekla je gospođa Mignon. 

— Ali, gospođica imade pravo — prihvatio je Canalis ustavši i namjestivši se pored 
kamina u jednom od najljepših stavova iz svoje zbirke. — Bog je u svojoj dalekovidnosti dao 
čovjeku hranu i odjeću, a nije mu izravno dao i umjetnost. Rekao mu je: ,,Ako želiš živjeti, 
prignut ćeš se do zemlje, ako želiš misliti, vinut ćeš se do mene!" Jednako nam je potreban 
duševni kao 1 tjelesni život. Odatle proizlaze dvije vrsti korisnosti. I tako, zacijelo, ne 
obuvamo knjige na noge. S utilitarnog gledišta, epopeja vrijedi manje od oskudne juhe nekog 
dobrotvornog društva. Najljepša ideja teško da bi nadomjestila jedro na lađi. Dabome, 
autoklav radeći pod pritiskom većim za dva palca, pribavlja nam pamučno platno jeftinije za 
trideset sua po metru; ali niti ta mašina niti industrijsko usavršavanje ne udahnjuju život 
jednom narodu, niti će moći kazati budućnosti da je postojao; međutim, egipatska, meksička, 
grčka i rimska umjetnost su svojim remek-djelima zasvjedočile postojanje naroda kroz 
vijekove i vijekove, dok su iščeznuli veliki prijelazni narodi koji nisu imali genijalnih ljudi, ne 
ostavivši posjetnice na zemaljskoj kugli! Sva djela genija su summum civilizacije i 
pretpostavljaju golemu korisnost. Zacijelo u vašim očima par čizama nije vredniji od 
kazališnog komada, a neki mlin vam se ne sviđa više od crkve Saint-Ouen? No, narode 
prožima isti osjećaj kao i ljude, a čovjekova najmilija misao jest da nadživi sam sebe u 
duhovnom pogledu kao što se množi u fizičkom. Narodi žive u svojim djelima isključivo 
zahvaljujući genijalnim ljudima. U ovom trenutku Francuska pruža silan dokaz istinitosti ove 
teze. Doduše, Engleska je nadvisuje u industriji, trgovini i navigaciji; a ipak držim da stoji na 
čelu svijeta po svojim umjetnicima, darovitim ljudima i ukusnim proizvodima. Nema ni 
umjetnika ni velikog uma koji ne bi došao u Pariz da u njem prođe majstorsku školu. 
Slikarska škola postoji u ovom trenutku samo u Francuskoj, i možda ćemo sigurnije i dulje 
vladati knjigom negolimačem. Prema Ernestovoj teoriji, dokinuo bi se svijet luksuza, ženina 
ljepota, mjuzika, slikarstvo i poezija; zacijelo se društvo ne bi srušilo, ali pitam vas tko bi 
pristao, na takav život? Sve što je korisno gadno je i ružno. Kuhinja je neophodna u svakoj 
kući; ali vi 1 te kako pazite da se u njoj ne zadržavate, te boravite u salonima koje ukrašujete 
savršeno suvišnim stvarima, kao što je i ovaj ovdje ukrašen. Čemu služe ove divne slika,rije, 
ovo oblikovano drvo? Lijepo, je samo ono što nam se čini nekorisnim! Šesnaesto stoljeće smo 
nazvali ,preporodom"', što je upravo savršeno tačain naziv. To je stoljeće bilo, svitanje 
novoga svijeta, ljudi će ga spominjati i onda kad se više neće sjećati nekoliko prethodnih 
stoljeća kojima je sva zasluga što su postojali, poput onih miliona bića koja ne broje u jednoj 
generaciji. 

— Neka mi je koža dronjak! ali moj dronjak mi je drag! — primijetio je prilično šaljivo 
vojvoda d'Herouville za vrijeme šutnje koja je zavladala nakon tih svečano odrecitiranih 
riječi. 

— A zar postoji takva umjetnost koji bi bila neka sfera u kojoj je umjetnik pozvan da 
kruži? — upitao je Butscha napadajući Canalisa. — Nije li to neka veličanstvena laž u koju 
čovjek kao društveno biće imade maniju da vjeruje? Što je meni potreban u sobi normandijski 
pejzaž kad mogu otići 1 vidjeti ovaj onakva kakva ga je Bog divna stvorio? U našim snovima 
nosimo pjesme ljepše od /lijade. Za neznatnu svotu novaca mogu pronaći u Valognesu, u 
Carentanu, kao i u Provansi, u Arlesu, Venere isto tako lijepe kao Tizianove. Sudske novine 
objavljuju romane malo drugačijeg kova negoli što su Walter Scotto-vi, koji se raspliću na 
strahovit način, u kojima teče prava krv, £ ne tinta. Sreća 1 vrlina stoje iznad umjetnosti i 
genija. 

— Bravo, Butscha! — uskliknula je gospođa Latournelle. 


— Što je rekao? — upitao je Canalis Brierea, prestavši ubirati u Modestinim očima i 
držanju dražesna svjedočanstva naivnog divljenja. 

Prezir koji je pokazivala prema Biereu, a prije svega riječi bez ikakva poštovanja kdje je 
kćerka uputila ocu, toliko su rastužile jadnog mladića da nije ni odgovorio Canalisu; bolno 
prikovane mu oči uz Modestu odavale su duboko razmišljanje. Argumentaciju pisarevu 
duhovito je reproducirao vojvoda d'Herouville 1 završio izjavljujući da su ekstaze svete 
Tereze daleko superiornije od Byronovih ostvarenja. 

— Oh, gospodine vojvodo — primijetila Je Modeste — to je sasvim lična poezija, dok 
Byronov ili Mo-liereov genij koriste svijetu... 

— Složi se onda s gospodinom barunom — prekinuo ju je oštro Charles Mignon. — Sad 
hoćeš da genij bude koristan, baš kao i pamuk, ali posvojoj prilici će ti se učiniti da i logika 
imade vlasulju 1 da je isto tako zastarjela kao i tvoj bijedni otac! 

Butscha, Briere i gospođa Latournelle izrhijeniše poluporugljive poglede koji to jače 
razjariše Modestu štoje na trenutak zapela. 

— Umirite se, gospođice — rekao je Canalis smiješeći joj se — nismomi ni potučeni ni 
uhvaćeni u protuslovlju. Svako umjetničko djelo, bilo literarno, muzičko, slikarsko, kiparsko 
ili arhitektonsko, sadržava u sebi pozitivnu socijalnu korist jednaku onoj svih ostalih 
trgovačkih proizvoda. Umjetnost je trgovina par exellence, ona ovu podrazumijeva. Danas 
jedna knjiga donosi autoru otprilike nekih deset tisuća franaka, a za njenu izradu potrebne su 
štamparija, papirnica, knjižara, ljevaonica, to jest tisuće uposlenih ruku. Izvedba jedne 
Beethovenove simfonije ili Rossinijeve/opere zahtijeva isto toliko ruku, mašina i radova. 
Cijena nekog spomenika daje još brutalniji odgovor iznesenom prigovoru. Zato se može 
kazati da genijeva ostvarenja imadu neobično skupocjen temelj koji je nužno od koristi za 
radnika. 

Zaustavivši se na toj tezi, Canalis se neko vrijeme raspričao služeći se preobiljem 
slikovitih izraza i uživajući u vlastitoj riječi; međutim mu se dogodilo, kao ipremnogim suviše 
govorljivim ljudima, da se svojim zaključkom našao na polaznoj tački razgovora, te istoga 
mišljenja kao i Briere, a da toga ni sam nije primijetio. 

— Veoma me raduje, dragi moj barune, što vidim da ćete biti velik ustavotvorni ministar 
— primijetio je duhovito mali vojvoda d'Herouville. — ph! — rekao je Canalis načinivši 
kretnju velikog čovjeka — pa što dokazujemo svim tim našim diskusijama? Vječno istiniti 
aksiom: Sve je istina i sve je laž! Za moralne istine kao i za žive stvorove postoje sredine u 
kojima se ovima toliko izmijeni izgled da ih se više ne može prepoznati. 

— Društvo živi od ideja koje su već riješene — primijetio je vojvoda d'Herouville. 

— Kakve li lakomislenosti! — prišapnula je gospođa Latournelle svome mužu. 

— To je pjesnik! — odgovorio je Gobenheim koji je čuo primjedbu. 

Canalis, koji je stajao deset milja iznad svojih slušalaca 1 imao možda pravo iznoseći onu 
zadnju filozofsku misao, smatrao je onu neku hladnoću što se odražavala na svim licima 
znakovima neukosti; međutim je vidio da ga Modeste razumije i bio je zadovoljan a da nije 
shvatio koliko je svaki monolog uvredljiv za provincijalce kojima je glavno zanimanje da 
Parižanima dokažu postojanje, duh i mudrost provincije. 

— Da li već odavna niste vidjeli vojvotkinju de Chaulieu? — upitao je vojvoda Canalisa, 
kako bi skrenuo razgovor. 

— Ostavio sam je pred šest dana — odgovorio je Canalis. 

— Kako joj je? 

— Savršeno dobro. 

— Budite tako dobri pa joj izručite moje pozdrave kada joj budete pisali. 

— Ljudi govore da je šarmantna? — upitala je Modeste obraćajući se vojvodi. 

— Gospodin barun je pozvaniji da o tome govori od mene — odgovorio je vojvoda. 


— Više negoli šarmantna — rekao je Canalis prihvaćajući d'Herouvilleovu perfidiju — 
ali ja sam pristrasan, gospođice, to je moja prijateljica već deset godina; dugujem joj sve ono 
što je u meni možda dobro, ona me je očuvala od opasnosti svijeta. A najzad, sam gospodin 
vojvoda de Chaulieu me je usmjerio na put na kom se nalazim. Bez zaštite te obitelji, kralj i 
princeze možda bi počesto zaboravili siromašnog pjesnika poput mene, zato će moja ljubav 
biti uvijek puna zahvalnosti. 

To je bilo rečeno glasom u kom su podrhtavale suze. 

— Koliko smo dužni voljeti onu koja vam je diktirala toliko uzvišene pjesme i koja vam 
ulijeva tako divne osjećaje! — rekla je raznježeno Modeste. — Može li se zamisliti pjesnik 
bez Muze? 

— Bio bi bez srca, pravio bi bešćutne stihove kao Voltaire koji nije nikada volio nikoga 
osim Voltairea — odgovorio je Canalis. 

— Niste li mi izvoljeli kazati u Parizu da ne proživljavate ni jedan od onih osjećaja koje 
izražavate? — upitao je Bretanac Canalisa. 

— Dobro smješten udarac, čestiti moj vojniče — odgovorio je smiješeći se Canalis. — Ali 
znajte da je dopušteno imati mnogo srca i u intelektualnom i u stvarnom životu. Čovjek može 
izražavati divne osjećaje a da ih sam ne proživljava, i proživljavati ih ne mogući ih izraziti. 
Evo, ovaj moj prijatelj Briere ljubi do ludila — rekao je velikodušno gledajući Modestu — a 
ja koji ljubim zacijeto isto tako žarko kao i on, držim, ukoliko to samo sebi ne utvaram, da bih 
svoju ljubav mogao zaodjeti u literarno ruho u skladu s njenom snagom; međutim, ne jamčim 
da sutra neću ostati bez duha, gospođice — rekao je okrenuvši se prema Modesti nešto suviše 
kićenom umiljatošću. 

Tako je pjesnik svladavao svaku zapreku i paliou čast svojoj ljubavi sve klipove koje su 
mu bacali pod noge, pa je Modestu zapanjila ta pariška duhovitost koja je obavijala 
blistavilom krasnorječive besjede, a koju dotada nije poznavala. 

— Kakose samo razmeće! — šanuoje Butscha na uho malom Latournelleu pošto je 
odslušao tiradu nad tiradama o katoličkoj religiji i osreći onoga tko imade pobožnu ženu za 
suprugu, odrecitiranu umjesto odgovora na jednu primjedbu gospođe Mignon. 

Modeste je imala kao neki povez preko očiju; čarobni način deklamiranja i pažnja koju je 
hotimično poklanjala Canalisu, priječili su je da vidi ono štoje Butscha pomno zapažao, 
deklamatorstvo, odsutnost jednostavnosti, patetičnost umjesto osjećaja i sve ome nesuvislosti 
koje su izmamile pisaru nešto suviše okrutnu primjedbu. Dok su se g. Mignon, Dumay, 
Butscha i Latournelle čudili nad Canalisovom nedosljednošću, ne vodeći računa O 
nedosljednosti svake konverzacije, uvijek hirovite u Francuskoj, Modeste se divila 
pjesnikovoj okretnosti i govorila u sebi povukavši ovoga za sobom na krivudave staze 
fantazije: ,,On me ljubi!" Butscha, kao i svi ostali gledaoci te prave pravcate predstave, dobro 
su zapazili glavnu manu svih egoista koja je na Canalisu bila malo odviše vidljiva, kao i na 
svim ljudima vičnim da nadugo i naširoko pričaju po salonima. Bilo da je unaprijed shvaćao 
što mu je sugovornik htio kazati, bilo da ovoga uopće nije slušao, ili bio kadar slušati a u isto 
vrijeme misliti na nešto drugo, Melchior jei imao rastresen izraz koji je mogao koliko zbuniti 
u govoru, toliko pozlijediti taštinu. Ne slušati je ne samo nedostatak uljudnosti, već i znak 
prezira. No, Canalis malo pretjerava u toj navici, jer počesto zaboravlja odgovoriti na riječi 
koje zahtijevaju odgovor te bez ikakva uljudna prijelaza prelazi na temu koja mu je na pameti. 
Mada se takve drskosti primaju bez protesta od čovjeka na visokom položaju, ipak usađuju u 
srce klicu mržnje i osvete; ali kada dolaze do ravnopravnoga, mogu čak i razbiti prijateljstvo. 
Kada se opet Melchior slučajno prisili da sluša, upada u drugu pogrešku, pa samo napol sluša, 
a ne predaje se potpuno. Iako nije onako uvredljiva, ta polužrtva ozlojeđuje sugovornika i 
stvara u njem nezadovoljstvo. Ništa ne donosi više koristi u društvenom saobraćaju od pažnje 
koju poklanjamo. ,,Tko ima uši, neka čuje!" je ne samo savjet iz evanđelja, već izvrsna 
računica; držite je se, pa će vam ljudi oprostiti sve, čak i poroke. Canalis se mnogo trudio u 


namjeri da se svidi Modesti; međutim, mada je prema njoj bio prijazan, prečesto se prema 
drugima pokazao u pravom svijetlu. 

Modeste, nesmiljena prema desetoro ostalih koji će postati žrtve, umolila je Canalisa da 
pročita neku svoju pjesmu; htjela je dobiti uzorak toliko hvaljena talenta recitiranja. 

Canalis je prihvatio svezak što mu ga je Modeste pružila te je odgugutao, to je baš pravi 
izraz, pjesmu koju smatraju najljepšom, imitaciju Mooreovih Ljubavi anđela, nazvanu V i. 
tališ, koju su gospođe Latournelle i Dumay, Gobenheim i blagajnik primili pomalo zijevajući. 
Ako još k tome igrate i dobro whist, gospodine — rekao je Gobenheim raširivši pred 
njim pet karata poput lepeze — onda doista nisam nikada vidio savršenijeg čovjeka... 

Primjedba je izazvala smijeh, jer je bila izraz svačijih misli. 

— Dovoljno dobro igram da bih ostatak života mogao provesti u provinciji — odgovorio 
je Canalis. — Bilo je bez sumnje previše literature i konverzacije za igrače whista — dodao je 
bezobrazno bacivši svoj svezak na konzolu. 

Taj detalj svjedoči o opasnostima kojima je izvrgnut salonski junak kada poput Canalisa 
izađe iz svog kruga; nalikuje tada na glumca, miljenika stanovite publike, kome se gubi 
talenat kad izađe iz svog okvira i stupi na bolju pozornicu. 

Baruna i vojvodu stavili su zajedno, a Gobenheim je igrao s Latournelleom. Modeste je 
sjela pored pjesnika, bacivši u skrajnji očaj jadnog Ernesta koji je na licu hirovite djevojke 
promatrao kako je sve više opčarava Canalis. Briere nije poznavao osvajačkog umijeća koje je 
posjedovao Canalis, koje priroda počesto uskraćuje istinoljubivim bićima, ponajčešće 
bojažljivim. Taj dar zahtijeva smionost i žustrost sredstava, što bi se moglo nazvati duhovnom 
akrobacijom; ima u njem i pomalo mimike; no, ne krije li se uvijek u pjesniku lakrdijaš, 
govoreći s moralnog stanovišta? Velika je razlika između izražavanja osjećaja koje ne 
proživljavamo ali mu sagledavamo sve varijante, i glumljenja ovih kad zaželimo požnjeti 
uspjeh na pozornici privatnog života; doduše, ako je hipokrizija, potrebna čovjeku iz otmjena 
društva, zarazila pjesnika, ovome polazi za rukom da prenese sposobnosti svog talenta u 
izražavanje nekog osjećaja koji mu je potreban, kao što velik čovjek osuđen na samotnjački 
život najzad svoje srce pretače u duh. 

— On radi za milione — bolno je u sebi govorio Briere — a tako će dobro glumiti strast 
da će Modeste u nju povjerovati! No, umjesto da se pokaže još ljubaznijim 1 duhovitijim od 
svog suparnika, Briere se poveo za vojvodom d'Herouvilleom pa se smrknuo i zabrinuo, 
pažljivo motreći što se zbiva; ali dok je čovjek sa dvora proučavao obijesno ponašanje mlade 
baštinice, Ernest se predao mukama najcrnje i najljuće ljubomore, jer ga njegov idol nije 
dosad bio počastio ni jednim jedinim pogledom. Izašao je s Butschom na nekoliko trenutaka. 

— Gotovo je — rekao je — ona luduje za njim, ja sam više nego neugodan, a imade, 
uostalom, i pravo! Canalis je šarmantan, iz šutnje mu izbija duh, iz očiju strast, iz 
pretjeravanja poezija... 

— Je li to pošten čovjek? — upitao je Butscha. 

— Oh, jest! — odgovorio je Briere. — Valjan, pun viteštva, kadar da pod Modestinim 
utjecajem izgubi sitne poroke ikoje mu je ucijepila gospođa de Chaulieu... 

— Vi ste čestiti momak — rekao je grbavac. — Ali je li kadar ljubiti, i hoće li je 
zavoljeti? 

— Ne znam... — odgovorio je Briere. — Je li govorila o meni? — upitao, je nakon 
trenutka šutnje. 

— Jest — rekao je Butscha i ispričao Briereu što se Modesti omaklo o prerušavanju. 

Izvjestilac se bacio na jednu klupu i pokrio lice rukama: nije se mogao suzdržati od suza, a 
nije želio da ih Butscha opazi; ali patuljak ih je mogao naslutiti. 

— Što, vam je, gospodine? — upitao je Butscha. 

— Ima pravo!... rekao je Briere naglo ustajući — ja sam ništarija. 


Tada je ispričao varku na koju ga je bio naputio Canalis, ali je naglasio Butschi da je želio 
Modesti otkriti prijevaru prije negoli ona strgne masku, a zatim, je zapao u prilično djetinjasto 
jadikovanje o svojoj zloj kobi. Butscha je sa simpatijama prepoznao ljubav u svoj svojoj 
žestokoj 1 sočnoj naivnosti, u istinskoj i dubokoj strepnji. 

— Ta zašto ne razvijete svoje sposobnosti pred gospođicom. Modestom, zašto puštate 
svog suparnika da izvodi svoje majstorluke? — upitao je izvjestioca. 

— Ah, ta zar vi niste osjetili kako vam se grlo stišće čim treba da joj kažete jednu riječ? 
— rekao je Briere. — Ta zar vi ništa ne osjećate u korijenu kosa, na koži, kad vas ona 
pogleda, ma i rastreseno?... 

— Ali ste zadržali dovoljno mogućnosti rasuđivanja da se duboko rastužite kad je svom 
valjanom ocu rekla u neku ruku: ,,Vi ste zvekan." 

— Gospodine, ja je odviše ljubim a da ne bih bio osjetio poput udarca noža u srce kad 
sam je čuo kako opovrgava savršenstvo koje joj pripisujem. 

— Canalis ju je opravdao — rekao je Butscha. 

— Kad bi imala više samoljublja negoli srca, ne bi za njom trebalo žaliti — odvratio je 
Briere. 

U tom času je izašla Modeste, a iza nje Canalis koji je upravo izgubio u igri, zajedno, s 
ocem i gospođom Dumay da se prošeću na zraku u zvjezdanoj noći. Dok mu se kćerka šetala 
s pjesnikom, Charles Mignon se odvojio od nje i pristupio Briereu. 

— Vaš je prijatelj morao, postati advokat, gospodine — rekao je smiješeći se 1 pažljivo 
promatrajući mladića. 

— Nemojte se prenagliti i suditi pjesniku onom strogošću koju biste mogli pokazati prema 
običnom čovjeku poput mene, primjerice, gospodine grofe — odgovorio je Briere. — Pjesnik 
ima svoj zadatak. Po prirodi je pozvan da vidi pjesničku stranu problema, jednako kao što 
izražava poeziju svih stvari; zato je, u stvari, on samo vjeran svom pozivu onda kad vi 
smatrate da je sam. sa sobom u opreci. To je slikar koji isto tako dobro slika madonu kao i 
kurtizanu. Moliere je dao istinska ostvarenja i u likovima staraca i u likovima mladih ljudi, a 
Moliere je doista zdravo rasuđivao. Te duhovne igre koje mogu iskvariti ljude drugoga reda 
nimalo ne utječu na karakter pravih velikana. 

Charles Mignon stisne ruku Briereu govoreći mu: 

— Ipak bi ta lakoća mogla poslužiti tome da čovjek sam pred sobom opravda dijametralno 
oprečne postupke, prvenstveno u politici. 

— Ah, gospođice — odgovarao je Canalis u istom trenutku umiljavajućim glasom na 
jednu Modestinu zlobnu primjedbu — nemojte misliti da mnogostruka uzbuđenja oduzimaju 
osjećajima i malo" snage. Pjesnici moraju još više od običnih ljudi unositi stalnosti i vjeru u 
ljubav. Prije svega, nemojte biti ljubomorni na ono šio se naziva Muzom. Kako je sretna žena 
zauzeta čovjeka! Kad biste čuli jadikovke žena koje moraju podnositi teret što im ga zadavaju 
dokoni muževi bez zvanja ili oni kojima bogatstvo dopušta besposlicu, znali biste da je glavna 
sreća Parižanke sloboda 1 carevanje u vlastitom domu. A mi puštamo da žena nosi žezlo u 
kući jer se ne možemo spustiti do one tiranije koju vrše sitni duhovi. Mi imademo vrednijeg 
posla... Ako li se ikada oženim, a kunem vam se da je takva katastrofa veoma daleko od 
mene, htio bih da mi žena imade onu duhovnu slobodu koju zadržava ljubavnica, a koja je 
možda baš onaj izvor iz kog ova crpe svoju zavodljivost. 

Canalisova poletna živahnost i ljubaznost došle su do izražaja dok je govorio o ljubavi, 
braku, obožavanju žene, raspravljajući tako s Modestom sve dok g. Mignon koji im se 
priključio nije iskoristio trenutak šutnje da uhvati kćer za ruku i da je dovede do Ernesta, 
kome je čestiti borac bio savjetovao da se pokuša opravdati. 

— Gospođice — rekao je Ernest uzbuđenim glasom — ne mogu podnijeti da na meni 
ostane teret vašeg prezira. Ne branim se, ne pokušavam se opravdati, želim vam samo 
skrenuti pažnju da sam prije negoli sam pročitao vaše laskavo pismo upućeno čovjeku a ne 


više pjesniku, ukratko posljednje pismo, htio razbiti zabludu u kojoj ste bili, i o tome sam vam 
pisao u pismu koje sam vam poslao iz Havrea. Svi oni osjećaji koje sam imao sreću da vam 
izrazim bili su iskreni. Ugledao sam tračak nade kad mi je vaš otac u Parizu kazao da je 
siromašan; ali ako je sada sve izgubljeno, ako mi preostaje samo još vječno žaljenje, zašto da 
ostanem ovdje gdje za mene sve znači samo mučenje?... Dajte da ponesem vaš smiješak, 
urezat će mi se u srce. 

— Gospodine — odgovorila je Modeste a pritom je izgledala hladna i rastresena — ja 
ovdje ne zapovijedam; međutim bi mi doista bilo neobično krivo da zadržavam one koji se tu 
ne osjećaju ni dobro ni ugodno. 

Ostavila je izvjestioca, uhvativši gospođu Dumay za ruku da zajedno pođu u kuću. 
Nekoliko trenutaka kasnije sva su se lica te domaće scene, ponovo okupljena u salonu, 
neobično iznenadila vidjevši Modestu kako sjedi pored vojvode d'Herouvillea 1 kako s njime 
koketira poput neke neobično prepredene Parižanke; zanimala se za njegovu igru, davala mu 
savjete koje je tražio i pronašla je priliku da mu polaska uzdižući slučajnost plemenita roda na 
istu visinu kao 1 slučajnost talenta ili ljepote. Canalis je znao ili je mislio da znade uzrok toj 
promjeni, htio je bocnuti Modestu nazvavši brak katastrofom koju smatra dalekom od sebe; 
ali poput svih koji se igraju vatrom, i on se opekao. Modestina gordost i prezir uzbunili su 
pjesnika pa se vratio do nje odavajući ljubomoru, koja je bila to vidljivija što je bila hinjena. 
Modeste, neumoljiva poput anđela, uživala je u slasti svoje moći, pa je, dabome, pošla malo 
predaleko. Vojvoda d'Herouville nije nikada doživio takvo slavlje: jedna Žena mu se 
smiješila! U jedanaest uveče, u neobično vrijeme za Švicarsku kuću, izašla su tri prosca, 
vojvoda smatrajući Modestu šarmantnom, Canalis prekomjerno koketnom, a Briere očajan 
zbog njene krutosti. 

Osam dana se baštinica vladala prema trojici svojih prosaca kao što se vladala prvo veče, 
tako da je izgledalo da je pjesnik odnio pobjedu nad svojim suparnicima usprkos ćudljivosti i 
mušicama koje su ponekad ulijevale nadu vojvodi d'Herouvilleu. Modestina neuljudnost 
prema ocu, suviše velika sloboda što ju je sebi dopuštala u razgovoru s njime, nestrpljivost 
kojom je obavljala slijepoj majci one sitne usluge koje su donedavna bile tirijumf njene 
djetinje ljubavi, izgledale su kao da proistječu iz ćudljivog karaktera i obijesti koju su joj 
dopuštali još od djetinjstva. Kad bi Modeste prekoračila mjeru, prekoravala bi sama sebe i 
pripisivala bi svoje lakoumnosti i ispade svojoj sklonosti ka samostalnosti. Vojvodi i Canalisu 
je priznala da imade malo smisla za poslušnost i da to smatra stvarnom zaprekom udaji, 
ispitujući na taj način moral svojih prosaca, poput onih što kopaju zemlju da bi pronašli zlato, 
ugljen, sadru ili vodu. 

— Nikada neću naći muža koji bi podnosio! moje hirove onakvom, nepokolebljivom 
dobrotom kao moj otac, ili blagošću moje divne majke. 

— Oni znadu da su voljeni, gospođice — rekao je Briere. 

— Budite sigurni, gospođice, da će vaš muž znati svu vrijednost svog blaga — dodao je 
vojvoda. 

— Imadete više duha i odlučnosti no što je potrebno da se ukroti muž — rekao je Canalis 
smijući se. 

Modeste se osmjehnula kao što se morao osmjehnuti Henrik IV pošto je nekom stranom 
ambasadoru otkrio karakter trojice svojih glavnih ministara dobivši od njih odgovor na pitanje 
koje im je postavio kao zamku. 

Budući da je Canalisu davala prvenstvo, Modeste se na dan večere dugo s njime šetala 
udvoje po pijesku kojim je bio posipan prostor između kuće i travnjaka ukrašena cvijećem. Po 
pjesnikovim kretnjama i po izrazu mlade baštinice moglo se lako vidjeti da blagonaklono 
sluša Canalisa; zato su dvije gospođice d'Herouville došle da prekinu taj skandalozni 
razgovor udvoje; prirodnom spremnošću žena koje se nađu u sličnoj prilici, sikrenule su 
razgovor na dvor, na sjaj službe kruni, tumačeći razliku između službe kraljevskoj kući i 


službe kruni; kušale su Modesti zavrtjeti glavom pozivajući se na njen ponos i ukazujući joj 
na jedan od najviših položaja za kojim je žena u to vrijeme mogla težiti. 

— Imati sina vojvodu pozitivna je prednost — rekla je stara gospođica. — Taj naslov 
znači sasvim nedohvatno bogatstvo koje dajemosvom djetetu. 

— Kakvom slučaju moramo pripisati slab uspjeh koji je dosada imaogospodin Veliki 
konjušnik u stvari u kojoj bi takav naslov mogao biti od najveće koristi željama svakog 
muškarca? — upitao je Canalis nezadovoljan što su mu prekinuli razgovor. 

Obje gospođice su dobacile Canalisu pogled otrovan poput ujeda zmije otrovnice, a 
Modestin ponugljivi osmijeh ih je tako zbunio da nisu znale što da odgovore. 

— Gospodin Veliki konjušnik vam nije nikada predbacio skromnost koju vama ulijeva 
slava, pa zašto da njemu zamjerate čednost? — rekla je Modeste Canalisu. 

— Uostalom, još se nije našla žena dostojna položaja moga nećaka — prihvatila je stara 
gospođica. — Vidjeli smo ih koje su imale ili samo dovoljno bogatstvo-, ili druge opet, bez 
imetka, koje su imale dovoljno duha; priznajem da smo dobro uradili što smo čekali da nam 
Bog pruži priliku da upoznamo osobu u kojoj se susreću i plemstvoi duh 1 imetak dostojni 
vojvotkinje d'Herouville. 

— Draga moja Modesto — rekla je Helene d'Herouville odvukavši svoju novu prijateljicu 
nekoliko koraka dalje — imade tisuća baruna de Canalis u kraljevstvu, kao što imade i stotinu 
pjesnika u Parizu koji vrijede isto kolikoi on; a osim toga, on je u tako maloj mjeri velik 
čovjek da ga ni ja ne bih htjela, ja, siromašna djevojka osuđena da pođem u samostan, jer 
nemam miraza! Uostalom, vi ne znate što znači mlad čovjek koga već deset godina izrabljuje 
vojvotkinja de Chaulie-u. Doista samo stara žena blizu šezdeset godina može podnositi one 
sitne indispozicije kojima podliježe!, kažu, veliki pjesnik, a od kojih je ova najmanja u 
Ljudevita XIV bila nepodinosiva mana; no, vojvotkinja, istinabog, ne trpi baš toliko od ove 
koliko bi trpjela supruga, ta nema ga uvijek uza se kao muža... 

Spletkareći na način svojstven ženama kada se nađu među sobom, Helene d'Herouville je 
povjerljivo ispričala sve ome klevete što su ih o pjesniku razglasile žene koje su zavidjele 
gospođi de Chaulieu. Taj detalj, prilično čest u razgovorima među mladim ženama, odaje 
kakvom se ogorčenošću već vodila borba oko bogatstva grofa de la Bastie. 

Mišljenja o tri lica koja su težila za Modestinom rukom veoma su se promijenila u deset 
dana u Švicarskoj kući. Ta se promjena, sva na štetu Canalisovu, temeljila na razlozima 
kadrim da natjeraju svakoga tko uživa bilo kakvu slavu da duboko! razmisli. Ne može se 
poreći da čuveni ljudi živo ne pobuđuju znatiželju u javnosti, sudeći kakvom gorljivošću 
jurišaju ljudi na autograme. Očigledno je da ljudi koji žive u provinciji većim dijelom nemaju 
baš sasvim tačne pojmove o tome kako čuvene ličnosti vežu kravatu, kako hodaju Po 
bulevarima, kako se zablen/u ili kako jedu kotlet, jer kad ugledaju nekog čovjeka u modi ili 
koji uživa više-manje prolaznu naklonost koja, doduše, uvijek izaziva zavist, jedni uzvikuju: 
,,Oh, pa to je on!" ili: ,, Smiješno!" ili prave neke druge čudne poklike. Jednom riječi, onaj 
neobični čar koji stvara slava svake vrsti, čak i ona opravdano stečena, ne može potrajati. To 
je munjevit doživljaj koji se ne ponavlja, osobito za površne ljude, podrugljive i zavidne. 
Izgleda da slava poput sunca grije i sja na daljinu, a približite li joj se, da je hladna poput 
ledena vrhunca. Možda je čovjek stvarno velik samo za sebi ravne; možda mane koje 
sadržava u sebi ljudska priroda lakše blijede u očima ovih nego u očima vulgarnih 
poštivalaca. Da bi se uvijek i u svako vrijeme dopao, pjesnik bi dakle morao biti onako 
lažljivo privlačiv kao što su ljudi koji umiju zadobiti oproštenje za svoju ništetnost ljubaznim 
vladanjem i prijaznim govorom; jer, povrh genija, svatko od njega zahtijeva i banalne 
salonske vrline i obiteljski berauinizam. Veliki pjesnik ulice Saint-Germaine, koji se nije htio 
pokoriti tom društvenom zakonu, primijetio je kako je nakon udivljenja koje je proizveo 
razgovorima u prvim večerima, nastala uvredljiva ravnodušnost. Nemilice rasipana duhovitost 
postiže isto djelovanje na dušu kao i trgovina kristalom na oči; to je dovoljno da se razumije 


da su vatrenost 1 blistavost Canalisova ubrzo dojadili ljudima koji vole solidnost, kako su 
izjavili. Budući da se očekivalo da se uskoro pokaže običnim čovjekom, pjesnik je naišao na 
mnoštvo opasnosti na terenu na kom je Briere Ubrao sve simpatije od istih onih koji su ga 
ypočetka smatrali dosadnim. Osjetili su potrebu da se osvete Canalisu za njegovu slavu 
pretpostavljajući mu vlastitog prijatelja. Takvi su i najbolji ljudi. Jednostavni i dobroćudni 
izvjestilac nije vrijeđao ničije taštine; vrativši se k njemu, svatko je otkrio u njemu srce, 
vanrednu skromnost, savršenu diskreciju i odlično vladanje. Vojvoda d'Herouville je stavljao 
Emesta daleko iznad Canalisa u pogledu političke vrijednosti. Pjesnik, nestalan, ambiciozan i 
prevrtljiv poput Tassa, volio je luksuz i veličanstvenost. pa se i zaduživao; dotle je mladi 
vijećnik, ujednačena karaktera, živio razborito, bio koristan bez buke, očekivao nagradu ne 
tražeći je, 1 štedio!. Canalis je, uostalom, svojim vladanjem davao građanima koji su ga 
promatrali povoda da ga osuđuju. Već nekih dva-tri dana znao bi nestrpljivo reagirati, upadati 
u potištenost, u melankoliju bez vidljiva razloga, u promjene ćudi svojstvene nervoznom 
pjesničkom temperamentu. Sve te originalnosti (kako ih je provincija nazvala), nastale zbog 
nemira što ga je u njem stvarala svakim danom sve veća krivnja prema vojvotkinji de 
Chaulieu kojoj je morao pisati a nije se mogao nikako odlučiti na to, pažljivo su zamijetile 1 
blaga Amerikanka i valjana gospođa Latournelle pa su počesto o tome razgovarale s 
gospođom Mignon. Canalis je osjetio djelovanje tih razgovora ne mogavši ga sebi 
protumačiti. Pažljivost nije više bila ista, na licima nije više bilo onog ushićenog izraza kao 
prvih dana, dok su Ernestu počeli poklanjati pažnju. Već dva dana je pjesnik tako pokušavao 
osvojiti Modestu, iskorištavajući svaki trenutak što se mogao, naći s njome na samu, da je 
obavi je mrežom strastvenih riječi. Modestina boja lica je otkrila dvjema djevojkama s 
kakvim je užitkom slušala baštinica njegove blistave misli zaodjenute u divno ruho; 
uznemirene zbog tog napretka, utekle su se posljednjem argumentu žena u sličnim prilikama, 
onim klevetama koje rijetko promašuju cilj jer izazivaju najžešću fizičku odvratnost. Zato je 
pjesnik, sjedajući za stol, primijetio da se natmurilo čelo njegovu idolu 1 pročitao je na njem 
perfidiju gospođice d'Herouville te došao do zaključka da je potrebno da se sam ponudi za 
muža čim uzmogne povesti razgovor s Modestom. čuvši nekoliko zajedljivih mada uljudnih 
riječi koje su izmijenili Canalis 1 dvije otmjene gospođice, Gobenheim je laktom gurnuo svog 
susjeda Butschu da ga upozori na pjesnika i na Velikog konjušnika. 

Oni će sami upropastiti jedan drugoga — prišapnuo mu je na uho. 

— Canalis je dovoljno genijalan da se sam. upropasti — odgovorio je patuljak. 

Za vrijeme večere, koja je bila izvanredno raskošna 1 divno poslužena, vojvoda je odnio 
veliku pobjedu nad Canalisom. Modeste je dan prije dobila jahaće odijelo te je govorila kako 
bi valjalo prirediti izlet u okolinu. Razgovor je dalje tekao u tom smjeru i naveo Modestu da 
izrazi želju da vidi lov na konjima, što je za nju bio, još nepoznat užitak. Smjesta je vojvoda 
predložio da će pružiti gospođici Mignon priliku da vidi lov u jednoj šumi koja pripada kruni, 
nekoliko milja daleko od Havrea. Zahvaljujući svojim vezama s princom de Cadignanom, 
velikim lovnikom, nazreo je mogućnost da pred Modestinim očima razvije kraljevski sjaj, da 
je osvoji pokazujući joj čarobni dvorski svijet 1 stvarajući joj želju da udajom uđe u ovaj. 
Canalis je zatekao poglede koje su izmijenili vojvoda i obje gospođice d'Herouville 1 koja su 
dovoljno jasno govorili: ,,Baštinica je naša!" da se pjesnik, koji je bio upućen samo na svoj 
osobni sjaj, požuri da zadobije neki zalog ljubavi. Modeste se gotovo uplašila što se na taj 
način zaletjela dalje no što je željela sa dfHerouvilleovima, pa je šećući se poslije večere u 
parku hotimično išla s Melehiorom. nešto ispred drugih. Natjerana djevojačkom radoznalošću, 
i prilično opravdanom, natukmula je nešto o klevetama koje joj je ispričala Helena; a na 
Canalisov povik ga je umolila da to ostane među njima, što je on i obećao. 

— U visokom društvu je dopušteno ratovati ogovaranjem — rekao je — vaše poštenje se 
toga plaši, a ja se smijem, čak sam sretan zbog toga. Mora da gospođice misle da su interesi 
Njegova gospodstva veoma ugroženi kad se utječu tom sredstvu. 


I izbivši smjesta korist iz prednosti koju daje takvo saopćenje, Canalis je u svoju obranu 
unio toliko šaljiva poleta, tako duhovito izraženu strast, zahvaljujući Modesti na povjerljivom 
saopćenju, u. kom se požurio da pronađe malo ljubavi, da se ova smatrala nakon toga isto 
toliko kompromitiranom s pjesnikom kao 1 s Velikim konjušnikom. Kako je osjećao" da je 
nužno da bude smion, Canalis se jasno i glasno očitovao. Zakljinjao se Modesti, a u riječima 
mu je blistala poezija poput mjeseca koji je umio spretno dočarati, sjao opis ljepote dražesne 
plavojke divno odjevene za obiteljsku svečanost. Taj zanos po narudžbi, kome su Večer, 
drveće, nebo, i zemlja, 1 čitava priroda poslužili kao pomagaci, odveo je pohlepnog ljubavnika 
preko granica razuma; govorio je o svojoj nekoristoljubivosti i umio je zaodjeti u novo ruho 
čarima svog stila čuveni Diderotov motiv: Tisuću pet stotina franaka i moja Sofija! ili: 
Kolibica i tvoje srce! što su gesla svih zaljubljenika kojima je dobro poznato bogatstvo 
njihovih tastova. 

— Gospodine — rekla je Modeste pošto je uživala u melodiji majstorski izvedenog 
koncerta na poznatu temu — sloboda što mi je daju roditelji dopustila mi je da vas. saslušam; 
ali morali biste se obratiti na njih. 

— Dobro — rekao je Canalis — ali mi kažite bar da ćete ih spremno poslušati dobijem li 
njihov pristanak. 

— Unaprijed znam da bi hirovi moga oca mogli ozlovoljiti opravdani ponos stare obitelji 
kao što je vaša, jer želi da mu unuci nose njegov naslov 1 njegovo ime. 

— Ej, draga Modesto, kakve žrtve ne bi čovjek pridonio da mu život bude povjeren 
takvom anđelu čuvaru kao što ste vi. 

— Dopustit ćete mi da ne odlučim u jednom trenutku o sudbini čitavog života — rekla je 
priključivši se gospođicama d'Herouville. 

U tom času su obje plemenite gospođice draškale taštinu malom Latournelleu kako bi ga 
predobile za sebe. Gospođica d'Herouville, koju isključivo valja nazivati obiteljskim imenom 
kato bi je razlikovali od njene nećakinje Helene; zucnula je javnom bilježniku da je mjesto 
predsjednika suda u Havreu, kojim će Karlo X raspolagati u njihovu korist, penzija koju 
zaslužuje njegov pravnički talenat i njegovo poštenje. Butschu, koji se šetao sa Briereom, 
prestrašilo je napredovanje smionog Melchiora pa je pronašao načina da malo porazgovara s 
Modestom podno izlaznih stuba u trenutku kad se društvo vraćalo u kuću da se oda 
neizbježnom whistu i peckanju pri igri. 

— Gospođice, nadam se da ga još ne zovete: ,,Melchiore"?... — tiho ju je upitao. 

— Zamalo-, moj misteriozni patuljče! — odgovorila je smiješeći se da bi i anđela zavela. 

— Veliki Bože! — kliknuo je pisar spustivši rluke koje su dotakle stepenice. 

— No, pa zar nije ravan vašem mrzovoljastom i natmurenom izvjestiocu? — prihvatila je 
zauzevši oholo držanje govoreći o Frnestu kao što to umiju samo mlade djevojke, kao da im 
djevičanstvo daje krila da se vinu nebu pod oblake. — Bi li me taj vaš mali gospodin de la 
Briere uzeo bez miraza? — dodala je nakon stanke. 

— Pitajte svog gospodina oca — odvratio je Butscha učinivši nekoliko koraka da odvede 
Modestu na razumnu udaljenost od prozora. — Poslušajte me, gospođice. Vi znate da je onaj 
tko s vama govori spreman ne samo da vam dade svoj život, već 1 svoju čast, uvijek i u 
svakom trenutku, prema tome mu možete vjerovati i možete mu povjeriti i ono što možda ne 
biste kazali ni svome ocu. No, je li vam taj uzvišeni Canalis tako nesebično govorioda ste 
ovakav prigovor bacili u obraz jadnom Ernestu? 

— Jest. 

— Vjerujete li mu? 

— Tomi izgleda kaoda stavlja u sumnju snagu mog samoljublja, pro-pisaru — odgovorila 
je nazvavši ga jednim, od deset ili dvanaest nadimaka koje je izmislila za njega. 

— VI se smijete, draga gospođice; znači da nije ništa ozbiljno, pa se nadam onda da mu se 
rugate. 


— Sto biste o meni mislili, gospodine Butscha, kad bih smatrala da imam pravo da se - 
podsmjehujem jednom od onih koji me počašćuju željom da me uzmu za ženu? Znajte, meštre 
Jean, da svakoj djevojci laska da dobije i najkukavniji izraz poštovanja, čak i ako izgleda da 
ga prezire. 

— Dakle, ja vam laskam?... — upitao je pisar osvijetljena lica poput ulica na svečani dan. 

— Vi?... Vi mi iskazujete najdragocjenije prijateljstvo, nesebične osjećaje kao što su 
majčini prema kćeri! Nemojte se ni s kim uspoređivati, jer i sam moj otac je dužan da se 
žrtvuje za mene. 

Na trenutak je zastala. 

— Ne mogu reći da vas ljubim u onom smislu u kom ljudi upotrebljavaju tu riječ, ali ono 
što vam dajem vječno je i nikada se neće izmijeniti. 

— Dobro — rekao je Butscha praveći se kao da pobire jedan kamenčić da bi mogao 
poljubiti vrh Modestine cipele orosivši ga suzom — dopustite mi da bdijem nad vama kao što 
zmaj bdije nad svojim blagom. Maločas je pjesnik razvio pred vama arabeske svojih 
dragocjenih riječi, zabliještio vas varavim obećanjima. Pjevao je o ljubavi na najljepšoj Žici 
svoje lire, zar ne? A ako taj plemeniti ljubavnik promijeni vladanje, ako se nađe u neprilici, 
ako ohladni čim stekne sigurnost da vam je imetak neznatan, biste li ga i tada uzeli za muža, 
biste li ga 1 dalje štovali? 

— Pa zar je to možda neki Francisgue Althor"?... 

— upitala je učinivši kretnju koja je odavala gorku odvratnost. 

— Prepustite mi užitak da izvedem tu promjenu dekora — rekao je Butscha. — Ne samo 
da želim da se to odigra naglo već se pouzdano nadam da ću vam vratiti vašeg pjesnika 
ponovo zaljubljena, da ću ga natjerati da se isto tako umiljato čas približuje vašem srcu čas 
udaljuje od njega kao što znate zastupati i za i protiv tokom iste večeri, a da to često ni sam ne 
zamjećuje. 

— Ako ste u pravu, pa u koga da se pouzdam? 

— upitala je. 

— U onoga tko vas istinski voli. 

— U malog vojvodu? 

Butscha pogleda Modestu. Oboje su šutke načinili nekoliko koraka. Mlada je djevojka bila 
nepristupačna, nije ni okom trenula. 

— Gospođice, dopuštate li mi da izrazim misli koje su skrivene na dinu vašeg srca, poput 
morske mahovine na dnu mora, 1 koje vi ne želite sami sebi protumačiti? 

— Što još! — rekla je Modeste — zar je možda moj intimni — osobni — aktuelni 
savjetnik još k tome i ogledalo? 

— Ne, nego jeka — odgovorio je poprativši svoju izjavu kretnjom koja je bila prožeta 
divnom skromnošću. — Vojvoda vas ljubi, ali on vas odviše ljubi. I ako sam ja, patuljak, 
dobro shvatio vaše neizmjerno tankoćutno srce, vama bi bilo mrsko da ste obožavani poput 
svetog otajstva u svetohraništu. Međutim, budući da ste prava pravcata žena, vi ne želite 
gledati bez prestanka do svojih nogu nekog, muškarca u koga biste bili vječno sigurni, kao što 
ne biste htjeli ni nekog sebičnjaka poput Canalisa koji bi sebe više volio od vas... Zašto? 
Nemam pojma. Pretvorio bih se u ženu, čak i u staru ženu, samo da otkrijem razlog tom 
programu koji sam vam pročitao u očima, a koji možda imadu i sve ostale djevojke. Ipak vi 
osjećate u svojoj velikoj duši potrebu za obožavanjem. A kad muškarac klekne pred vas, ne 
možete 1 vi kleknuti pred njega. ,,Na taj se način ne dolazi daleko"', govorio je Voltaire. Mali 
vojvoda, dakle, suviše pada na koljena u duhovnom pogledu, a Canalis premalo, da ne kažem 
nimalo. Zato naslućujem skrivenu zluradost vaših osmijeha kada se obraćate Velikom 
konjušniku, kada razgovara s vama, kada mu odgovarate. Uz vojvodu nikada ne možete biti 
nesretni, svi će vam odobravati izaberete li ga za muža, ali ga nećete voljeti. : Hladnoća 
egoizma 1 pretjerani žar stalne ekstaze bez sumnje proizvode u svim ženskim srcima isto 


negativno djelovanje. Očigledno vam neprekidni trijumf neće pribaviti one beskrajne slasti 
braka o kakvom snivate, gdje ima pokornosti koje vas ispunjaju ponosom, gdje se prave 
velike sitne žrtve koje se radosno skrivaju, gdje se osjeća bezrazložan nemir, gdje vas opaja 
uspjeh koji očekujete, gdje uživate u sagibanju pred neočekivanom veličinom, gdje nailazite 
na razumijevanje čak 1 skrovitih misli, gdje žena svojom ljubavi ponekad zaštićuje svog 
zaštitnika... 

— Pravi ste vračari — rekla je Modeste. 

— A nećete naći ni onu slatku jednakost u osjećajima, ni ono dijeljenje dobra i zla u 
životu, ni onu sigurnost da ste voljeni koji čine brak prihvatljivim ako se udate za Canalisa, 
čovjeka koji misli samo na sebe, čiji ja je jedina melodija, koji se dosad nije još spustio tako 
nisko da bi poklonio malo pažnje vašem ocu ili Velikom konjušniku!... za tog drugorazrednog 
častoljubivca koji ne mari ni za vaše dostojanstvo ni za vašu poslušnost, koji bi od vas načinio 
neku potrebnu stvar u kući, koji vas već vrijeđa ravnodušnošću u pitanju časti! Jest, kad biste 
sebi dopustili da pljusnete vlastitu majku, Canalis bi zatvorio oči kako bi mogao sam pred 
sobom zanijekati vaš zločin, toliko hlepi za vašim bogatstvom. Eto, gospođice, ja nisam 
mislio ni na velikog pjesnika koji je tek sitni komedijaš, ni na Njegovo gospodstvo koji bi 
značio za vas samo krasnu udaju ali ne i muža... 

— Butscha, moje srce je prazna knjiga u koju vi sami upisujete ono što u njoj čitate — 
odgovorila je Modeste. — Zavedeni ste provincijskom mržnjom na sve što je malo više od 
vas. Vi ne opraštate pjesniku što se bavi politikom, što je krasnorječiv, što velika budućnost 
stoji pred njim, pa zato klevećete njegove namjere... 

— Oh, gospođice?... On će vam u tren oka okrenuti leđa podlački poput nekog Vilguina. 

— Ha! natjerajte ga da odigra tu scenu iz komedije pa ću... 

— U svim stilovima će je odigrati za tri dana, u srijedu, zapamtite dobro. A dotle se, 
gospođice, zabavljajte slušajući melodije tog vergla od prve do posljednje, kako bi gadne 
disonance drugog glasa bile što upadljivije. 

Modeste se veselo vratila u salon gdje je od svih muškaraca jedini Briere, koji je sjedio 
kraj prozora odakle je po svoj prilici promatrao svoj idol, ustao kao da je najavljivač viknuo: 
,Kraljica!'" To je bio smjerni pokret pun one žive rječitosti svojstvene kretnji koja kazuje više 
od najljepših riječi. Ljubav izražena riječima ne vrijedi kao dokazana ljubav, i sve mlade 
djevojke od dvadeset godina imadu pedeset godina da bi znale taj aksiom. U njem nalaze 
zavodnici snažan argument. Umjesto da pogleda Modestu u lice kao što je učinio Canalis koji 
ju je pozdravio javno pred svima, prezreni obožavatelj joj je dobacio dugi pogled ispod oka, 
pokoran poput Butschina pogleda, gotovo bojažljiv. Mlada je baštinica zamijetila njegovo 
držanje, zaputivši se na mjesto pored Canalisa čijoj se igri pridružila, kako se bar činilo. Za 
vrijeme razgovora, Briere je iz jedne Modestine izjave ocu saznao da će se u ponedeljak 
ponovo početi baviti jahanjem; upozorila je oca da joj nedostaje jahaći bič koji bi bio u skladu 
s njenom raskošnom jahaćom odjećom. Izvjestilac je dobacio patuljku pogled koji je plamtio 
poput požara, a nekoliko trenutaka kasnije već su obojica šetali terasom. 

— Sada je devet sati — govorio je Ernest Butschi — odlazim najvećim trkom u Pariz 
kamo mogu stići sutra ujutro u deset sati. Dragi moj Butscha, od vas će ona zacijelo primiti 
neku uspomenu, vama je prijateljski sklona; dajte da joj pod vašim imenom poklonim jahaći 
bič, i znajte da ćete uz cijenu te goleme usluge dobiti u meni ne prijatelja već naći potpunu 
odanost. 

— Hajte, vi ste zaista sretni — rekao je pisar — imadete novaca! 

— Obavijestite u moje ime Canalisa da neću doći kući i da pronađe neku izliku kako bi 
opravdao moju dvodnevnu odsutnost. 

Sat kasnije Ernest je krenuo brzim kolima i stigao za dvanaest sati u Pariz gdje mu je prva 
briga bila da za sutradan rezervira mjesto u poštanskim kolima za Havre. Zatim se uputio 
trojici najčuvenijih pariških draguljara i upoređivao okrugle drške bičeva tražeći najljepši 


između kraljevski lijepo izrađenih umjetnina. Kod Stidmana je pronašao zlatni držak s 
rubinom na vrhu izrađen za neku Ruskinju koja ga je naručila ali ga nije mogla kasnije platiti; 
predstavljao je lov na lisicu, a bio je pretjerano skup za izvjestiočevu plaću; dao je za nj svu 
svoju ušteđevinu, jer se radilo o sedam, tisuća franaka. Frnest je dao nacrt grba obitelji de la 
Bastie 1 odobrio dvadeset sati vremena da se ureze umjesto onog koji je bio na dršku. To fino 
izrađeno remek-djelo bilo je nasađeno na gumeni bič 1 položeno u etui od marokena, 
podstavljen crvenim baršunom, na kom su bila urezana dva isprepletena slova M. Briere je 
stigao poštanskim kolima u srijedu ujutro, na vrijeme da doručkuje s Canalisom. Pjesnik je 
prikrio odsutnost Briereovu rekavši da je ovaj zabavljen nekim poslom koji je stigao iz Pariza. 
Butscha je bio pred poštom da pruži ruku Briereu kad stigne poštanskim kolima i otrčao je da 
odnese Francoisi Cochet umjetninu i da je zamoli da ovu stavi na Modestin toaletni stolić. 

— Sigurno ćete pratiti gospođicu Modestu na jahanju — rekao je pisar koji je došao 
Canalisu kako bi pogledom obavijestio Briera da je bič sretno prispio na odredište. 

— Ja idem leći — rekao je Ernest. 

— Hej — uzviknuo je Canalis pogledavši prijatelja — ne razumijem te. 

Spremali su se na ručak 1 pjesnik je prirodno ponudio pisaru da sjedne za stol. Butscha je 
ostao u namjeri da se u slučaju potrebe dade pozvati od Brierea, jer je na Germainovu licu 
vidio da je uspjela jedna grbavčeva lukavština koja se mogla naslutiti po obećanju koje je dao 
Modesti. 

— Gospođin ima zaista pravo štoje zadržao prvog pisara gospodina Latournellea — 
prišapnuo je Germain Canalisu. 

Pošto je sluga namignuo gospodaru, Canalis i Germain se zaputiše u salon. 

— Gospodine, jutros sam pošaoda vidim kako se lovi riba, prekjučer me pozvao vlasnik 
jedne ribarske lađe koga sam upoznao. 

Germain, dabome, nije priznao da se tako neukusnoponio i otišao na bilijar u neku kavanu 
u Havre, gdje ga je Butscha opkolio prijateljima kako bi mogao po volji na njega djelovati. 

— No, i onda? — rekao je Canalis. — Brzo, da čujem. 

— Gospodine barune, slušao sam kako ljudi raspravljaju o gospodinu Mignonu i poticao 
sam ih što god sam bolje mogao, nisu znali kome pripadam. Ah, gospodine barune, pronose 
se glasine u luci da upadate u zamku. Imetak gospođice de la Bastie je, poput njena imena, 
veoma čedan. Lađa na kojoj je stigao njen otac ne pripada njemu, već trgovcima iz Kine s 
kojima će morati pošteno obračunati. Svašta se govorka o pukovnikovoj časti, a što nije 
nimalo laskavo za nj. Pošto sam čuo da se vi i gospodin vojvoda natječete za gospođicu de la 
Bastie, bio sam tako slobodan da vas upozorim; jer između vas dvojice bolje je da Njegovo 
gospodstvo proguta udicu. Na povratku sam se prošetao lukom, ispred dvorane za predstave 
gdje se šeću veletrgovci i smiono sam se umiješao među njih. Kad su ti valjani ljudi vidjeli 
dobro odjevena čovjeka, stali su pričati oHavreu; riječ po riječ, i skrenuo sam razgovor na 
pukovnika Mignona, a oni su se tako temeljito složili s onim što pričaju ribari da bih se 
ogriješio o svoju dužnost kad bih šutio. Eto zašto sam pustio da gospodin sam ustane, da se 
sam obuče... 

— Što da radim? — rekao je Canalis, budući da se već toliko obavezao prema Modesti da 
nije mogao povući obećanja koja joj je dao; 

— Gospodin znade koliko sam mu privržen — rekao je Germain videći pjesnika kao 
gromom ošinuta — pa se neće začuditi ako mu dam jedan savjet. Kad bi vam uspjelo opiti 
pisara, već bi taj izbrbljao što je na stvari; ako mu se ne razveže jezik pri drugoj boci 
šampanjca, razvezat će se pri trećoj. Uostalom, bilo bi doista čudno kad gospodin koji će 
jednog dana postati ambasador, kao što je to Philoxene čula od gospođe vojvotkinje, ne bi 
izašao na kraj s jednim pisarom iz Havrea. 

U tom je trenutku Butscha, nepoznati autor tog ribolova, upozorio izvjestioca da ne kaže 
zbog čega je išao u Pariz i da ne kvari mali manevar koji će on za stolom izvesti. Pisar se 


okoristio nepovoljnim mišljenjem koje se stvaralo u Havreu o g. Mignonu. Evo zašto. G. grof 
de la Bastie se uopće nije javio svojim nekadanjim prijateljima koji su u njegovoj odsutnosti 
bili zaboravili njegovu ženu i njegovu djecu. Saznavši da se daje svečana večera u Vili 
Mignon, svatko se ponadao da će se naći među uzvanicima i očekivao je poziv; ali, kada se 
pročulo da su pozvani samo. Gobenheim, Latournelleovi, vojvoda i oba Parižanina, svi su 
udarili u dreku i viku o trgovčevoj oholosti; tada su svi zamijetili da ovaj namjerno neće 
nikoga vidjeti, niti sići u Havre, pa su to pripisali preziru, za koji se Havre onda osvetio tako 
da su se stale iznositi razne sumnje o njegovu iznenadnom bogatstvu. Brbljajući i ogovarajući, 
svatko je doskora saznao da je novčana sredstva potrebna za sklapanje ugovora o prodaji s 
pravom nazad-kupnje sa Vilguinom, dao. Dumay. Ta okolnost je dopustila onima koji su bili 
najzagriženiji da klevetnički pretpostave da je Charles došao da apsolutno odanom Dumayu 
povjeri novac zbog kojeg će, kako je predviđao, imati okapanja sa svojim tobožnjim 
poslovnim drugovima iz Cantona. Charlesove nejasne izjave — njegova je namjera uvijek 
bila da prikrije svoje bogatstvo — i iskazi njegovih ljudi kojima je dao lozinku, pridavali su 
vid vjerojatnosti tim grubim izmišljotinama, kojima je svatko povjerovao pokoravajući se 
duhu međusobnog ocrnjivanja koji vlada među trgovcima. Koliko je lokalni patriotizam 
veličao golemo bogatstvo jednog od osnivača Havrea, toliko ga je provincijska zavist 
umanjivala. Pisar javnog bilježnika zamolio je ribare, koje je ne jedanput obvezao, neka ga ne 
odaju i neka dalje šire klevete. Želja mu je bila u cijelosti ispunjena. Vlasnik lađe je rekao 
Germainu da je iz Marseillea stigao jedan njegov bratić, mornar, otpušten zbog prodaje brika 
na kome se pukovnik vratio. Brik je bio prodan za račun nekog Castagnoulda, a tovar da 
vrijedi najviše tri do četiri stotine tisuća franaka prema pričanju bratićevu. 

— Germain — rekao je Canalis sluzi kada je ovaj izlazio iz sobe — poslužit ćeš nas 
šampanjcem i bordoom. Jedan pripadnik kruga pravnih službenika Normandije mora ponijeti 
ugodne uspomene na gostoljubivost jednog pjesnika. A osim toga, isto je tako duhovit kao i 
Figaro — nadovezao je Canalis naslonivši se patuljku na rame — pa valja da ta novinarska 
duhovitost šikne 1 da se zapjeni zajedno sa šampanjcem; a ni mi se nećemo štedjeti, Erneste!... 
Ta ima već, bogami, dvije godine što se nisam opio — prihvatio je gledajući Brierea. 

— Vinom?... To je sasvim razumljivo — odgovorio je pisar. — Vi se opijate svaki dan 
samim sobom. Vi pijete iz čaše hvalospjeva. Oh, lijep ste, pjesnik ste, slavan za života, 
umijete voditi konverzaciju koja je na visini vašeg genija, i sviđate se svim ženama, čak i 
mojoj gospodarici. Ljubi vas najljepša sultani ja Valide koju sam vidio ( a vidio sam zasad 
samo ovu), možete se oženiti gospođicom de la Bastie ako želite... Gle, praveći samo vaš 
sadašnji inventar 1 ne računajući budući (krasan naslov, pair, ambasador'!...), evo me već 
pijana,, poput onih ljudi koji stavljaju u butelje tuđe vino... 

— Sve te društvene časti 1 lasti nisu ništa bez onoga što im daje pravu vrijednost, bez 
bogatstva!... Ta sami smo, među muškarcima, uzvišeni osjećaji spadaju u pjesme. 

— I u stanovite prilike — rekao je pisar načinivši značajnu kretnju. 

— Ali vi, gospodine sastavljaču ugovora — rekao je pjesnik nasmiješivši se upadici — vi 
znate isto tako dobro kao i ja da se prljavština rimuje sa neimaština. 

Za stolom je Butscha tako uspješno igrao ulogu Rigaudina iz Kuće na lutriji da je upravo 
prestrašio Emesta koji nije znao kakve se priče pronose u pravničkim krugovima; dostojne su 
onih iz ateljea. Pisar je pričao kroniku havreskih skandala, historiju raznih imetaka, priče iz 
bračnih ložnica, o zločinima počinjenim sa Zakonikom u ruci, što se u Normandiji zove izvuci 
se kako znaš. Nikoga nije poštedio. Padao je sve više u vatru uz potoke vina koji su mu 
prohujali kroz grlo poput oluje kroz žlijeb. 

— Znaš li, Briere, da bi taj čestiti momak bio sjajan tajnik ambasade — rekao je Canalis 
ulijevajući Butschi vina. 

— Da premaši svog šefa! — prihvatio je Butscha dobacivši Canalisu pogled u kom se 
drskost utapljala u iskrenju ugljične kiseline. — Tako sam malo zahvalan, a tako velik 


intrigant da bih vam mogao zajašiti na leđa. Pjesnik koji nosi nakazu!... viđa se to ponekad, 
čak prilično često... u knjižarama. Hajde, gledate me poput gutača mačeva. Eh, dragi moj 
veliki geniju, vi ste superioran čovjek, vi dobro znate da je zahvalnost riječ za budale, da se 
nalazi u rječnicima, ali ne u čovječjem srcu. Zahvalnost imade vrijednost samo na stanovitom 
brdu koje nije ni Parnas ni Pind. Držite li da mnogo dugujem svojoj gospodarici zato što me je 
odgojila? Ta čitav grad joj je to platio poštovanjem, riječima, divljenjem, u toj najskupljoj 
moneti. Ne priznajem dobra od kojeg čovjek sebi stvara rentu samoljublja. Ljudi međusobno 
trguju uslugama, riječ zahvalnost znači naprosto dugovanje, i ništa više... A spletka je moje 
božanstvo. Kako! — rekao je Canalisu koji je načinio jednu kretnju — ta zar vi možda ne 
obožavate sposobnost koja okretnom čovjeku dopušta da nadmudri genijalnog čovjeka, koja 
zahtijeva da se stalno proučavaju mane 1 slabosti naših pretpostavljenih i da se poznaje 
vrijeme ljubavnih sastanaka u svim stvarima! Pitajte diplomate nije li najljepši uspjeh pobjeda 
lukavstva nad snagom! Da sam vam ja tajnik, gospodine barune, uskoro biste postali ministar 
predsjednik, jer bi to bilo od goleme koristi za mene!... Hoćete li nekoliko dokaza o mojim 
sitnim sposobnostima te vrste, ha? Slušajte! Vi upravo obožavate gospođicu Modestu, a imate 
i pravo. Djevojka uživa moje poštovanje, to je zapravo Parižanka. Rađa se tu i tamo po, koja 
Parižanka u provinciji!... Naša Modeste je kadra iansirati svakog muškarca. Ona ima ovoga — 
rekao je zavrtjevši zglavkom u zraku. — Imate opasna suparnika u vojvodi: što mi date ako 
ovoga otjeram iz Havrea prije no što" prođu tri dana? 

-Ispijmo ovu bocu — rekao je pjesnik natočivši Butschi čašu. 

— Opit ćete me! — rekao je pisar lapćući devetu čašu šampanjca. — Imate li postelju 
gdje bih mogao odspavati jedan sat? Moj šef je trijezan poput kamile što i jest, a gospođa 
Latournelle također. Jedan 1 drugi bi bili toliko strogi da bi me izgrdili, što bi bilo sasvim 
razumno, jer bih ja izgubio razum, moram rješavati spise! 

Zatim se bez ikakva prijelaza vratio svojim pređašnjim mislima, poput pijanice, i rekao: 

— A kakva li pamćenja!... Ravno je mojoj zahvalnosti. 

— Butscha — primijetio mu je pjesnik — upadaš u protuslovlje, maločas si kazao da ne 
poznaš osjećaja zahvalnosti. 

— Nimalo — prihvatio je pisar. — Zaboravljati gotovo uvijek znači sjećati se! Hajde, 
suglasite se, ja sam kao stvoren da budem sjajan tajnik... 

— A na koji način bi ti to otpravio vojvodu? — upitao je Canalis očaran što razgovor sam 
od sebe tjera vodu na njegov mlin. 

— To... se vas ne tiče! — odsjekao je pisar glasim štucnuvši. 

Butscha je vrtio glavom na ramenima i pogledom prelazio sa Germama na Brierea, sa 
Brierea na Canalisa, kao što rade ljudi koji osjećaju da im vino udara u glavu pa žele da vide 
koliko ih prisutni cijene; zamjećuje se, naime, da je samoljublje jedini osjećaj koji pliva na 
površini dok sve ostalo tone u brodolomu pijanstva. 

— Recite, veliki pjesniče, vi ste baš pravi lakrdijaš! Vi me smatrate, dakle, nekim svojim 
čitaocem, vi koji šaljete svog prijatelja u Pariz punim kasom da se raspita o kući Mignon... 
Lažem, lažeš, lažemo... Dobro! Ali učinite mi čast i povjerujte mi da sam dovoljno velik 
račundžija da uvijek u sebi probudim savjest potrebnu u mom zvanju. U svojstvu prvog pisara 
meštra Latournellea srce mi je kutija s lokotom. Moja usta ne izdaju nikakva spisa u vezi s 
klijentima. Znam sve i ne znam ništa. Osim toga, moja strast je svima poznata. Ljubim 
Modestu, ona je moja učenica, ona se mora dobro udati... Pridobio'! bih vojvodu laskanjem 
kad bi bilo potrebno. Ali vi ćete oženiti... 


— Germain, kave, likera!... — rekao je Canalis. 
— Likera?... — ponovio je Butscha podigavši ruku poput lažne djevice koja se želi 
oprijeti da je ne zavedu na neki sitni grijeh. — Ah! jadni moji spisi!... imam baš jedan 


ženidbeni ugovor. Čujte, moj drugi pisar je blesav kao bračno darovanje i kadar je da s... s... 


stjera nož u slobodnu imovinu van miraza svoje buduće bračne drugarice...; umišlja sebi da je 
krasotan jer ima pet stopa i šest palaca... budala! 

— Gle, evo likera creme de the koji dolazi iz Oceanije — rekao je Canalis. — Vi, koga 
gospođica Modeste pita za savjet... 

— Pita me Za savjet... 

— No, držite li da me ljubi? — upitao je pjesnik. 

— Jes, više negoli vojvodu! — odgovorio je patuljak prenuvši se iz neke vrste mrtvila 
koje je sjajno odglumio. — Ljubi vas zbog vaše nekoristoljubivosti. Govorila mi je da bi za 
vas bila spremna na najveće žrtve, da se odrekne haljina, da ne traži više od tisuću škuda na 
godinu, da vam čitavim svojim životom dokaže da ste načinili sjajan posao uzevši je za ženu, 
a ona je silno (štucne) poštena, ajte! i naobražena, sve ta djevojka znade! 

— To i tri stotine tisuća franaka — rekao je Canalis. 

— Oh, možda imade koliko kažete — prihvatio je oduševljeno pisar. — Njezin tata... 
gledajte, srce mu je od čistog zlata (zbog toga ga cijenim)... Da pristojno zbrine svoju 
jedinicu, svući će se do gola... Vaša Restauracija je (štucaj) navikla tog pukovnika da živi van 
službe s pola plaće, bit će on više nego presretan da živi s Dumayom u Havreu i da vrši sitne 
prijevare, sigurno će dati maloj svojoj tri stotine tisuća... Ali, nemojmo zaboraviti Dumaya 
koji je namijenio svoj imetak Modesti. Znate da je Dumay Bretonac, njegovo porijeklo znači 
vrednotu u ugovoru, on se ne mijenja, a bogatstvo mu je ravno bogatstvu njegova šefa. 
Doduše, budući da me slušaju u najmanju ruku koliko 1 vi, mada ne govorim baš tako mnogo 
ni tako dobro, kazao sam im: ,,Suviše trošite na svoj stan; ako bi vam ga Vilguin prepustio, 
evo dvije stotine tisuća franaka koje neće baš ništa nositi... Ostalo bi dakle sto tisuca za 
životarenje... to nije dovoljno po mom mišljenju... U ovom trenutku pukovnik i Dumay 
vijećaju. Vjerujte mi! Modeste je bogata. Ljudi iz luke pričaju po gradu gluposti, zavidni su... 
Ta tko još u čitavom okrugu imade takav miraz? — rekao je Butscha podigavši prste da broji. 
— Dvije do tri stotine tisuća franaka u gotovu, prvo! — rekao je savivši palac lijeve ruke 
dodirnuvši ga kažiprstom desne ruke. — Golo vlasništvo vile Mignon, drugo — produžio je 
savivši kažiprst lijeve ruke. — Treće, Dumayov imetak! — dodao je spustivši srednjak. 

— Ali, majčica Modeste će biti djevojka sa šest stotina tisuća franaka kad jednom oba 
vojnika odu Bogu na istinu. 

Ta je naivna i brutalna ispovijest, ispremiješana ispijanjem čašica, isto toliko otrijeznila 
Canalisa koliko se činilo da je opila Butschu. Za pisara, momka iz provincije, to je bogatstvo 
očigledno bilo golemo. Spustio je glavu na dlan desne ruke; nalaktivši se dostojanstveno, 
žmirkao je govoreći sam sa sobom: 

— Za dvadeset će godina, prema ovome kako stvari teku, po Zakoniku koji svojim 
Odsjekomo nasljedstvima rasipa imovine, baštinica sa šest stotina tisuća franaka biti isto tako 
rijetka kao 1 nesebičnost u lihvara. Reći ćete da će Modeste već pojesti dvanaest tisuća 
franaka godišnje, to jest kamate od miraza; ali ona je veoma mila... veoma mila... veoma 
mila... Ona je, vidite (pjesniku je potrebna slika...) ona je hermelin zloban poput majmuna. 

— Pa što si mi ti govorio — tiho je rekao Canalis gledajući Brierea — da imade šest 
miliona? 

— Dragi prijatelju, dopusti mi da primijetim da sam morao šutjeti, da sam vezan 
zakletvom, i već je možda 1 suviše akokažem da... 

— Kome si se zakleo? 

— Gospodinu Mignonu. 

— Kako? Ti koji znaš koliko mi je potreban imetak... 

Butsha je hrkao. 

— Ti koji si upućen u moj položaj, koji znaš što bih sve izgubio u ulici Grenelle kad bih 
se oženio, ti bi me hladnokrvno pustio da se upropastim?... — rekao je Canalis problijedjevši. 


— Pa to je bilo među prijateljima, a naše prijateljstvo sadržava u sebi, dragi moj, pogodbu 
stariju od one koju je od tebe tražio taj lukavi Provansalac! 

— Dragi moj, ja odviše ljubim Modestu da bih... 

— Glupane! prepuštam ti je — viknuo je pjesnik. — I sad rasikini zakletvu... 

— Daješ li mi svoju mušku riječ da ćeš zaboraviti što ću ti kazati, da ćeš se prema meni 
ponašati kao" da ti nikada to nisam povjerio, ma što se dogodilo? 

— Kunem se uspomenom svoje majke! 

— E, lijepo, u Parizu mi je g. Mignon kazao da ni izdaleka ne posjeduje ono silno 
bogatstvo o kojem su mi pričali Mongenodovi. Pukovnik namjerava dati kćeri dvije stotine 
tisuće franaka. Sad, Melchiore, da li je otac možda bio nepovjerljiv? ili je bio iskren? Nije na 
meni da rješavam to pitanje. Kad bi se Modeste udostojala da me izabere, ona bi i bez miraza 
uvijek postala mojom ženom. 

— Kaćiperka! naobražena da se uplašiš, sve je pročitala, sve Zna... u teoriji — rekao je 
Canalis na Briereovu kretnju — razmaženo dijete, odgojeno od najmanjih nogu u raskoši koje 
je lišeno već pet godina!... O, jadni moj prijatelju, promisli dobro o tome... 

— Oda i kodeks! — rekao je Butscha probudivši se — vi se bavite odama, a ja kodama, 
hoću reći Kodđeksom, među nama je razlika samo u jednome k. No, Kodeks dolazi od coda, 
što znači rep! Počastili ste me, ljubim vas... Nemojte se dati nasamariti od Kodeksa! Čujte, 
dobar savjet valjda vrijedi bar koliko vaše vino i vaš ereme de the. Cika Mignon je također 
krema, krema čestitih ljudi... Pa vi lijepo zajašite konja, naći ćete ga kako prati kćer, možete 
mu pristupiti s otvorenim kartama, govorite s njime o mirazu, on će vam jasno i glasno 
odgovoriti, pa ćete saznati što je na stvari, isto tako sigurno kao što je sigurno da sam se ja 
naljoskao a vi da ste velik čovjek; nego, zajedno ćemo poći iz Havrea, je li te, to je sigurno?... 
Postat ću vam tajnik, budući da vas ostavlja ovaj mali koji mi se smije jer misli da se meni 
pije... Ajde, pristanite, pustite da je on oženi. 

Canalis ustane i pođe da se obuče. 


— Ni riječi!... srlja u samoubistvo — rekao je odmjereno Butscha, leden poput 
Gobenheima, načinivši za Canalisom kretnju koju rade svi pariški derani. — Zbogom, 
gospodaru! — dreknuo je pisar iz sveg grla — dopuštate li mi da odem u kiosk gospođe 


Amaury da povraćam? 

— Budite kao kod kuće — odgovorio je pjesnik. 

Pisar je postao predmetom smijeha trojice Canalisovih slugu dok je išao prema kiosku 
gazeći po lijehama i košarama cvijeća tvrdoglavom gracijom insekata koji opisuju beskrajne 
cikcake pokušavajući izaći kroz zatvoreni prozor. Pošto se popeo u kiosk a sluge ušli u kuću, 
sjeo je na klupu od obična drveta i predao se likovanju. Nadmudrio je superiorna čovjeka i ne 
samo da mu je strgnuo masku već je gledao kako joj on sam odvezuje konopčiće, pa se sad 
smijao kao što se autor smije vlastitom komadu, to će reći s osjećajem da je neizmjerno 
vrijedna ta vis comica.?? 

— Čovjek je zvrk, valja samo pronaći uzicu koja bi mu se omotala oko prsa! — rekao je. 
— Zaine bih pao u nesvijest da mi netko rekne: , Gospođica Modeste je maločas pala s konja i 
slomila nogu!" 

Nekoliko trenutaka kasnije je Modeste — odjevena u prekrasno divno jahaće odijelo od 
tamnozelena fina sukna, sa šeširićem sa zelenim velom na glavi, u rukavicama od jelenje 
kože, sa baršunastim čizmicama na nogama na kojima je poigravala garnitura čipaka njenih 
hlača — zajašila na ponija s bogatom ormom 1 pokazivala svom ocu i vojvodi d'Herouvilleu 
krasni poklon koji je upravo primila, sva sretna jer je u njem slutila jednu od onih pažnja koje 
najvećma laskaju ženama. 

— Je li to od vas, gospodine vojvodo?... — upitala je pružajući mu blistavu jabuku biča. 
Na njem je bila posjetnica na kojoj je stajalo: ,,Pogodi ako možeš" 1 tačkice. — Frangoise i 
gospođa Dumay misle da mi je to divno iznenađenje pripremio Butscha, ali moj mili Butscha 


nije dovoljno bogat da plati te prekrasne rubine! Onda je taj jahaći bič dao nabaviti u Rouenu 
moj otac kome sam. pazite dobro, u nedjelju uveče kazala da nemam biča. 

Modeste je pokazivala jahaći bič koji je otac držao" u ruci i kojem je kraj bio ukrašen 
tirkizima, što je tada bilo u modi a kasnije postalo prilično vulgarno. 

— Dao bih deset godina života, gospođice, da imadem pravo da vam poklonim taj divni 
dragulj 

— odgovorio je uljudno vojvoda. 

— Ha! evo dakle drznika — rekla je Modeste videći kako dolazi Canalis na konju. — 
Samo pjesnik umije pronaći tako lijepe stvari... Gospodine — rekla mu je — moj otac će vas 
izgrditi, dajete pravo onima koji vam ovdje predbacuju rasipnost. 

— O — rekao je naivno Canalis — pa evo zašto je Briere trkom odjurio iz Havrea u Pariz. 

— Vaš tajnik se drznuo to uraditi? — Upitala je Modeste problijedjevši i dobacivši bič 
Fraincoisi Cochet tako naglo da se u toj kretnji mogao vidjeti najdublji prezir. — Vratite mu 
ovaj bič, oče. 

— A jadni momak leži na postelji satrven od umora! — produžio je Melchior uputivši se 
za djevojkom koja je pojurila u galopu. — Okrutni ste, gospođice. ,,Preostaje mi samo ta 
prilika da je podsjetim na sebe", rekao mi je. 

— Biste li poštivali ženu kadru da čuva kojekakve uspomene? — upitala je Modeste. 

Iznenadila se što nije dobila odgovora od. Canalisa, ali je tu nepažljivost pripisala buci 
konjskog topota. 

— Kako samo uživate u mučenju onih koji vas ljube! — primijetio joj je vojvoda. — Ali 
plemenitost i ponos vam tako temeljito opovrgavaju vaše ispade da počinjem sumnjati da 
želite samu sebe prikazati u lošem svjetlu smišljajući unaprijed razne pakosti. 

— Pa vi ništa drugo 1 ne radite, već samo ove primjećujete, gospodine vojvodo — 
odgovorila je smijući se. — Pronicavi ste baš poput pravog supruga. 

Gotovo čitav kilometar prošao je u šutnji, Modeste se začudila što je Canalis više ne 
strijelja vatrenim pogledima, već izgleda malo odviše zaljubljen u ljepotu pejzaža da bi mu 
divljenje bilo prirodno. U predvečerje toga dana Modeste je pokazivala pjesniku divan zalaz 
sunca na moru, a kako ovaj nije govorio ni riječi kao da je gluh, rekla mu je: 

— No, zar niste vidjeli? 

— Vidio sam samo vašu ruku — odgovorio je. 

— Da li gospodin la Briere znade jahati? — upitala je Modeste Canalisa da ga pecne. 

— Ne baš dobro, ali ide nekako — odgovorio je pjesnik postavši hladan kao što je bio 
Gobenheim prije pukovnikova povratka. 

Na jednoj poprečnoj cesti na koju ih je uputio g. Mignon da bi kroz krasnu prodolinu 
jahali do brežuljka koji nadvisuje tok Seine, Canalis je propustio Modestu i vojvodu naprijed, 
usporivši svog konja, tako da se mogao naći uz pukovnika. 

— Gospodine grote, vi ste lojalan borac, pa ćete zato sigurno umjeti cijeniti moju 
otvorenost. Kada ženidbene ponude sa svim svojim divljim, diskusijama, ili suviše 
uglađenim, ako želite, prolaze kroz, tuđa usta, svi su na gubitku. Mi smo obojica plemići i u 
jednakoj mjeri diskretni, a osim toga smo i ja 1 vi prešli dob čuđenja, i zato dajte da govorimo 
kao prijatelji. Dat ću vam primjer. Meni jedvadeset i devet godina, nemam imovine u 
nekretninama, a ambiciozan sam. Gospođica Modeste mi se neizmjerno sviđa, bit će da ste to 
opazili. Pa, bez obzira na pogreške koje vaša draga kćerka s užitkom sebi pridaje... 

— Ne uračunavši one koje imade — priklopio je pukovnik osmjehnuvši se. 

— Veoma bih volio uzeti je za ženu, a držim da bih je mogao i usrećiti. Pitanje bogatstva 
je od presudne važnosti za moju budućnost koja je danas u pitanju. Sve bi mlade udavače 
valjalo voljeti usprkos svemu! Međutim, vi niste čovjek koji bi htio svoju dragu Modestu 
udati bez miraza, a moj položaj mi ne bi dopustio da sklopim niti takozvani brak iz ljubavi niti 
da uzmem ženu koja ne bi donijela imetak u najmanju ruku ravan mome. Od plaće, od 


sinekure, od Akademije i od svog nakladnika dobivam otprilike trideset tisuća franaka 
godišnje, što je golem imetak za neženju. Ako moja 1 ženina renta zajedno iznose šezdeset 
tisuća franaka godišnje, moj način života ostaje po prilici onakav kakav je bio. Dajete li 
gospođici Modesti jedan milion? 

— Ah, gospodine, daleko smo od prave svote — jezuitski je odgovorio pukovnik. 

— Pretpostavimo, dakle — hitro je prihvatio Canalis — da smo zviždali umjesto što smo 
razgovarali. Bit ćete zadovoljni mojim vladanjem, gospodine grofe: ljudi će me ubrojiti u 
žrtve te predražesne. djevojke. Dajte mi riječ da nikome nećete odati tu tajnu, čak ni gospođici 
Modesti; u mom bi se položaju, naime, mogle zbiti takve promjene — dodao je za utjehu — 
koje bi mi dopustile da je zaprosim i bez miraza. 

— Kunem vam se na to — rekao je pukovnik. — Gospodine, sami znadete koliko ljudi 
pretjeruju i u provinciji i u Parizu kad govore o bogatstvima koja nastaju ili nestaju. Isto tako 
se napuhavaju i sreća 1 nesreća, mi nikada zapravo nismo ni tako sretni ni tako nesretni kao 
što se priča. U trgovini je siguran samo kapital koji se uloži u zemljišne posjede, ali nakon 
plaćenih računa. Silno sam radoznao na izvještaj svojih agenata. Ništa još nije dovršeno, nije 
mi još prodana ni roba ni lađa, niti sam uredio račune s Kinom. Doduše, u Parizu sam 
gospodinu de la Briereu zajamčio dvije stotine tisuća franaka miraza, i to u gotovu. Želim 
ustanoviti majorat u zemljišnim posjedima i osigurati budućnost svoje unučadi dopuštenjem 
da na njih prenesem svoj grb i naslov. 

Već od početka pukovnikova odgovora Canalis nije više slušao. 

Našavši se na prilično širokom putu, četvoro jahača je išlo usporedo 1 prispjelo tako do 
platoa odakle je pucao vidik na bogati bazen Seine koji se pruža prema Rouenu, dok se s 
druge strane moglo još nazreti more. 

— Mislim da je Butscha imao pravo, Bog je velik slikar pejzaža — primijetio je Canalis 
promatrajući okolinu s tog vidikovca, jedinstvenog među svim onima po kojima su obale 
Seine s pravom čuvene. 

— Osobito u lovu, dragi moj barune, kada prirodu oživljava glas, metež u tišini, pejzaži 
koje ugledamo, u brzini izgledaju doista prekrasni sa svojim promjenljivim efektima. 

— Sunce je neiscrpna paleta — rekla je Modeste promatrajući pjesnika nekako zapanjeno. 

Na Modestinu primjedbu o Canalisovoj zaokupljenosti, ovaj je odgovorio da se prepušta 
svojim mislima, što je jedan izgovor više kojim se mogu poslužiti pisci u poređenju s ostalim 
ljudima. 

— Da li smo sretniji što provodimo život posred svijeta bogateći ga tisućama umjetnih 
potreba 1 odviše raz,/draženom taštinom? — rekla je Modeste gledajući taj mirni i bogati kraj 
koji je pozivao na filozofski smiren način života. 

— Takve su se bukoličke pjesme uvijek pisale za pozlaćenim stolovima, gospođice — 
rekao je pjesnik. 

— A bile su zamišljene možda na mansardama — primijetio je pukovnik. 

Pošto je dobacila Canalisu prodoran pogled koji ovaj nije izdržao, Modeste je začula u 
ušima brujanje zvona, smračilo joj se pred očima i ledenim tonom je primijetila: 

— Oh, pa danas je srijeda! 

— Neću reći ovo zato da polaskam očito sasvim prolaznom hiru gospođice — rekao je 
svečano vojvoda d'Herouville kome je ova za Modestu tragična scena ostavila vremena da 
razmisli — ali izjavljujem da sam sit 1 presit svijeta, dvora i Pariza, da bih se uz vojvotkinju 
d'Herouville, koja bi imala čari i dluh gospođice, obvezao da živim poput filozofa u svom 
dvorcu čineći dobro oko sebe, isušujući mulj, odgajajući djecu... 

— To će vam se uzeti u račun, gospodine vojvodo — odgovorila je Modeste zadržavši 
prilično dugo pogled na plemenitom velikašu. — Laskate mi — produžila je — ne smatrate 
me frivolnom, i vjerujete da mi je duša dovoljno bogata da bih mogla živjeti u samoći. Takva 
mi je možda sudbina — dodala je pogledavši Canalisa sažalnim izrazom. 


— To je sudbina svih osrednjih imetaka — odgovorio je pjesnik. — Pariz zahtijeva 
babilonski luksuz. Na mahove pitam sam sebe kako sam dosada samo uspijevao da naamažem 
dovoljno sredstava. 

— Kralj bi mogao dati odgovor Za nas obojicu 

— rekao je prostodušno vojvoda — jer obojica živimo od dobrote Njegove visosti. Da 
nakon pada gospodina le Granda, kako su zvali Cing-Marsa, nisu njegovu čast uvijek obnašali 
članovi naše obitelji, morali bismo Herouville prodati budzašto. Oh, vjerujte mi, gospođice, 
da je za mene veliko poniženje miješati financijska pitanja s brakom... 

Modestu je ganula jednostavnost tog priznanja koje je došlo iz srca i u kome se osjećalo 
iskreno žaljenje. 

— Gospodine vojvodo, dandanas nema nikoga u Francuskoj tko bi bio dovoljno bogat — 
rekao je pjesnik — da počini tu ludost te da se oženi zbog osobne vrijednosti, zbog ljupkosti, 
zbog karaktera ili ljepote... 

Pukovnik je čudno pogledao Canalisa pošto je ispitivački osmotrio Modestu, kojoj lice 
nije više odavalo nikakva čuđenja. 

— Za ljude od časti — rekao je tada pukovnik — znači krasnu upotrebu vlastitog 
bogatstva, namijene li ovo ispravljanju nedaća koje je vrijeme nanijelo starim historijskim 
kućama. 

— Jest, oče — odgovorila je ozbiljnomlada djevojka. 

Pukovnik je pozvao vojvodu i Canalisa k sebi na večeru bez ikakvih ceremonija, u 
jahaćim odijelima, dajući im sam primjer svojim jednostavnim odijelom. Kad se Modeste 
vratila kući i pošla da se presvuče, neobičnim je pogledom pogledala dragocjeni bič donesen 
iz Pariza što ga je bila onako okrutno prezrela. 

— Kako se danas radi! — rekla je Francoisi Cochet koja joj je postala sobaricom. 

— A onaj jadni mladić što leži u groznici, gospođice... 

— Tko ti je to kazao? 

— G. Butscha. Došao je da me zamoli da vam primijetim da ste posvoj prilici već opazili 
da je održao riječ za urečeni dan. 

Modeste je sišla u salon u kraljevski jednostavnoj haljini. 

— Dragi moj oče — progovorila je glasno uhvativši pukovnika za ruku — molim vas 
pođite do gospodina de la Brierea i propitajte se za njegovo zdravlje, a ujedno mu odnesite 
njegov dar. Možete mu kazati da mi moj neznatni imetak, jednako kao i moj ukus, brani da 
nosim stvari koje dolikuju samo kraljicama ili kurtizanama. A, uostalom, ne mogu ni od koga 
ništa primiti osim od zaručnika. Zamolite tog čestitog mladića da zadrži bič, dok ne saznate da 
li ste dovoljno bogati da ovaj od njega otkupite. 

— Moja kćerkica je, dakle, veoma razumna! — rekao je pukovnik poljubivši Modestu u 
čelo. 

Canalis je iskoristio razgovor koji su poveli vojvoda d'Herouville i gospođa Mignon da 
ode na terasu, gdje mu se pridružila Modeste privučena radoznalošću, dok je on pomislio da 
ju je dovela želja da postane gospođa Canalis. Prestrašen besramnošću kojom je izveo ono što 
se u vojsci zove mali razgovor, a što bi, prema pravnim zakonima slavohlepnika, svatko u 
njegovu položaju isto tako naglo obavio, tražio je sada, videći kako mu se približuje nesretna 
Modeste, neke prihvatljive razloge koje bi mogao navesti. 

— Draga Modesto — rekao je umilnim glasom — kad smo se tako zbližili, hoću li pasti u 
nemilost ako vam primijetim koliko su vaši odgovori gospodinu d'Herouvilleu mučni za 
čovjeka koji voli, a osobito za pjesnika čija je duša nježna poput žene, a osim toga nervozna, 
koju kinji sva ljubomora istinske ljubavi. Bio bih odista bijedni diplomat da nisam prozreo da 
je vašoj prvobitnoj koketeriji 1 onim sračunatim nedosljednostima bio cilj da nam proučite 
karaktere... 


Modeste je podigla glavu inteligentnim, brzim i koketnim pokretom kakav umiju valjda 
načiniti samo životinje koje svojim instinktom čine čudesa gracioznosti. 

— ..dI zato se, pošto sam došao kući, nisam dao time više obmanjivati. Divio sam se, 
kažem, vašem lukavstvu koje je u skladu s vašim karakterom i fizionomijom. Budite mirni, 
nisam ni časkom posumnjao da ta namještena dvoličnost ne obavija božanstvenu bezazlenost. 
Ne, ni vaš duh, ni vaša naobrazba nisu ništa oduzeli onoj dragocjenoj nevinosti koju tražimo 
od naših žena. Vi ste doista žena pjesnika, diplomata, mislioca, čovjeka predodređena da 
upozna sreću 1 uspjeh u životu, i ja vam se divim isto toliko koliko sam vam odan. Zaklinjem 
vas, ako jučer niste tjerali šalu sa mnom kada ste prihvatili riječ koju vam je zadao čovjek 
kome će se taština pretvoriti u ponos ako ga izaberete, čije će se mane pretvoriti u vrline pri 
vašem božanskom dodiru, nemojte u njem vrijeđati osjećaj koji je u njem razvijen do 
poroka!... U mojoj duši ljubomora razorno djeluje, vi ste mi otkrili svu njenu moć, strahovita 
je, uništava sve. O, ne radi se o ljubomori a la Otelo, prihvatio je na Modestinu kretnju, fuj! 
Radi se o meni samomu, razmažen sam u tom pogledu. Poznata vam je jedinstvena naklonost 
kojoj dugujem jedinu sreću koju sam uživao, uostalom, veoma nepotpunu! (zavrtio je 
glavom). Svi narodi slikaju Ljubav kao dijete, jer ona ne može samu sebe zamisliti a da čitav 
život ne stoji pred njom... No, osjećaju o kome vam govorim sama je priroda odredila kraj. 
Bilo je to mrtvorođenče. Najpronicaviji materinski osjećaj je naslutio i ublažio tu bolnu tačku 
moga srca, jer žena koja osjeća i znade da za nju umiru ljubavne radosti, umije vas anđeoski 
štedjeti; zato mi vojvotkinja nije nanijela ni najmanje boli te vrsti. U deset godina nije bilo ni 
jedne riječi, ni jednog pogleda koji bi skrenuli s cilja. Riječima, mislima 1 pogledima pridajem 
više vrijednosti od običnih ljudi. Pa ako je za mene pogled nezmjerno blago, a ono je 
najmanja sumnja smrtonosan otrov koji djeluje trenutačno: prestajem ljubiti. Po mom 
mišljenju, protivno od mišljenja gomile koja voli drhtati i živjeti u nadama 1 iščekivanju, 
ljubav mora imati potpunu, djetinju, beskrajnu sigurnost... Za mene je ono slasno čistilište 
koje nam žene vole stvarati ovdje na zemlji svojom koketerijom, okrutna sreća koje ne 
prihvaćam; za mene je ljubav ili nebo, ili pakao. Pakla ne želim, a u sebi osjećam dovoljno 
snage da podnesem vječno plavetnilo nebesa. Dajem čitava sebe, bez ostatka. U životu koji 
stoji preda mnom neću imati ni tajna, ni sumnja, ni laži, a tražim isto to. Možda vas vrijeđam 
sumnjajući u vas! pomislite da vam, s time u vezi, govorim samo o sebi... 

— I to mnogo; ali nikada neće biti dovoljno,, navikla sam da vam se divim, dragi moj 
pjesniče — rekla je Modeste uvrijeđena bodljikama tog govora kome je vojvotkinja de 
Chaulieu poslužila kao žaoka. 

— Dobro, obećajete li mi onu pseću vjernost koju vam ja nudim? nije li to lijepo? nije U 
to ono što ste željeli? 

— Dragi pjesniče, zašto ne zaprosite neku nijemu djevojku koja bi bila k tome slijepa i 
pomalo glupa? Ja ništa drugo i ne želim već da se svidim svom mužu u svemu; ali vi se 
prijetite jednoj djevojci da ćete joj oteti posebnu sreću koju joj spremate već pri 
najbeznačajnijoj kretnji, pri najmanjoj riječi, pri najmanjem pogledu! Podrezujete krila ptici, a 
želite da je vidite kako leprša. Ta znala sam da pjesnike optužuju zbog nedosljednosti... Oh, 
nepravedno — prihvatila je kada se Canalis htio oprijeti — jer ta tobožnja mana proistječe 
odatle što vulgaran svijet ne umije cijeniti živahno gibanje njihova duha. Ali nisam vjerovala 
da bi genijalan čovjek mogao izmisliti takve protuslovne uvjete igre i nazvati ovu životom! Vi 
zahtijevate nemoguće,, samo da biste doživjeli užitak da me uhvatite u pogrešci, poput onih 
čarobnjaka iz bajka koji davaju zadatke progonjenim mladim djevojkama kojima pomažu 
dobre vile... 

— Ovdje bi vila bila istinska ljubav — odsjekao je suho Canalis videći da je svojim 
oštrim 1 tankoćutnim duhom, koji je Butscha tako vješto vodio, prozrela razlog zbog kojeg je 
tražio svađu. 


— U ovom trenutku nalikujete, dragi pjesniče, na roditelje koji se zabrinjavaju zbog 
djevojčina miraza prije negoli su otkrili što daju svom sinu. Stavljate mi teške zahtjeve, a da 
ni ne znate da li imate pravo na to. Ljubav se ne uspostavlja tako da se hladno raspravlja o 
uvjetima. Siromašni vojvoda d'Herouville je popustljiv i prepušta se poput ujaka Tobija iz 
Stemea, s tom razlikom da ja nisam izgubila muža kao udovica Wadman, mada sam u ovom 
trenutku izgubila mnogo iluzija o poeziji. Jest, mlade djevojke ne žele ni u što povjerovati što 
bi remetilo njihov svijet fantazija! Sve su mi unaprijed bili kazali! Oh, tražite ružnu kavgu, 
nedostojnu sebe, ne prepoznajem više jučerašnjeg Melchiora. 

— Jer je Melchior u vama nazreo ambiciju s kojom još uvijek računate... 

Modeste je promjerila Canalisa dobacivši mu pogled carice. 

— ...Ali jednog dana ću i ja biti ambasador i francuski pair, baš kao i on. 

— Vi me smatrate građankom — rekla mu je uspinjući se na terasu. 

Ali se naglo okrene i doda izgubivši vlast nad sobom koliko je bila osupnuta: 

— To je manja drskost negoli da me smatrate glupačom. A uzrok promjeni vašeg 
ponašanja leži u budalaštinama što se pronose Havreom koje mi je upravo ispričala moja 
sobarica Francoise. 

— Oh, Modesto, možete li tako što! povjerovati? rekao je Canalis zauzevši dramatsku 
pozu. — Ta zar me onda možda smatrate kadrim da vas oženim samo zbog vašeg imetka! 

— Kad vam nanosim tu uvredu nakon vaših divnih govorkancija na obali Seine, stoji 
samo do vas da me razuvjerite, i tada ću biti onakvom kakvom biste željeli da budem — rekla 
je ošinuvši ga svojim prezirom. 

— Ako misliš da ćeš me uhvatiti u tu klopku — govorio je u sebi pjesnik idući za njom — 
držiš me mlađim nego što jesam, mala moja! Pa je li potrebno toliko prenemaganje s tom 
malom podmuklicom za čije poštovanje marim ko za lanjski snijeg! Međutim, pripisujući mi 
niske osjećaje, ona obrazlaže moj novi stav, alaj je samo lukava!... La Briere će se uhvatiti u 
mrežu poput malog zvekana što 1 jest; a za pet godina ćemo mu se smijati oboje zajedno, ona i 
ja! 

Iste večeri svi su zamijetili hladnoću koja je nakon te prepirke zavladala između Canalisa i 
Modeste. Canalis se rano povukao izgovarajući se Briereovom bolešću i prepustio slobodno 
bojište Velikom konjušniku. Oko jedanaest sati je došao! Butscha po svoju gospodaricu pa je 
smiješeći se prošaptaO Modesti: 

— Jesam li imao pravo? 

— Na žalost, jeste — odgovorila je. 

— Ali, jeste li mu prema našem sporazumu ostavili odškrinuta vrata da se može vratiti? 

— Srdžba me prevladala — odgovorila je Modeste. — Tolika podlost natjerala mi je krv u 
glavu pa sam mu rekla što ga ide. 

— No, to bolje! Kad budete tako zavađeni da nećete više ni učtivo razgovarati 
međusobno, jamčim vam da ću ga opet načiniti zaljubljenim i nametljivim da ćete se i sami 
prevariti. 

— Hajde, Butscha, pa to je velik pjesnik, plemić, čovjek s mnogo duha. 

— Osam miliona vašeg oca su više od svega toga. 

— Osam miliona?... — upitala je Modeste. 

— Moj šef prodaje svoju kancelariju i odlazi u Provansu da rukovodi kupnjama koje 
predlaže Castagnould, zamjenik vašeg oca. Iznos ugovora koje valja sklopiti da bi se 
uspostavio posjed de la Bastie penje se na četiri miliona, a vaš je otac pristao da se izvrše sve 
kupnje. Vi imate dva miliona miraza, a pukovnik računa da će vam dati još jedan milion da 
vas smjesti u Parizu, za privatnu palaču i namještaj! Računajte. 

— Oh, mogu postati vojvotkinja d'{Herouville — rekla je Modeste gledajući Butschu. 

— Da nije bilo tog lakrdijaša Canalisa, zadržali biste njegov jahaći bič kao moj dar — 
rekao je pisar zastupajući na taj način Briereovu stvar. 


— Gospodine Butscha, zar biste li me kojim slučajem htjeli udati po svom ukusu? — 
upitala je smijući se Modeste. 

— Taj valjani momak je zaljubljen, poput mene; voljeli ste ga osam dana, to je duša od 
čovjeka — odgovorio je pisar. 

— A može li se boriti protiv jednog krunskog dostojanstva? Ima ih samo šest: veliki 
duhovnik, kancelar, veliki komornik, vrhovni dvorski meštar, konetabl 1 veliki admiral; ali 
konetabli se više ne imenuju. 

— Gospođice, za šest mjeseci može puk koji se sastoji od bezbroj opakih Butscha 
otpuhnuti sve te veličine. A, uostalom, što znači danas plemstvo? Nema ni tisuću pravih 
plemića u Francuskoj. D'Herouvilleovi potječu od najavljivača sa štapom Roberta od 
Normandije. Imat ćete mnogo neugodnosti s one dvije usidjelice nategnutih lica. Ako vam je 
stalo do naslova vojvotkinje, prema vama, koji ste iz grofovije Venaissin, papa će već imati 
toliko obzira kao prema trgovcima, prodat će vam neku vojvodinu na nia ili na agno. Nemojte 
se, dakle, igrati sa svojom srećom zbog jednog krunskog dostojanstva. 

Canalisova razmatranja za vrijeme noći bila su skroz-naskroz realna. Nije nalazio ništa 
gore na svijetu od položaja oženjena čovjeka bez imetka. Drhtao je još od opasnosti kojoj ga 
je izložila njegova taština umiješana u pitanje Modeste, želja da odnese pobjedu nad 
vojvodom d'Herouvilleom i njegova vjera u milione g. Mignona, pa se pitao što li samo 
vojvotkinja de Chaulieu misli o njegovu boravku u Havreu, otežanom još činjenicom, da joj 
se četrnaest dana nije javio, dok su u Parizu pisali jedno drugome četiri ili pet puta tjedno. 

— A jadna se žena trudila da mi priskrbi komandersku lentu Legije časti i ministarsko 
mjesto kod velikog vojvode u Badenu!... — rekao je. 

Smjesta je sjeo za stol 1 sastavio slijedeće pismo pošto je stvorio naglu odluku, kao što to 
rade pjesnici i spekulanti u svojoj živoj intuiciji budućnosti. 

Gospođi vojvotkinji de Chaulieu. 

,Draga moja Eleonoro, sigurno se čudiš što još dosad nisi primila vijesti od mene; ali ja 
ne boravim ovdje samo radi svog zdravlja, već 1 da se u neku ruku odužim našem malom 
Briereu. Jadni momak se žarko zaljubio u neku gospođicu Modeste de la Bastie, bljedoliku, 
beznačajnu i žiličastu djevojčicu, kojoj je uzgred budi rečeno, mana što voli literaturu 1 što 
sebe proglašava pjesnikinjom da bi opravdala hirove, mušice i promjene svog prilično lošeg 
karaktera. Poznaješ Ernesta, on se tako lako dade uhvatiti da ga nisam htio pustiti sama,. 
Gospođica de la Bastie je neobično koketirala s tvojim Melchiotrom; bila je veoma sklona da 
ti postane suparnicom, mada su joj ruke mršave, ramena uska kao u svih mladih djevojaka, 
kosa bezbojnija od one u gospođe de Rochefide, a sitno sivo, oko veoma sumnjivo. Rekao 
sam, možda malo suviše brutalno, stani! tim ljubaznostima te nečedne Modeste; ali takva je 
jedina ljubav. Što, marim za žene kad sve zajedno nisu vrijedne tebe? 

Ljudi s kojima provodim vrijeme 1 koji sačinjavaju društvo oko baštinice su takvi 
malograđani da se čovjeku smuči. Možeš me žaliti, provodim večeri s pisarima javnih 
bilježnika, bilježnikovicama, blagajnicima 1 jednim provincijskim lihvarom; daleko je to, 
doista, od onih večernjih sjedeljki u ulici Grenelle. Bogatstvo koje tobože posjeduje otac koji 
se vratio iz Kine domamilo je amo i vječnog mladoženju Velikog konjušnika, koji to više 
žeđa za milionima što ih je potrebno šest ili sedam, kako kažu, da bi čuvene močvare 
d'Herouville postale unosne. Kralj niti sam ne zna koliko je koban dar što ga je poklonio 
malom vojvodi. Njegova je milost, koja i ne sluti kako je neznatan imetak u njegova 
priželjkivana tasta, ljubomorna samo na mene. La Briere napreduje kod svog idola pod 
okriljem svog prijatelja koji mu služi kao paravan. Uza sve Emestovo ushićenje, ja, pjesnik, 
mislim na ono" što je čvrsto i trajno, ali obavještenja koja sam dobio o imetku zamračuju 
budućnost našeg tajnika, čija zaručnica ima apetit koji može ugroziti svako bogatstvo. Želi li 
moj anđeo otkupiti nekoliko naših grijeha, kušat će da dozna istinu o toj stvari na taj način da 
pozove k sebi i ispita, spretno kao što on to već umije, njegova bankara Mongenoda. 


Gospodin Charles Mignon, bivši konjanički pukovnik u carskoj gardi, bio je sedam godina 
poslovni drug kuće Mongenod. Govori se o dvije stotine tisuća franaka miraza u najboljem 
slučaju, a ja bih htio prije nego zaprosim djevojku za Ernesta, raspolagati sa stvarnim 
podacima. Kad jedanput dođe do sporazuma među našim prijateljima, vratit ću se u Pariz. 
Poznajem način na koji bih čitavu stvar izveo na korist našeg zaljubljenika: radi se o tome da 
se ishodi prijenos grofovskog naslova na zeta gospodina Mignona, a nitko nije kadar da prije 
Ernesta zadobije tu milost, s obzirom na njegove zasluge, a osobito ako mu pomognemo nas 
troje, ti, vojvoda 1 ja. Uz svoje će sklonosti Ernest, koji će lako postati referent na računskom 
sudu, biti veoma sretan u Parizu sa svojih dvadeset i pet tisuća franaka godišnje, sa stalnim 
mjestom i ženom, nesretnik! 

Ah, draga, kako li nestrpljivo očekujem da opet ugledam ulicu Grenelle! Kada petnaest 
dana odsutnosti ne ubijaju ljubav, vraćaju joj žar prvih dana, a ti znaš možda bolje od mene 
zbog kojih je razloga moja ljubav vječna. Kad budem u grobu, još će te moje kosti ljubiti. 
Zato više ne mogu izdržati. Budem li primoran da ostanem ovdje još deset dana, skoknut ću 
na nekoliko sati u Pariz. 

Da li je vojvoda isposlovao za mene ono čime bih se mogao objesiti? A hoćeš li ti, živote 
moj, imati potrebu za kupkama u Badenu iduće godine? Gukanje našeg sumornog ljubavnika 
upoređeno s govorom sretne ljubavi koja se, evo, već gotovo deset godina nije promijenila, 
ulilo mi je dubok prijezir prema braku, nikada još nisam takve stvari promatrao iz takve 
blizine. Ah, zar ne, mila moja, ono što se zove grijeh vezuje dva bića daleko čvršće od 
zakona"... 

Na ovu temu ispisao je dvije stranice nešto odviše intimnih uspomena i težnja, a da bi 
mogle biti objavljene. 

Uoči dana kada je Canalis odnio na poštu to pismo, Butscha je odgovorio pod imenom - 
Jean Jacmin na pismo svoje tobožnje sestrične Philoxene, 1 tako je njegov odgovor imao 
dvanaest sati prednosti pred pjesnikovim pismom. Sva usplahirena već četrnaest dana i 
povrijeđena Melchiorovom šutnjom, vojvotkinja je bila kazivala Philoxeni u pero pismo za 
bratića, a pošto je pročitala pisarov odgovor, nešto odviše presudan za njenu pedesetogodišnju 
sebičnost, tačno se raspitala o imetku pukovnika Mignona. Kad je vidjela da je prevarena i 
ostavljena radi miliona, Eleonoru je obuzelo skrajnje bjesnilo, mržnja i ledena pakost. 
Philoxene je pokucala prije nego je ušla u raskošnu sobu svoje gospodarice, koju je našla 
zaplakanih očiju što ju je zapanjilo, jer u petnaest godina otkako je bila u njenoj službi nije 
nikada nešto slično doživjela. 

— Sreća kroz deset godina ispašta se u deset minuta! — rekla je vojvotkinja. 

— Pismo iz Havrea, gospođo. 

Eleonora je čitala Canalisovo pismo a da nije ni primijetila da je prisutna Philoxena, kojoj 
je čuđenje raslo videći kako se vojvotkinji lice sve više i više vedri što je dalje čitala. Pružite 
li utopljeniku slamku, on će se i za nju uhvatiti: zato je presretna Eleonora povjerovala u 
Canalisovu iskrenost, čitajući te četiri stranice na kojima se izmiješala ljubav sa poslovima, 
laž sa istinom. Pošto je bankar otišao od nje, poslala je bila svoga muža da spriječi 
Melchiorovo imenovanje ukoliko nije prekasno, a sada ju je obuzeo osjećaj plemenitosti koji 
se vinuo do uzvišenosti. 

— Jadni dječak! — mislila je — u njem nije bilo ni traga nekoj zloj namjeri! Ljubi me kao 
prvog dana, sve mi kazuje... — Philoxeno! — rekla je videći kako njena prva sobarica stoji i 
izgleda kao da posprema toaletni stolić. 

— Gospođo vojvotkinjo? 

— Ogledalo, dijete moje. 

Eleonora se pogledala i vidjela crte kao britvom urezane na čelu koje su nestajale na 
daljinu, pa je uzdahnula jer je tim uzdahom mislila da se oprašta od ljubavi. Tada se u njoj 
rodila muška misao sasvim daleka od svake ženske uskogrudnosti, misao koja opaja na 


nekoliko trenutaka, koja svojom opojnošću može protumačiti blagost Semiramide sa sjevera 
koja je svoju mladu i Ijepu suparnicu udala za Mamonoffa. 

— Budući da me nije iznevjerio, hoću da dobije i milione i djevojku, ako je ta mala 
gospođica Mignon onako ružna kao što on kaže — pomislila je. 

Tri elegantna udarca najavila su vojvodu, pa je žena pošla sama da mu otvori vrata, 

— Ah, pa vama je bolje, mila moja — rekao je onom hinjenom radošću koju tako dobro 
umiju glumiti dvorjanici, a kojoj budale nasjedaju. 

— Dragi moj Henriče — odgovorila je — doista je neshvatljivo da još uvijek niste 
isposlovali Melchiorovo imenovanje, vi koji ste se žrtvovali za kralja za vrijeme svog 
jednogodišnjeg ministrovanja, znajući dobro da će ovo jedva jedvice toliko potrajati? 

Vojvoda pogleda Philoxenu, a sobarica mu neprimjetno znakom pokaže pismo iz Havrea 
koje je ležalo na toaletnom stoliću. 

— U Njemačkoj biste se jako dosađivali, a vratili biste se zavađeni s Melchiorom — 
rekao je prostodušno vojvoda. 

— A zašto? 

— Ta zar ne biste bili uvijek zajedno?... — odgovorio je bivši ambasador komičnom 
dobrodušnošću. 

— Obh, ne, oženit ću ga — rekla je. 

— Treba li povjerovati dfHerouvilleu, naš dragi Canalis ne čeka na vaše posredovanje — 
produžio je vojvoda smiješeći se. — Juče mi je Grandlieu čitao odlomke pisma koje mu je 
poslao Veliki konjušnik a koje je bez sumnje sastavila njegova tetka na vašu adresu, jer 
gospođica d'Herouville koja vječno vreba na neki miraz znade da gotovo svake večeri igram 
whist s Grandlieuom. Taj dobri mali d'Herouville traži od princa Cadignana da u Normandiji 
priredi kraljevski lov i preporuča mu da dovede kralja, da bi se djevojci zavrtjela glava kad 
vidi da je povod takvom skupu jahača. Doista, jedna riječ Karla X bi uredila tu stvar. 
D'Herouville kaže da je djevojka upravo prekrasna... 

— Henriče, pođimo u Havre! — povikala je vojvotkinja prekinuvši svog muža. 

— A pod kakvom izlikom? — rekao je ozbiljno taj čovjek koji je bio jedan od pouzdanika 
Ljudevita XVIII. 

— Ja nikada nisam vidjela lova. 

— To bi bilo u redu kad bi kralj i išao, ali ići tako daleko u lov je gnjavaža, on neće ići, 
upravo sam s njime o tome govorio. 

— Madame bi mogla ići... 

— To bi bilo bolje — prihvatio je vojvoda — a vojvotkinja de Maufrigneuse nam može 
pomoći da je izvučemo iz Rosnyja, U tom slučaju kralj ne bi krivo gledao ako bi se 
upotrijebile njegove lovačke ekipaže. Nemojte ići u Havre, draga — očinski je rekao vojvoda 
— to bi značilo javno se izložiti. Evo, mislim, boljeg načina. Gaspard imade s druge strane 
šume u Brotonneu dvorac Rosembray, zašto ne bismo njemu natuknuli da kod sebe primi 
čitavo društvo? 

— A tko bi mu to predložio? — upitala je Eleonora. 

— Pa njegovoj ženi, koja ide zajedno sa gospođicom d'Herouville na ispovijed, ova bi 
usidjelica mogla nešto zucnuti o tom, pa bi vojvotkinja mogla umoliti Gasparda. 

— Vi ste divan čovjek — rekla je Eleonora. — Napisat ću par riječi usidjelici i Diani, jer 
moramo dati načiniti lovačka odijela. Zapravo onaj mali šeširić vanredno pomlađuje. Jeste li 
jučer dobili kod engleskog ambasadora? 

— Jesam — odgovorio je vojvoda — riješio sam se duga. 

— Pazite, Henriče, obustavite sve korake u vezi s jednim i drugim imenovanjem 
Melchiorovim. 

Pošto je napisala deset redaka lijepoj Diani de Maufrigneuse 1 ukratko obavijestila 
gospođicu d'Herouville, Eleonora je ovim odgovorom kao bičem ošinula Canalisove laži: 


Gospodinu barunu de Canalisu 


,Dragi moj pjesniče, gospođica de la Bastie je veoma lijepa, a Mongenod mi je dokazao 
da njen 


otac posjeduje osam miliona, htjela sam Vas oženiti s njom, mnogo vam, dakle, zamjeram 
što niste pokazali dovoljno povjerenja. Ako ste namjeravali oženiti la Brierea idući u Havre, 
ne razumijem zašto mi to niste kazali prije nego ste krenuli na put. I zašto četrnaest dana niste 
pisali prijateljici koja se tako lako uznemiruje kao ja? Vaše pismo je stiglo nešto prekasno, 
već sam prije razgovarala s bankarom. Pravo ste dijete, Melchiore, himbeni ste prema nama. 
To nije lijepo od Vas. I sam vojvoda se zgraža nad Vašim postupcima, drži da baš niste 
plemić, što dovodi u sumnju čast Vaše gospođe majke. 

A sada želim sama svojim očima Vidjeti što je na stvari. Držim da ću imati čast da pratim 
Madame u lov koji priređuje vojvoda d'Herouville za gospođicu de la Bastie; pobrinut ću se 
da budete pozvani da ostanete u Rosembrayu, jer će lovački sastanak biti po svojoj prilici 
zakazan kod vojvode de Verneuila. Vjerujte mi, dragi moj pjesniče, da uza sve to ostajem 
doživotno 

Vaša prijateljica 

Eleonora." 


— Evo, Emeste — rekao je Canalis dobacivši Briereu preko stola pismo koje je primio za 
vrijeme doručka — to je dvije tisuće i prvo ljubavno! pismo što ga primam od te žene, a u 
njem nema ni jednog jedinog fi! Slavna Eleonora se nije nikada više kompromitirala nego 
sada... No, hajde, samo se oženit I najgori brak je bolji negoli najslađi jaram te vrsti!... Ah, ja 
sam najveći glupan na svijetu. Modeste posjeduje milione, a za mene je zauvijek izgubljena, 
jer sa ledenog pola do kojeg smo sada stigli nema povratka u trope gdje smo bili pred tri dana! 
I zato želim još više da odneseš pobjedu nad Velikim konjušnikom, vojvotkinji sam, naime, 
pisao da sam ovamo došao samo radi tebe; i zato ću raditi u tvoju korist. 

— Avaj, Melchiore, valjalo bi da Modeste imade tako velik, formiran i plemenit karakter 
da bi se uzmogla oduprijeti tom prizoru dvorskog sjaja koji je vojvoda tako spretno upriličio u 
njenu čast 1 slavu, da ne vjerujem da postoji takvo savršenstvo; doduše, ako li je ona još 
uvijek ona Modeste koju sam upoznao kroz pisma, onda još ima nade... 

— Alaj si sretan, naivčino, što promatraš svijet i svoju ljubljenu kroz tako zelene naočare! 
— rekao je Canalis izlazeći iz kuće da se prošeće vrtom. 

Uhvaćen između dvije laži, pjesnik ni sam više nije znao kakvu bi odluku stvorio. 

— Igrate li po pravilima, izgubit ćete! — rekao je sjedeći u kiosku. — Izvan svake je 
sumnje da bi pred četiri dana svi razumni ljudi postupali poput mene, povukli bi se iz zamke u 
koju mi se činilo da sam upao; u takvim, naime, slučajevima čovjek ne gubi vrijeme i ne 
okončava vezu, već je raskida!... Hajde, ostanimo hladni, mirni, dostojanstveni, uvrijeđeni. Ne 
dopušta mi čast da zauzmem drugi stav. A engleska ukočenost je jedini način da opet 
steknem. Modestino poštovanje. Na kraju krajeva, moram li odavle da se povučem i da se 
vratim svojoj staroj sreći, moja će desetgodišnja vjernost biti nagrađena, Eleonora će me 
uvijek dobro oženiti! 

Lov je imao postati stjecištem svih strasti koje su pukovnikov imetak i Modestina ljepota 
potakli, zatoje zavladalo kao neko primirje između protivnika ono nekoliko dana što su bili 
potrebni da se izvrše pripreme za šumsku svečanost. Salon u vili Mignon poprimio je tada tih 
i smiren izgled kao da u nje-m živi obitelj koja se veoma dobro slaže. Canalis se ušančio u 
ulogu čovjeka kog je Modeste povrijedila, i želio se pokazati uljudnim; odustao je od svoje 
preuzetnosti, nije pružio više ni jedan dokaz svoje govorničke vještine, i postao je šarmantan 


poput svih duhovitih ljudi kad prestanu afektirati. S Gobenheimom je razgovarao o novčanim 
problemima, s pukovnikom o ratu, s gospođom Mignon o Njemačkoj, s gospođom 
Latournelle o kućanstvu, pokušavajući osvajati sugovornike na Briereov način. Vojvoda 
d'Herouville je češće prepuštao poprište dvojici prijatelja jer je bio primoran da odlazi u 
Rosembray, da se savjetuje s vojvodom de Verneuilom, i da nadzire izvršenje odredaba koje 
je izdavao Veliki lovnik princ de Cadignan. Međutim, bilo je i komičnih momenata. Modeste 
se našla između Canalisa koji je umanjivao značaj udvaranja Velikog konjušnika i 
pretjeravanja obiju gospođica d'Herouville, koje su dolazile svake večeri. Canalis_je 
primijetio Modesti da će, umjesto da bude junakinja lova, jedva biti i zamijećena. Madame će 
biti u pratnji vojvotkinje de Maufrigneuse, snahe Velikog lovnika, vojvotkinje de Chaulieu, i 
nekoliko dvorskih gospođa, među kojima jedna mala djevojčica neće moći pobuditi nikakve 
senzacije. Sigurno će biti pozvani 1 oficiri iz garnizona u Rouenu, itd. A Helene joj je bez 
prestanka ponavljala, jer ju je već smatrala svojom jetrvom, da će biti prilike da upozna 
Madame; da će ih sigurno vojvoda de Verneuli, nju 1 njena oca, pozvati da ostanu u 
Rosembrayu; a želi li pukovnik da od kralja izmoli milost da postane pair, da je to jedinstvena 
prilika, jer postoji nada da će se i kralj pojaviti trećega dana; da će biti iznenađena kako će je 
preljubazno dočekati najljepše žene s dvora, vojvotkinja de Chaulieu, de Maufrigneuse, de 
Lenoncourt-Chaulieu, itd, da će nestati Modestinih predrasuda prema ulici Saint-Germain, itd, 
itd. Bio je to pravi mali rat, preko svake mjere zabavan po svojim smicalicama, po 
napredovanju i po uzmicanju, pa su u njem uživali Dumayovi, Latoumelleovi, Gobenheim i 
Butscha, koji su između sebe svi strašno ogovarali plemiće zapažajući im podlosti koje su 
vješto i nemilosrdno podvrgavali ispitivanju. 

Navode stranke d'Herouvilleovih potvrdio je veoma laskavo sastavljen poziv koji su 
vojvoda de Verneuil i Veliki lovnik Francuske uputili gospodinu grofu de la Bastie i njegovoj 
kćeri zamolivši ih da prisustvuju velikom lovu u Rosembrayu, 7, 8, 9. 1 10. studenoga. 

La Briere, pun kobnog predosjećanja, uživao je u Modestinoj prisutnosti onim osjećajem 
koncentrirane pohlepe kojoj su opore slasti upoznali samo ljubavnici koji su bili fatalno 
rastavljeni u unaprijed određenom trenutku. Ti bljeskovi. sreće, u kojima je uživao sam, 
isprepleteni melankoličnim meditacijama na temu: ,,Za mene je ona izgubljena!" učinili su od 
mladića to ganutljiviju pojavu što su mu 1 lice 1 čitavi lik bili u skladu s tim dubokim 
osjećajem. Nema ništa poetičnije od žive elegije koja hoda, koja gleda i uzdiše bez rima. 

Naposljetku je stigao vojvoda d'Herouville da ugovori pojedinosti Modestina puta; pošto 
prijeđe Seinu, imala se voziti u vojvodinoj kočiji u društvu s gospođicama d'Herouville. 
Vojvodina predusretljivost je bila upravo divna; pozvao je i Canalisa i Brierea i napomenuo 
im, kao i g. Mignonu, da se pobrinuo da im stave na raspolaganje lovačke konje. Pukovnik je 
pozvao trojicu obožavatelja svoje kćeri da dođu na doručak ujutro na dan polaska. Canalis je 
htio tom zgodom izvesti plan koji je skovao zadnjih dana i potajno opet osvojiti Modestu, te 
izigrati i vojvotkinju, i Velikog konjušnika, i Brierea. Čovjek koji proučava diplomatsku 
znanost nije smio ostati na suhom u položaju u kom se on našao. Briere je, opet, odlučio da se 
zauvijek oprosti od Modeste. Tako je svaki prosac htio da kaže još posljednju riječ, poput 
parničara svom sucu prije nego ovaj izrekne presudu, jer je svatko osjećao da se primiče kraj 
bitki koja je trajala već tri tjedna. Uoči dana polaska, poslije večere, pukovnik je uhvatio 
kćerku za ruku 1 obrazložio joj da je nastupilo vrijeme da se izjasni. 

— U Rosembrayu bismo se našli u nemogućem položaju prema obitelji d'Herouville — 
rekao je. — Hoćeš li postati vojvotkinjom? upitao je Modestu. 

— Neću, oče — odgovorila je. 

— Zar voliš, dakle, Canalisa? 

— Zacijelo ne, oče, tisuću puta ne! — rekla je nestrpljivo poput djeteta. 

Pukovnik je pogledao Modestu nekako radosno. 


— Ah, ta ja nisam izvršio na tebe nikakav pritisak — kliknuo je taj dobri otac. — Sada ti 
mogu priznati da sam već u Parizu bio izabrao svog zeta kad sam pustio da povjeruje da 
nisam uopće bogat, a on mi je skočio oko vrata i izjavio da sam mu skinuo golemi teret s 
duše. 

— O kome govorite? — upitala je Modeste zarumenjevši se. 

— O čovjeku pozitivnih vrlina i čvrsta morala — rekao je u šali, ponovivši riječi koje su 
sutradan nakon njegova dolaska bile raspršile Modestine snove. 

— Eh, na njega ja ne mislim, tata! Ostavite mi slobodne ruke da sama odbijem vojvodu; ja 
ga poznajem i znam kako ću mu polaskati... 

— Ta zar se nisi još odlučila? 

— Nisam još. Moram još odgonetnuti nekoliko slova u zagonetnoj križaljci svoje 
budućnosti. Ali pošto dobijem kratki uvid u dvorski život, reći ću vam svoju tajnu u 
Rosembrayu. 

— Vi ćete poći s nama u lov, zar ne? — viknuo je pukovnik ugledavši izdaleka Brierea 
kako ulazi u aleju gdje se otac šetao s kćerkom. 

— Neću, pukovniče — odgovorio je Ernest. — Došao sam da se oprostim od vas i od 
gospođice Modeste, vraćam se u Pariz... 

— Niste baš radoznali — rekla je Modeste prekinuvši ga i pogledavši bojažljivog Emesta. 

— Da me zadrži, bila bi dovoljna želja kojoj se ne mogu ponadati — odvratio je. 

— Ako je samo to, meni ćete učiniti veselje ako ostanete — rekao je pukovnik uputivši se 
prema Canalisu i ostavivši na trenutak kćer zajedno s jadnim Emestom. 

— Gospođice, imam za vas jednu molbu — rekao je dignuvši oči prema njoj smicmošću 
čovjeka koji je izgubio svaku nadu. 

— Na mene? 

— Htio bih ponijeti vaše oproštenje! Neću nikad u životu biti sretan, muči me što sam 
proigrao svoju sreću, bez sumnje vlastitom krivnjom; ali, barem... 

— Prije negoli nas zauvijek ostavite — odgovorila je Modeste uzbuđenim glasom, 
upadajući u riječ poput Canalisa — želim od vas saznati samo jedno: 1 mada ste se jednom 
već maskirali, ne vjerujem da biste bili toliko podli da me prevarite... 

Ernest je problijedio na riječ podli i rekao: 

— Nemilosrdni ste! 

— Hoćete li mi kazati istinu? 

— Vi imate pravo da mi postavljate to ponizujuće pitanje — rekao je slabim glasom od 
žestokog drhtanja. 

— Evo, jeste li čitali moja pisma g. de Canalisu? 

— Nisam, gospođice, a pukovniku sam ih dao da ih pročita samo radi toga da opravdam 
svoju ljubav, pokazujući mu ujedno kako je mogla nastati i koliko su moji pokušaji da vas 
izliječim od vašeg hira bili iskreni. 

— Ali kako ste došli na misao da se tako podlo maskirate? — rekla je nekud nestrpljivo. 

Tada je Briere istinito i vjerno opisao prizor koji se odigrao povodom prvog Modestina 
pisma, ispričao je kako je pao onaj u neku ruku izazov zbog dobrog mišljenja koje je Ernest 
iznio u prilog mladoj djevojci koju je slava privukla kao što željnu biljku privlači sunce. 

— Dosta — odgovorila je Modeste suspregnutim uzbuđenjem. — Ako vam i ne 
poklanjam svoje srce, uživate sve moje poštovanje, gospodine. 

Od tih jednostavnih riječi Briereu se žestoko zamaglilo pred očima. Osjećajući da posrče, 
naslonio se na jedan džbun poput obezumljenog čovjeka. Modeste je na odlasku okrenula 
glavu i pohrlila natrag. 

— Što vam je? — upitala je uhvativši ga za ruku i pridržavši ga da ne padne. 

Modeste je osjetila kako mu je ruka ledena i vidjela kako mu je lice postalo bijelo poput 
krede jer mu je sva krv navrla u srce. 


— Oprostite, gospođice... Mislio sam da me toliko prezirete... 

— Pa ja vam nisam kazala da vas ljubim — rekla je prezrivo s visoka. 

Ponovo je ostavila Brierea kojemu se usprkos njenim krutim riječima činilo da lebdi u 
zraku. Zemlja mu je izmicala ispod nogu, drveće izgledalo kao da je procvalo, nebo se 
zarumenjelo a zrak postao modar kao u onim svadbenim hramovima u kojima se odigrava 
sretan svršetak feerija. U takvim su prilikama žene popet Janusa, vide i ono što se zbiva iza 
njih bez okretanja, i Modeste je tada razabrala u držanju tog zaljubljenika neporecive 
simptome ljubavi poput Butschine, što je, bez svake sumnje, nec plus ultra?? želja svake žene. 
Zato je visoka vrijednost koju je Ernest pripisivao njenu štovanju proizvela u Modesti 
neizrecivo slatko uzbuđenje. 

— Gospođice — rekao je Canalis odvojivši se od pukovnika i pristupivši Modesti — 
usprkos tome što baš ne cijenite mnogo moje osjećaje, čast mi nalaže da izbrišem ljagu koja je 
predugo na ovima ležala. Evo što mi je vojvotkinja de Chaulieu napisala pet dana nakon mog 
dolaska ovamo. 

Dao je Modesti da pročita prve retke u kome mu vojvotkinja javlja da je vidjela 
Mongenoda i da želi Melchiora oženiti s Modestom; zatim joj je predao te retke pošto je 
poderao ostatak pisma. 

— Ne mogu vam pokazati ostalo — rekao je ostavljajući papir u džep — ali vašoj 
obazrivosti prepuštam ovo nekoliko redaka kako biste mogli provjeriti rukopis. Djevojka koja 
mi je pripisala niske osjećaje kadra je lako povjerovati u neko šurovanje, u neku smicalicu. To 
bi vam moglo! dokazati koliko mi je stalo da vam razjasnim da zavadu koja postoji među 
nama nije izazvala neka moja podlačka. koristoljubivost. Ah, Modesto, rekao je plačnim 
glasom, vaš pjesnik, pjesnik gospođe de Chaulieu, imade u srcu isto toliko poezije kao i u 
duhu. Susrest ćete vojvotkinju, odgodite do tada svoj sud o meni. 

Nakon tih riječi se udaljio od preneražene Modeste. 

— No, tako što! sad su se odjednom svi pretvorili u anđele — rekla je u sebi — a anđeli 
ne mogu sklapati brak... jedini još vojvoda pripada ljudskom rodu. 

— Gospođice Modesto, taj lov mi ulijeva nemir — rekao je Butscha pojavivši se sa 
zametkom pod miškom. — Sanjao sam da vas je konj odnio, pa sam otišao u Rouen da 
nabavim španjolske uzde, čuo sam da se s ovima konj nikada ne može poplašiti; zaklinjem 
vas da se poslužite njima; pokazao sam ih pukovniku, a on mi se zahvaljivao više no što su 
vrijedne. 

— Dragi moj jedini Butscha! — rekla je Modeste dirnuta do suza tom. materinskom 
brigom. 

— Dragi moj oče — rekla je Modeste vrativši se u salon — voljela bih imati onaj lijepi 
jahaći bič... Ne biste li g. de la Briereu ponudili za uzvrat Van Ostadeovu sliku? 

Modeste je krišom promatrala Ernesta dok mu je pukovnik iznosio prijedlog pred tom 
slikom koja je ovome bila jedina uspomena iz vremena ratovanja kupljena od nekog 
građanina iz Regensburga. 

Kada je vidjela kako je Briere naglo izašao iz salona, rekla je sebi: 

— Poći će u Jov! 

Čudne li pojave, sva trojica Modestinih obožavalaca zaputila se u Rosembray srca 
prepuna nada, oduševljeni njenim divnim savršenstvom, 

Vojvoda de Verneuil je pred kratko! vrijeme bio kupio — sa svotom koja mu je pripala od 
one milijarde što je bila izglasana da se ozakoni prodaja nacionalnih dobara — imanje 
Rosembray koje se odlikovalo dvorcem gotovo jednako raskošnim kao i onaj u Mesniereu ili 
Balleroyu. Do te impozantne i plemenite građevine se prilazi kroz golemu aleju sa četiri reda 
stoljetnih brijestova, prolazi se kroz golemi paradni ulazni prostor koji se spušta kao u 
Versaillesu, sa dva paviljona za čuvare, ukrašen velikim narančinim stablima u drvenim 
sanducima. Na onoj strani dvorca koja je okrenuta prema dvorištu nalaze se, između oba 


glavna dijela zgrade na uglovima, dva reda podevetnaest prozora sa lukovima ukrašenim 
skulpturama i s malenim oknima, koje razdvajaju ugrađeni stupovi sa žljebovima. Vijenac sa 
stupićima sakriva krov u talijanskom stilu iz kojeg izlaze dimnjaci od klesana kamena 
maskirani ukrasima u obliku oružja, jer je Rosembrav izgradio pod Ljudevitom XIV jedan 
vrhovni zakupnik poreza po imenu Cottin. Pročelje okrenuto prema parku se razlikuje od 
onog prema dvorištu svojim izbočenim dijelom s pet prozora sa stupovima povrh kojeg se 
nalazi prekrasan zabat. Obitelj Marigny, kojoj je gospođica Cottin, jedina baštinica svoga oca, 
donijela u miraz Cottinovo imanje, povjerila je kiparu Coysevoxu da na zabatu iskleše zapad 
sunca. Ispod ovog, dva anđela drže vrpcu na kojoj je umjesto starog bilo ispisano novo geslo 
u čast velikog kralja: Sol nobis benignus. Veliki je kralj bio načinio vojvodom markiza de 
Marignyja, jednog od svojih najbeznačajnijih ljubimaca. 

S kamene terase nad kružnim stubištem sa stupovima pruža se pogled na golemo jezero, 
jednako široko i dugačko kao 1 veliki kanal u Versaillesu, koje počinje podno travnjaka 
dostojna najengleskije tratine, okružena košarama u kojima je tada blistalo jesenje cvijeće. Sa 
svake se strane pruža jedan francuski vrt sa svojim lijehama, alejama, sa svojim krasnim 
stranicama ispisanim u najveličanstveni J em Lenotreovu stilu. Oba su vrta po čitavoj dužini 
okružena okvirom od šume koji zauzima nekih trideset jutara, gdje su pod Ljudevitom XV 
načinili engleske parkove. S terase se pogled u pozadini zaustavlja na šumi koja pripada 
Rosembrayu, a koja se dotiče dviju šuma, državne i krunske. Teško je naći ljepšeg pejzaža. 

Modestin je dolazak pobudio priličnu senzaciju u aveniji gdje se pojavila kočija s 
dvorskom livrejom u pratnji Velikog konjušnika, pukovnika Canalisa i de la Brierea na 
konjima, ispred kojih je jašio konjanik preteča u svečanoj livreji, a straga išlo desetero 
posluge među kojima su bili zapaženi mulat, crnac i elegantna pukovnikova kaleša za 
sobarice 1 pakete. Kočiju su vukla četiri šarena konja dopadljivo opremljena prema naređenju 
Velikog konjušnika, koga su često bolje posluživali nego samoga kralja. Kad je ušla i 
ugledala taj mali Versailles, Modestu je zabliještila raskoš velikaša i iznenada je pomislila na 
susret sa čuvenim vojvotkinjama i obuzela ju je bojazan da će izgledati smetenom, 
provincijalkom ili parvenijkom; sasvim je izgubila glavu, te veoma požalila što je bila izrazila 
želju za tim lovom. 

Kad se kočija zaustavila, na svu sreću je Modeste opazila jednog starca s plavom 
vlasuljom, sitno nakovrčanom, kome se mirno, punačko i glatto lice očinski smiješilo a 
poluzasjenjen pogled pridavao gotovo dostojanstven karakter njegovu izrazu samostanske 
vrline. Neobično pobožna vojvotkinja, jedinica bajoslovno bogata ministra predsjednika koji 
je umro 1800, mršava i uspravna, majka četvero djece, nalikovala je na gospođu Latournelle, 
ako li mašta može bilježnikovicu uljepšati svim dražima doista opatičkog ponašanja. 

— Dobar dan, Hortenzijo — rekla je gospođica d'Herouville poljubivši vojvotkinju sa 
simpatijom koja je povezivala ta dva gorda bića — dajte da vam predstavim, kao i našem 
dragom vojvodi, ovog anđelčića, gospođicu de la Bastie. 

— Toliko su nam o vama pričali, gospođice, da smo s najvećim nestrpljenjem čekali da 
nam dođete — rekla je vojvotkinja. 

— Žalit ćemo za vremenom što nam je propalo — dodao je vojvoda de Vemeuil 
naklonivši se izrazom galantnog divljenja. 

— Gospodin grof de la Bastie — rekao je Veliki konjušnik primivši pukovnika za ruku i 
pokazavši ga vojvodi i vojvotkinji, s primjesom poštovanja u kretnji 1 u riječi. 

Pukovnik je pozdravio vojvotkinju, a vojvoda mu je pružio ruku. 

— Dobro nam došli, gospođine grofe — rekao je g. de Vemeuil. — Posjedujete veliko 
blago! — dodao je pogledavši Modestu. 

Vojvotkinja uhvati Modestu pod ruku i odvede je u veoma prostrani salon gdje je oko 
kamina bilo okupljeno desetak žena. Muškarce je poveo vojvoda na terasu kojom su se 


prošetali svi osim Canalisa koji se smjerno zaputio do divne Eleonore. Vojvotkinja je sjedjela 
za razbojem 1 davala gospođici de Verneuil savjete kako da izvede nijanse. 

Da se Modeste nabola na iglu uhvativši klupko, ne bi bila tako žestoko pogođena kao što 
ju je pogodio ledeni, oholi i prezrivi pogled što joj je dobacila vojvotkinja de Chaulieu. Od 
prvog je trenutka vidjela samo tu ženu, naslutila je da je to ona. Da bismo saznali dokle ide 
okrutnost tih dražesnih bića koje zaslijepljeni strašću toliko uzvisujemo, valja vidjeti Žene 
među sobom. Modeste bi bila razoružala svakog osim Eleonore koliko se ukočila od divljenja 
pred ovom; da joj nije znala godine, bila bi pomislila da gleda ženu od trideset i šest godina, 
ali čekala su je još i druga iznenađenja! 

Pjesnik se sad sudario sa gnjevom jedne velikašice. Takav gnjev je nadasve grozna sfinga: 
lice joj blista od radosti, a iz sveg ostalog izbija surovost. I sami su kraljevi u nedoumici kako 
da natjeraju na predaju ljubavnicu koja u takvoj prilici krije pod ocjelnim oklopom savršeno 
uljudnu hladnoću. Prekrasna se ženska glava smiješi, dok u isto vrijeme ocjel ujeda. Canalis 
je pokušavao da se uhvati za ocjelu površinu, ali prsti su mu samo kliznuli kao što su mu i 
riječi samo kliznule preko njena srca. A preljubazno lice, preljubazne riječi i preljubazno 
držanje vojvotkinjino sakrili su od svih pogleda ledeni gnjev koji se spustio na dvadeset i pet 
stupnjeva ispod ništice. Pogled na bajnu Modestinu ljepotu koja je još jače zablistala uslijed 
putovanja, pogled na tu mladu djevojku isto tako ukusno odjevenu kao i Dijana de 
Maufrigneuse, upalili su barut koji se mozganjem nagomilao u Eleonorinoj glavi. 

Sve su se žene bile sjatile na jedan prozor da vide kako će iz kočije izaći čudo dana u 
pratnji svoja tri obožavaoca. 

— Nemojmo se pokazati tako razdoznalima — bila im je rekla gospođa de Chaulieu u 
srce pogođena Dijaninom izjavom: ,,Božanstvena je! odakle je samo iskrsnula?" 

Tada su sve bile odletjele natrag u salon gdje su zauzele svaka svoje pređašnje držanje, 
dok je vojvotkinja de Chaulieu osjetila u srcu tisuću guja koje su hlepile za žrtvom. 

Gospođica d'Herouville je namjerno rekla vojvotkinji de Verneuih govoreći joj tihim 
glasom: 

— Eleonora veoma neljubazno dočekuje svog velikog Melchiora. 

— Vojvotkinja de Maufrigneuse drži da su u hladnim odnosima — odgovorila je 
jednostavno Laura de Verneuil. 

Zar nisu divne te riječi što se tako često ponavljaju u otmjenom društvu? U njima se 
osjeća ledeni sjevernjak. 

— A zašto? — upitala je Modeste dražesnu djevojku, koja je pred dva mjeseca izašla iz 
Sa.creCoeura. 

— Slavni joj se čovjek nije javio ni jednim pismom čitavih četrnaest dana pošto je otišao 
u Havre i pošto joj je kazao da odlazi radi zdravlja — rekla je bogobojazna vojvotkinja davši 
kćeri znak da šuti. 

Modesti se otela kretnja koja je iznenadila Lauru, Helenu i gospođicu d'Herouville. 

— A za to vrijeme ga je ona dala imenovati komanderom i ministrom u Badenu — 
nadovezala je bogobojazna vojvotkinja. 

— Oh, to je nužno od Canalisa, ta on joj sve duduje — rekla je gospođica d'Herouville. 

— Zašto gospođa de Chaulieu nije došla u Havre? — upitala je Modeste naivno Helenu. 

— Mala moja — odgovorila je vojvotkinja de Verneuill — ona bi se dala i ubiti a da ne 
izusti ni riječi. Pogledajte je! Kakve li kraljice! lice bi joj se smiješilo još na krvničkom panju, 
kao što se smiješila Marija Stuart; a, uostalom u žilama naše krasne Eleonore teče malo te 
krvi. 

— Zar mu ona nije pisala? — prihvatila je Modeste. 

— Dijana mi je kazala da je na prvo pismo koje je primila pred nekih deset dana veoma 
oštro odgovorila Canalisu — rekla je vojvotkinja koju je gospođica d'Herouville laktom 
potakla na tu povjerljivost 


Na te se riječi Modeste zarumenjela od stida zbog Canalisa 1 željela je ne da ga nogama 
zZgazi, već da se osveti nekom pakošću koja će ga ljuće zaboljeti od udarca bodeža. Okolo je 
pogledala vojvotkinju de Chaulieu. Bijaše to pogled u kojim se zrcalilo osam miliona. 

— Gospodine Melchiore!... — rekla je. 

Sve su žene podigle glavu i naizmjenično pogledale vojvotkinju koja je za razbojem tiho 
razgovarala s Canalisom i mladu djevojku tako loše odgojenu da se drznula smetati 
ljubavnom paru koji se prepire, što nije dopušteno! ni u kojem društvu. Dijana de 
Maufrigneuse je zavrtjela glavom kao da je htjela kazati: ,Djevojčica ima pravo, na taj 
postupak." 

Dvanaest se žena stalo najzad smješkati među sobom jer su sve odreda zavidjele ženi od 
pedeset i šest godina koja je bila još dovoljno lijepa da se služi zajedničkim blagom i da 
mlađima otima njihov dio. Melchior je pogledao Modestu grozničavom nestrpljivošću i 
načinio kretnju gospodara koji se okreće slugi, dok je vojvotkinja oborila glavu poput tavice 
koju su omeli pri gozbi; ali iz očiju, prikovanih, uz platno za vezenje, sukljao joj je gotovo 
crveni plamen na Canalisa prekapajući mu po srcu porugljivim primjedbama, jer svaka se 
riječ tumačila trostrukom uvredom. 

— Gospodine Melchiore! — ponovila je Modeste glasom koji je imao pravo na posluh. 

— Što je, gospođice?... — odazvao se pjesnik. Primoran da ustane, zastao je na pola puta 
između razboja koji se nalazio pored prozora i kamina kraj kojeg je bio kanape vojvotkinje de 
Verneuil gdje je sjedela Modeste. Kakve su strašne misli projurile mozgom tog častohlepnika 
kad je zapazio Eleonorin uporni pogled. Posluša li Modestu, svemu je zauvijek kraj između 
pjesnika i njegove zaštitnice. Ne posluhne li mlađu djevojku, Canalis priznaje svoje 
robovanje, briše korist koju bi mogao izbiti iz dvadeset i pet dana podlosti, krši naj osnovni je 
zakone djetinjeg 1 čestitog bontona. Sto je ta glupost bila krupnija, to ju je više zapovjednički 
vojvotkinja zahtijevala. Kako su Modestina ljepota i imetak stajali nasuprot Eleonorinu 
utjecaju i njenim pravima, kolebanje između čovjeka 1 njegove časti pružilo je isto tako 
strašan prizor kao i pogibelj kojoj je izložen matador u areni. Tako snažno lupanje srca, koje 
je Canalisu moglo izazvati proširenje žila, čovjek može dobiti samo za zelenim stolom 
gledajući kako u pet minuta pada odluka o njegovoj propasti ili bogatstvu. 

— Gospođica d'Herouville me tako naglo izvela iz kočije da sam ostavila ondje svoj 
rupčić — rekla je Modeste Canalisu. 

Canalis se značajno trgnuo. 

— A u nj sam svezala ključ od torbe u kojoj se nalazi odlomak veoma važnog pisma — 
produžila je Modeste ne obazirući se na njegovu nestrpljivu kretnju. — Budite tako dobri, 
Melchiore, pa pošaljite po nj... 

Između jednako gnjevnog anđela i tigra, na smrt blijedi Canalis nije više oklijevao, tigar 
mu se učinio manje opasnim; već se htio izjasniti, kad se na vratima salona pojavio Briere 
koji mu se pričinio kao neki arkanđeo Mihajlo koji pada s neba. 

— Hej, Erneste, potreban si gospođici de la Bastie — rekao je pjesnik i žustro se zaputio 
do stolca pored razboja. 

Ernest je pohitao do Modeste nikoga i ne pozdravivši, vidio je samo nju; nalog je primio 
očiglednom radošću i pohrlio zatim iz salona uz potajno odobravanje svih prisutnih žena. 

— Kakva li zanata za jednog pjesnika? — rekla je Modeste Heleni pokazujući joj vezivo 
na kome je bjesomučno radila vojvotkinja. 

— Ako progovoriš s njome, ako ju pogledaš jedan jedini puta, svemu je zauvijek kraj — 
tihim je glasom Eleonora govorila Melchioru, nezadovoljna Ernestovim mezzo termine. — A 
znaj dobro, kad ja ne budem prisutna, drugi će te pogledi nadzirati u moje ime. 

Na te je riječi vojvotkinja ustala — bila je srednje visine, ali nešto malo predebela poput 
svih žena preko pedeset godina koje ostaju lijepe — 1 uputila se prema skupini u kojoj je bila 
Dijana de Maufrigneuse, koračajući sitnim i nervoznim nožicama kao u košute. Pod oblinama 


joj se nazirala divna finoća kojom su obdarene takve žene a koja potječe od snažnog nervnog 
sistema što upravlja stvaranjem 1 ulijeva životne sokove mišićnom tkivu. Samo žene koje 
poput Eleonore vuku plemićku lozu sve od Noe umiju biti dostojanstvene usprkos svojoj 
seljačkoj ugojenosti. Drugačije se nije mogao protumačiti njen neuporedivo otmjeni lagani 
hod. Filozof bi možda požalio Philoxenu diveći se spretno namještenoj bluzi i do u sitnice 
brižljivoj jutarnjoj toaleti koju je Eleonora nosila kraljevskom elegancijom i mladenačkom 
lakoćom. Neobojena joj kosa bijaše rahlo složena i smiono počešljana, spletena oko glave u 
obliku kule, i Eleonora je ponosno pokazivala svoj sniježnobijeli vrat, divno oblikovane grudi 
i ramena, blještave gole ruke s prstima koji su bili čuveni. Poput svih vojvotkinjinih 
suparnica, 1 Modeste je u njoj prepoznala jednu od onih žena o kojima se kaže: ,,JEvo žene 
koja je moćnija od nas sviju!" I doista je Eleonora pripadala među ono nekoliko. otmjenih 
gospođa koje su dandanas postale tako rijetke u Francuskoj. Kad bismo htjeli protumačiti u 
čemu je tajna njena velebnog držanja glave, u čemu je finoća 1 nježnost neke krivine njena 
vrata, što joj je skladno u pokretima, dostojanstveno u držanju, plemenito u savršenom skladu 
pojedinosti i cjeline i u izvještačenosti koja je postala prirodnom te koja čini ženu svetom i 
velikom, htjeli bismo analizirati uzvišeno. To je poezija u kojoj čovjek uživa kao u 
Paganinijevoj poeziji, ne kušajući tumačiti sredstva, jer uzrok je uvijek duša koja se očituje. 
Vojvotkinja je kimnula glavom pozdravljajući Helenu 1 njenu tetku; zatim je rekla vedrim i 
čistim glasom u kome nije bilo ni traga uzbuđenja: 

— Nije li već vrijeme da se obučemo, vojvotkinjo? 

Zatim je izašla u pratnji svoje snahe i gospođice d'Herouville koje su joj obje pružile 
ruku. Odlazeći, tiho je razgovarala s usidjelicom koja ju je privinula na srce kazavši joj: 
,Divni ste!" što jeznačilo: ,,Stojim vam na službu zbog usluge koju ste nam. netom načinili. '!! 
Gospođica d'Herouville se vratila lu salon da igra ulogu uhode i prvi joj je pogled odao 
Canalisu da posljednje riječi vojvotkinje nisu bile samo puka prijetnja. Diplomatski šegrt je 
jošpreslabo poznavao svoj zanat za tako strašnu borbu, noduh mu je barem omogućio da 
zauzme otvoren stav, ako li već ne poštovanja vrijedan. Kad se Ernest pojavio noseći 
Modestin rupčić, uzeo ga je za ruku i odveo na tratinu. 

— Dragi moj prijatelju — rekao mu je — ja sam ne najnesretniji, već najsmješniji čovjek 
na svijetu; zato se obraćam tebi za pomoć da me izvučeš iz osinjaka u koji sam se uvalio. 
Modeste je moj demon. Vidjela je u kakvoj sam neprilici, ruga mi se, govorila mi je o dva 
retka iz jednog pisma gospođede Chaulieu koje sam joj povjerio u svojoj glluposti; ako li ih 
pokaže, nikad se više neću izmiriti s Eleonorom. Smjesta, dakle, zatraži taj komadić papira od 
Modeste 1 reci jo J u moje ime da nemam nikakvih namjera ni pretenzija u veza s njome. 
Računam na njenu obzirnost i djevojačko poštenje, i očekujem da će se prema meni vladati 
kao da se nikada nismo vidjeli, molim je da ne razgovara sa mnom, zaklinjem je da bude 
prema meni stroga 1 hladna, ali se ujedno ne usuđujem tražiti da mi u svojoj zluradosti pokaže 
neku vrst ljubomorne srdžbe koja bi divno poslužila mojim ciljevima... Hajde, čekam te 
ovdje. 

Vrativši se u salon, Ernest de la Briere je spazio jednog mladog oficira iz avrske gardijske 
čete vikonta de Serisyja koji je stigao iz Rosnyja da najavi da je Madame prisiljena da 
prisustvuje otvaranju zasjedanja. Poznato je od kakve je važnosti bila ta ustavna svečanost na 
kojoj je Karlo X održao govor okružen čitavom svojom, obitelji, jer su i Madame la Dauphine 
i Madame sjedjele na svojoj tribini. Izbor poslanika koji je imao izraziti princezino žaljenje 
značio je pažljivost prema Dijani: govorilo se da je obožava taj šarmantni mladić, sin jednog 
državnog ministra, kraljevski komornik pred kojim je stajala sjajna budućnost jer je bio 
jedinac i baštinik neizmjernog imetka. Vojvotkinja de Maufrigneuse je podnosila izraze 
vikontove pažnje samo zato da istakne dob gospođe Serizy koja joj je bila preotela srce 
lijepog Luciena de Rubemprea, prema kronici koja se širila šaputanjem iza raširenih lepeza. 


— Nadam se da ćete nam. načiniti veselje i ostati u Rosembrayu — rekla je stroga 
vojvotkinja mladom oficiru. 

Otvarajući uši da čuje ogovaranja, bogobojazna je žena u isto vrijeme zatvarala oči pred 
lakoumnostima svojih gostiju koje je vojvoda brižljivo sastavljao; ljudi, i ne slute što" sve te 
čestite žene mogu trpjeti pod izlikom da će blagošću privući izgubljenu ovčicu da se vrati. 

— Mi smo pravili račune bez naše ustavne vlade — primijetio je Veliki konjušnik — pa 
velika čast mimoilazi Rosembray, gospođo vojvotkinjo... 

— Bit će nam samo ugodnije! — priklopio je povisoki suhonjavi starac od nekih 
sedamdeset 1 pet godina, odjeven u plavo sukno, s lovačkom kapom na glavi koju je zadržao 
uz dopuštenje žena. 

Ta ličnost, uvelike nalik na vojvodu de Bourbona, bila je sam princ de Cadignan, veliki 
lovnik, jedan od posljednjih francuskih velikaša. 

U trenutku kada je Briere pokušavao da prođe iza kanapea da zamoli Modestu za kratak 
razgovor, ušao je onizak 1 podebeo čovjek običnog izgleda od trideset i osam godina. 

— Moj sin princ de London — rekla je vojvotkinja de Verneuil Modesti, a ova na svom 
mlađahnom licu nije mogla suspregnuti izraz čuđenja kada je vidjela tko sada nosi ime koje je 
onako bio proslavio general vandejskog konjanika, koliko svojom odvažnošću, toliko 
mučeničkom smrti. 

Sadašnji vojvoda de Verneuil bio je trećerođeni sin koga je otac bio poveo u emigraciju, i 
jedini koji je preživio od četvero djece. 

— Gaspard! — pozvala je vojvotkinja sina k sebi. 

Mladi princ se približio na majčinu zapovijed, a ova je prihvatila pokazujući mu Modestu: 

— Gospođica de la Bastie, prijatelju. 

Zakoniti je nasljednik, čija je ženidba s Despleinovom jedinicom već bila dogovorena, 
pozdravio mladu djevojku, ali nije izgledao zadivljen ljepotom kao što mu je bio otac. 
Modesti se tako pružila prilika da ispoređuje današnju mladež sa starcima iz nekadašnjeg 
doba; stari princ de Cadignan joj je bio, naime, kazao dvi-tri uljudne riječi, dokazavši joj na 
taj način da odajettistu poštu ženi kao i kraljevskom dostojanstvul| Vojvoda de Rhetore, stariji 
sin gospođe de Chaulieu, koji se odlikovao ponašanjem u kom se združila bezobraznost s 
neusiljenošću, bio je pozdravio Modestu gotovo drzovito. Razlog toj opreci između sinova 1 
otaca leži možda u tome što se nasljednici ne osjećaju više tako velikima i značajnima poput 
svojih predaka, pa se rješavaju obaveza koje proistječu iz moći jer su ovoj samo još sjena. U 
očevima živi još ona uljudnost koju je u sebi sadržavala njihova iščezla veličina, kao što 
vrhunce još zlati sunce dok sve ostalo već obavija gusti mrak. 

Najzad je Ernestu pošlo za rukom da Modesti prišapne nekoliko! riječi, na što je ona 
ustala. 

— Mala moja ljepotice — rekla je vojvotkinja misleći da je Modeste pošla da se obuče pa 
je povukla uže od zvonca — posluga će vas odvesti u vaše odaje. 

Ernest je otpratio Modestu do glavnog stubišta izlažući joj molbu nevoljnog Canalisa i 
kušao" ju je ganuti opisujući joj Melchiorovu strepnju. 

— Vidite, on je zaljubljen! To je rob koji je povjerovao da će uzmoći raskinuti lance. 

— U tog surovog račundžije da imade ljubavi?... — rekla je Modeste. 

— Gospođice, vi ste na pragu života, vi mu još ne poznajete čitav tok. Čovjeku koji stoji 
pod vlašću žene starije od sebe valja oprostiti sve te! nedosljednosti, jer u tome on nema 
nikakva udjela. Pomislite samo koliko je Canalis žrtvovao tom božanstvu! A sada je posijao 
već odviše sjemenja da bi se odrekao žetve, vojvotkinja predstavlja deset godina brižljivosti i 
sreće. Zbog vas je na sve zaboravio pjesnik u kome je, na žalost, taština jača od ponosa. Nije 
znao što gubi, sve dok nije opet ugledao gospođu de Chaulieu. Da poznajete Canalisa, 
pomogli biste mu. To je dijete koje će se zauvijek upropastiti... Vi ga nazivate račundžijom; 
ali on veoma loše računa, poput svih pjesnika, uostalom, koji su veoma podložni utiscima, 


nadasve djetinjasti, koje poput djece zablještava 1 privlači sve što blista!... Volio je konje i 
umjetničke slike, ljubio je slavu: sada prodaje svoja platna da bi došao do grbova, do 
namještaja iz doba renesanse i Ljudevita XV, sada čezne da dođe na vlast. Priznajte da su mu 
igračke velike stvari! 

— Dosta — rekla je Modeste. — Dođite, predat ću vam ona dva retka — rekla je kada je 
ugledala oca kome je kimnula glavom da se približi 1 da joj pruži ruku. — Odnijet ćete ih 
velikom čovjeku 1 zajamčit ćete mu da ću u cijelosti udovoljiti njegovim željama, ali uz jedan 
uvjet. Hoću da mu izrazite svu moju hvalu za užitak koji mi je bio pružen dok sam gledala 
kakose samo za mene igra jedan od najljepših njemačkih kazališnih komada. Sada mi je jasno 
da Goetheovo remek-djelo nije ni Faust, ni Grof Egmont... 

I dok je Ernest zabezeknuto gledao pakosnu djevojku, ova je produžila: 

— ...Već Torguato Tasso! Recite g. de Canalisu neka ga ostvari — dodala je uz smiješak. 
— Stalo mi je do toga da prenesete moju izjavu od riječi do riječi svom prijatelju; nije to-, 
naime, nikakva zlobna primjedba već opravdanje njegova postupka, s tom razlikom da će on 
postati veoma razuman, nadam, se, zahvaljujući Eleonorinoj ludosti. 

Prva služavka vojvotkinjina odvela je Modestu i njezina oca do njihovih odaja, gdje je već 
Francoise Cochet bila sve uredila, i koje su elegancijom i biranošću iznenadile pukovnika, a 
Francoise mu je saopćila da u dvorcu imade trideset apartmana za gospodu u istom stilu. 

— Evo kako sebi zamišljam imanje — rekla je Modeste. 

— Grof de la Bastie će ti sagraditi isto takav dvorac — rekao je pukovnik. 

— Evo, gospodine, pođite i umirite našeg prijatelja — rekla je Modeste dajući Ernestu 
komadić papira. 

Riječi ,,našeg prijatelja!" su iznenadile izvjestioca. Pogledao je Modestu ne bi li otkrio 
imade li štogod ozbiljno u tome što je izgledalo kao da je pristala da s njime dijeli jedan 
osjećaj; mlada je djevojka shvatila njegov upitan pogled i kazala mu: 

— Ta hajdete, vaš vas prijatelj čeka. 

Briere se zarumenio do ušiju te izašao u nedoumici, strepnji i pometenosti koji su strasniji 
od beznadnosti. Za one koji istinski vole, prilazi sreći nalikuju na ono što je u katoličkoj 
poeziji tako ispravno nazvano predvorjem raja, da bi se označilo ono mračno, mučno, tijesno 
mjesto u kome još odzvanjaju posljednji tjeskobni krikovi. 

Jedan sat kasnije čitavo se slavno društvo okupilo u salonu gdje su jedni igrali whist, drugi 
čavrljali, a žene se bavile sitnim ručnim radom u očekivanju poziva na večeru. Veliki lovnik 
je naveo g Mignona da mu priča o Kini, o sudjelovanju u ratu, o provansalskim obiteljima 
Portenduere, Estorađe i Maucombe; predbacio mu je što ne traži službu, uvjeravajući ga da 
ništa nije lakše od toga da ga se uposli u njegovu činu pukovnika u gardi. 

— Takav plemić i takav bogataš kao što ste vi ne može pristajati uz mišljenje sadašnje 
opozicije — rekao je smiješeći se princ. 

To se elitno društvo ne samo svidjelo Modesti već je krećući se u njemu stekla ono 
savršenstvo u vladanju koje bi joj nedostajalo kroz čitav život da nije imala prilike da ga tu 
upozna. Pokažete li sat budućem mehaničaru, uvijek mu otkrivate čitav mehanizam, jer 
mahom proklijajlu klice koje u njem drijemaju. Tako je i Modeste umjela prisvojiti sve ono 
čime su se odlikovale vojvotkinja de Maufrigneuse 1 de Chaulieu. Tamo gdje bi građanke 
postale samo smiješne oponašajući način vladanja, ona je crpla suštu pouku. Mlada djevojka 
iz dobre obitelji, obrazovana i Modestinih sklonosti sasvim je prirodno uskladila svoje 
ponašanje i uočila svu razliku koja razdvaja aristokratski od građanskog svijeta, provinciju od 
ulice Saint-Germain; razabrala je one gotovo nezamjetljive nijanse, upoznala je, jednom 
riječi, ljubeznost otmjenih dama i nije gubila nade da će i sama njome ovladati. Činilo joj se 
da njen otac i Briere kudikamo bolje pristaju na taj Olimp od Canalisa. Kako se veliki pjesnik 
odrekao svoje istinske i neosporne prednosti, svog duha, ostao je samo referent državnog 
savjeta koji bi htio sjesti na ministarsku stolicu 1 koji teži za komanderskom ogrlicom, pa je 


primoran da se svidi svim tim zvijezdama. Neambiciozni Ernest de la Briere ostao je onakav 
kakav jest, dok se Melchior ponašao poput šmrkavca, da se poslužimo Vulgarnim izrazom, i 
udvarao princu de Loudonu, vojvodi de Rhetoreu, vikontu de Serisyju, vojvodi de 
Maufrigneusu, kao čovjek koji ne može sebi priuštiti da kaže što misli kao pukovnik Mignon, 
grof de ga Bastie, koji se ponosi svojim djelima i poštovanjem cara Napoleona. Modeste je 
zamijetila kako se taj duhoviti čovjek bez prestanka trudi da izmisli kakvu primjedbu kojom 
bi izazvao smijeh, da kaže kakvu šaljivu dosjetku kojom bi zadivio prisutne, kakav 
kompliment da polaska tim visokim 1 utjecajnim ličnostima među kojima se htio održati. 
Ukratko, tu je paun ostao bez svog šarenog perja. 

Usred zabave Modeste je pošla s Velikim konjušnikom u kut salona gdje su sjeli; dovela 
ga je ovamo, da okonča borbu koju nije mogla više podržavati, a da ne izgubi poštovanje pred 
samom sobom. 

— Gospodine vojvodo, kad biste me poznavali, znali biste koliko sam ganuta vašom 
pažnjom — rekla mu je. — Upravo zbog dubokog poštovanja koje mi je ulio! vaš karakter, 
zbog osjećaja prijateljstva koje je kadra pobuditi duša poput vaše, ne bih htjela da i najmanje 
pozlijedim vaše samoljublje. Prije vašeg dolaska u Havre voljela sam iskreno, duboko i 
zauvijek jednu osobu dostojnu ljubavi i za koju je moja ljubav još tajna; ali znajte, a bit ću 
iskrenija no što su obično mlade djevojke, da nisam imala te svjesne obaveze, da bih bila vas 
odabrala, toliko sam u vama našla plemenitih i krasnih svojstava. Neke riječi koje su se 
omakle vašoj sestri i vašoj tetki sile me da vam tako govorim. Ako li smatrate da je potrebno", 
sutra, prije početka lova, majka će me pozvati da se vratim kući pod izlikom da se je 
ozbiljnorazboljela. Ne bih htjela bez vašeg pristanka prisustvovati svečanosti koju ste tako 
brižljivO priredili, a gdje bi vam moja tajna, ako li mi izbjegne, mogla nanijeti bol vrijeđajući 
vaše opravdane nade. Zašto sam došla ovamo, upitat ćete me. Mogla sam i ne prihvatiti 
poziva. No, budite tako širokogrudni pa nemojte smatrati zločinom moju sasvim razumljivu 
radoznalost. Ali imam još nešto delikatnije da vam saopćim. U mom ocu i meni imate bolje 
prijatelje nego što mislite; a kako je bogatstvo bilo prvi pokretač vaših želja koje su vas 
dovele k meni, ja se time ipak ne želim poslužiti da ublažim vašu bol koju morate uljudno 
izraziti, već vam samo želim priopćiti da se moj otac bavi problemom d'Herouvillea. Njegov 
prijatelj Dumay misli da bi se to dalo izvesti, on je već poduzeo korake da obrazuje jednu 
kompaniju. Gobenheim, Dumay i moj otac nude sto i pedeset tisuća franaka i obavezuju se da 
će ostatak sakupiti od kapitalista kojima će uliti pouzdanje u taj posao svojim znatnim 
učešćem u ovome. Mada neću imati čast da postanem vojvotkinja d{Herouville, gotovo sam 
sigurna da ću vam omogućiti da jednog dana potpunoslobodno ovu odaberete u visokom 
krugu u kome se nalazi. Oh, pustite me da dovršim — rekla je videći da je vojvoda želi 
prekinuti. 

— Po uzbuđenju tvog brata — rekla je gospođica d'Herouville svojoj nećakinji — lako je 
pogoditi da si dobila sestru... 

— ...Gospodine vojvodo, to sam odlučila onoga dana kada smo prviput izjašili i kada sam 
slušala kako se tužite na svoj položaj. Eto što sam vam željela kazati. Toga je dana bila 
odlučena moja sudbina. Ako već niste našli ženu, a ono ste na Ingouvilleu stekli prijatelje, 
ukoliko nas smatrate dostojnim tog imena... 

Taj mali govor je Modeste unaprijed smislila a izgovorila ga je s toliko duševnog šarma 
da je izvabila suze na oči Velikom konjušniklu koji joj je pograbio ruku i poljubio je. 

— Ostanite ovdje za vrijeme lova — odgovorio je vojvoda d'Herouville. — Zbog toga što 
ne vrijedim mnogoveć sam se naviknuo na takve neuspjehe. Međutim, mada prihvaćam vaše i 
pukovnikove prijateljstvo, dajte da mi prvo najkompetentniji stručnjaci zajamče da isušivanje 
nanosnog mulja u Herouvilleu nije nimalo rizično, već da će donijeti koristi kompaniji koju 
ste mi spomenuli, prije negoli pristanem na požrtvovnost vaših prijatelja. Vi ste plemenita 


djevojka, i usprkos tome što me boli da sam vam samo prijatelj, uvijek ću se time ponositi i 
.svagda i u svakoj prilici nastojati da vam to i dokažem. 

— U svakom slučaju, gospodine vojvodo, zadržimo jedan 1 drugi sve ovo u tajnosti; za 
moj izbor — ako se samo ne varam — saznat će se tek kad mi majka sasvim ozdravi; želja mi 
je da nam njeni prvi pogledi dadu blagoslov, meni i mom izabraniku... 

— Moje gospođe — rekao je princ de Cadignan u trenutku kada je pošao da legne — palo 
mi je na pamet da neke od vas imaju namjeru da pođu sutra s nama u lov; no, držim da mi je 
dužnost da vas upozorim da će valjati ustati za rana, ukoliko se želite igrati Dijana. Sastanak 
je zakazan u pola devet. Vidio sam već u toku života žena koje su bile često hrabrije od 
muškaraca, ali samo kroz nekoliko trenutaka; svima će vam biti potrebna stanovita doza 
upornosti da izdržite čitav dan u sedlu, osim stanke za ručak, koji ćemo poput pravih lovaca i 
lovkinja pojesti na brzu ruku... Jeste li još uvijek sve spremne da se pokažete savršenim 
jahačicama? 

— Prinče, ja sam primorana na to — odgovorila je lukavo Modeste. 

— Odgovaram za sebe — rekla je vojvotkinja de Chaulieu. 

— Poznam svoju kćer Dijanu, dostojna je imena što ga nosi — odvratio je princ. — Tako 
ste se sve, eto, zainatile. Međutim, nastojat ću da natjeram jelena da dođe na kraj jezera, radi 
gospođe i gospođice de Verneuil, radi onih koji će ostati ovdje... 

— Umirite se, moje gospođe, ručak na brzu ruku će se obaviti pod pređivnim šatorom — 
rekao je princ de Loudon kad je Veliki lovnik izašao iz salona. 

Sutradan, u cik zore, sve je nagoviještalo da će osvanuti krasan dan. Kroz prozračnu 
sivkastu maglu koja je zastirala nebo tu i tamo je presijavalo bistro plavetnilo, a oko podneva 
se potpuno razvedrilo, jer je puhao sjevero-istočni povjetarac noseći već pahuljaste oblačiće. 
Veliki lovnik, princ de Loudon i vojvoda de Rhetore, koji nisu bili u pratnji gospođa, uputili 
su se prvi na zborište, a kada su odmicali od dvorca, vidjeli su kako se kroz izmaglicu 
pomaljaju dimnjaci i bijela masivna zgrada, i ocrtavaju na mrkoriđoj pozadini koju je stvaralo 
lišće, što u Normandiji ne opada s drveća sve do kraja blage jeseni. 

— Naše gospođe je poslužila sreća — primijetio je vojvoda de Rhetore princu. 

— Usprkos njihovu jučerašnjem hvastanju, vjerujem da će nas pustiti da lovimo bez njih 
— odgovorio je Veliki lovnik. 

U tom su trenutku ti smioni lovci — princ de Loudon i vojvoda de Rhetore su, naime, iz 
Nemrodova roda i smatrajlu ih u ulici Saint-Germain prvim strijelcima — začuli viku neke 
prepirke, pa su u galopu pojurili prema kružnoj raskrsnici određenoj za zborište koje se nalazi 
na jednom, od ulaza u šume Rosembraya, a odlikuje se piramidom, obraslom mahovinom. 
Evo u čemu je bio spor. Princ de Loudon koji je bolovao od anglomanije bio je stavio 
Velikom lovniku na službu potpuno britansku lovačku družinu. S jedne se strane raskrsnice, 
dakle, postavio, mlad, onizak Englez, plavokos i bljedolik, drzovita i flegmatična izraza, koji 
je kako tako govorio francuski, dok mu je odjeća odisala onom čistoćom kojom se odlikuju 
Englezi, čak i oni iz posljednjih društvenih slojeva. John Barry je nosio kratak, u struku 
stegnut, redingot od grimizna sukna sa srebrenim pucetima koja su nosila grb Verneuilov, 
hlače od bijele kože, posuvraćene čizme, prugasti prsluk, ovratnik 1 plašt od crna baršuna. U 
ruci je držao mali lovački bič, a o ljevici mu bijaše svilenom vrpcom privezan mjedeni 
lovački rog. Bio je to prvi piker koga su pratila dva krupna rasna lovačka psa, pravi psi 
lisičari, bijele dlake sa svjetlosmeđim pjegama, dugonogi, fine njuške, sa malim ušesima na 
vrhu sitne glave. Bio je to jedan od najčuvenijih pikera u grofoviji odakle ga je princ doveo uz 
veliki trošak, a zapovijedao je sada čoporom od petnaest konja i šezdeset pasa engleske 
pasmine, koji su stajali goleme novce vojvodu de Verneuila, koji se nije baš mnogo zanimao 
lovom, ali je svom sinu dopuštao tu u biti pravu kraljevsku zabavu. Podanici, ljudi i konji, 
stajali su na stanovitoj razdaljenosti, u potpunoj tišini. 


Stigavši na teren, John je vidio da su ga već pretekla tri pikera na čelu dvije gomile pasa 
za kraljevsku hajku, koji su prispjeli kolima, tri najvrsnija pikera princa de Cadignana. Ovi su 
svojim karakterom i francuskim načinom odijevanja bili u potpunoj opreci s predstavnikom 
nadutog Albiona. Prinčevi su ljubimci, sa niskim, zvonolikim trorogim šeširima na glavi pod 
kojima se kreveljila zagasita, opaljena lica izbrazdana borama, nekud ozarena očima koje se 
krijesile, bili izvaredno suhi, mršavi i žilavi poput ljudi opsjednutih lovačkom strašću. Svi su 
bili snabdjeveni povelikim lovačkim rogom a la Dampierre, ukrašenim trakama od zelena 
serža kroz koje se nazirao samo široki mjedeni otvor, a pse su držali u poslušnosti pogledom i 
povicima. Dostojanstvene su životinje sačinjavale skup podanika vjernijih od onih kojima se 
u to vrijeme obraćao kralj, imale su bijele, smeđe i crne pjege, a u svake je bila druga 
fizionomija, baš kao i u Napoleonovih vojnika, a na najmanji šum vrenuo bi im iz zjena 
blijesak kao iz dijamanta; jedan pas, iz Poitoua, bio je kratkih krsta, širokih ramena, kratkog 
putišta, dugih ušesa; drugi, iz Engleske, bio je bijel, tanak poput hrta, bez trbuha, sitnih ušiju i 
kao stvoren za trk; svi oni mlađi bili su nestrpljivi i spremni da galame, dok su se oni stariji, 
puni brazgotina, ispružili sasvim mirno, spustili glavu na prednje šape i osluškivali zemlju 
poput divljaka. 

Videći kako se približuju Englezi, kraljevi psi i ljudi izmijeniše poglede kao da se nijemo 
pitaju: 

— Ta zar nećemo sami loviti?... Nije li okrnjen ugled služenju Njegovu veličanstvu? 

Prepirka između g. Jacguina la Roulieja, starog vođe francuskih pikera, i Johna Barryja, 
mladog otočanina, započela je u šaljivom tonu, ali se uskoro zaoštrila. 

Oba princa su već izdaleka pogodili zbog čega je nastala svađa pa je Veliki lovnik podbo 
konja i stišao kavgu progovorivši zapovjednim glasom: 

— Tko je izvršio pripreme u šumi? 

— Ja, milostivi gospodine — odgovorio je Englez. 

— Dobro — rekao je princ Cadignan i posluhnuo izvještaj Johna Barryja. 

I ljudi i psi su zauzeli smjerno držanje pred Velikim lovnikom kao da su i jedni 1 drugi bili 
upućeni u njegovu vrhovnu čast. Princ je izdao dnevnu zapovijed: lov je, naime, nalik na 
bitku, a veliki lovnik Karla X bio je Napoleon šuma. Zahvaljujući divnom redu koji je u 
vještinu lovljenja uveo prvi lovnik, on se mogao posvetiti isključivo strategiji i visokom 
umijeću. Družini princa de Loudona umio je dodijeliti mjesto u dnevnom rasporedu odredivši 
joj da, poput konjaničkog korpusa, goni jelena prema jezeru, ukoliko kraljeve hajke uspiju 
ovog natjerati u krunsku šumu koja se vidi iz dvorca na horizontu, kako je on predviđao. 
Povjerivši im najteži dio zadatka, Veliki lovnik nije pozlijedio taštinu svojih starih slugu, a 
umio je i poštedjeti, biti obazriv i prema taštom Englezu upotrijebivši ga u njegovoj struci i 
pruživši mfu prilike da pokaže brzinu koju mogu razviti njegovi psi i konji. Tako su i jedan i 
drugi sistem imali doći do izražaja i počiniti čudesa takmičeći se. 

— Zapovijeda li nam milostivi gospodin da i dalje još čekamo? — uputio je smjerno la 
Roulie. 

— Shvaćam te, stari druže! — odvratio je princ — kasno je ali... 

— Evo gospođa; Jupiter, naime, osjeća da je zrak otužen — rekao je drugi piker 
primijetivši kako njegov ljubimac njuška. 

— Otužen? — ponovio je princ de Loudon smijuljeći se. 

— Valjda je htio kazati okužen — prihvatio, je vojvoda de Rhetore. 

— Baš tako, jer sve što nema vonj po štenari, zaudara prema riječima g. Lavarinea — 
spremno je odvratio Veliki lovnik. 

Trojica ugledne gospode doista su u daljini ugledali eskadron od šesnaest konja kojima se 
na čelu blistale zelene koprene četiriju gospođa. Ispred sviju je jahala Modeste u pratnji svog 
oca, Velikog konjušnika i malog Brierea, a pored nje vojvotkinja de Maufrigneuse u pratnji 
vikonta de Serisyja. Iza njih je dolazila vojvotkinja de Chaulieu, a pored nje Canalis, kome se 


smiješila bez tračka zlopamćenja. Kada su stigle na raskršće, gdje se pružao pogled dostojan 
Van der Meulenova kista na lovce u crvenoj odjeći oboružane lovačkim rogom, okružene 
psima i pikerima, vojvotkinja je de Chaulieu, koja se usprkos svojoj debljini divno držala na 
konju, prišla Modesti smatrajući da njenom, dostojanstvu priliči da ne pokaže ni najmanje 
mrzovolje prema mladoj djevojci kojoj dan ranije nije uputila ni jedne riječi. 

U trenutku kada je Veliki lovnik završio komplimente kojima ih je obasuo zbog 
bajoslovne taonosti, Eleonora je blagohotno zamijetila prekrasnu, jabuku na jahaćem biču 
koja je blistala u Modestinoj sitnoj ručici, zamolivši ovu umiljato da je smije lazgledati. 

— To je najljepši jahaći bič štosam ga ikada vidjela — rekla je pokazujući reimek-djelo 
Dijani de Maufrigneuse — 1 u skladu je, uostalom, sa čitavom osobom koja ga nosi — dodala 
je vraćajući ga Modesti. 

— Priznajte, gospođo vojvotkinjo, da je to neobično čudan dar iz ruku budućeg supruga 
— rekla je gospođica de la Bastie, dobacivši Briereu nježan i vragolast pogled u kome je 
zaljubljeni mladić mogao pročitati priznanje. 

— Pa ja bih to smatrala deklaracijom mojih prava, na uspomenu Ljudevita XIV — rekla 
je gospođa de Maufrigneuse. 

Briereu su navrle suze na oči te je ispustio uzde svom konju i malne se srušio; ali ponovni 
Modestin pogled mu je vratio svu snagu, naredivši mu da ne oda svoju sreću. 

Zatim je čitavo društvo krenulo na put. 

Vojvoda d'Herouville je ispod glasa rekao mladom izvjestiocu: 

— Gospodine, nadam se da ćete usrećiti svoju ženu, a ako vam mogu biti od neke koristi, 
stavljam vam se na službu, želio bih, naime, štogod pridonijeti sreći dyoje tako krasnih bića. 

Veliki lovnik je tog znamenitog dana kada su se riješila tako značajna pitanja srca i imetka 
vidio samo jedan problem, htio je, naime, znati hoće li jelen prijeći jezero i doći da ugine 
navrh travnjaka ispred dvorca: lovci njegova kova nalikuju, naime, na one šahiste koji proriču 
da će do mata doći u određenom polju na šahovskoj ploči. Čestiti starina je imao sreću i sve 
se odigralo onako kako je želio, lov je divno uspio, a gospođe su ga oslobodile svog prisustva 
slijedećeg dana kada je padala kiša. 

Gosti vojvode de Verneuila ostali su pet dana u Rosem.brayu. Posljednjeg dana je ui 
Gazette de France izašla objava da je g. barun de Canalis dobio red komandera Legije časti i 
da je imenovan ministrom u Karlsruhe. 

Prvih dana mjeseca prosinca Desplein je izvršio operaciju na gospođi grofici de la Bastie i 
kad je ova konačno mogla ugledati Ernesta de la Brierea, stisnula je ruku kćeri 1 šanula joj na 
uho: 

— LT ja bih ga bila izabrala.... 

Punomoćnik gospodina Mignona u Provansi, čestiti dobričina Latournelle, potpisao je 
potkraj mjeseca veljače sve kupovne ugovore. U to je vrijeme obitelj de Bastie doživjela 
izvanrednu počast jer je Kralj stavio svoj potpis na ženidbeni ugovor, a ujedno je odobrio da 
se naslov 1 grb Bastie prenese na Ernesta de la Brierea koji je dobio ovlast da nosi ime vikonta 
de la Bastie la Briere. Nanovo uspostavljeno imanje Bastie, koje je donosilo, sto tisuća 
franaka rente, bilo je uzdignuto na majorat kraljevom, poveljom koja je potkraj mjeseca 
travnja bila registrirana n,a kraljevu sudu. Briereovi svjedoci su bili Canalis i onaj ministar 
kome je pet godina izvjestilac služio kao osobni tajnik. Vojvoda d'Herouville i Desplein su 
bili mladenkini svjedoci, jer su Mignonovi gajili trajnu zahvalnost prema liječniku, pošto su 
ga bili bogato nagradili. 

Kasnije ćemo, možda, tokom ove opsežne povijesti običaja ponovno susresti gospo,dina i 
gospođu de la Bastie la Briere: poznavaoci će tada imati prilike da vide kako brak s 
obrazovanom i duhovitom ženom može biti sladak 1 lagan teret; Modeste je,, naime, umjela 
izbjegnuti grebenima pedantizma, prema svom obećanju, 1 ostala je ponos i sreća svog muža, 
svoje obitelji 1 čitave svoje okoline. 
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Julije Šoltie 


Godane 1800, krajem mjeseca listopada, neki stranac, tu pratnji jedne žene i male kćerke, 
stigne pred Tuileries u Parizu i zadrži se dosta dugo pred ruševinama neke nedavno srušene 
kuće, na mjestu gdje se danas uzdiže započeto krilo koje je trebalo spojiti dvorac Katarine 
Medicis s Louvreom porodice Valois. Ostade tamo stojeći skrštenih ruku i sagnute glave 
podižući je od časa do časa sad na konzulsku palaču, sad na svoju ženu koja je sjedila na 
nekakvom kamenu. Iako se činilo kao da se neznanka zanima samo svojom malom kćerkom 
od devet ili deset godina i zabavlja njenim dugim crnim kosama milujući je rukama, ipak joj 
nije izmakao ni jedan pogled što bi joj ga upravio njen drug. Isti osjećaj, drukčiji n! ljubav, 
ujedinjavao je ta dva bića i oživljavao uznemirenošću njihove pokrete i misli. Bijeda je možda 
najmoćnija od svih veza. Ta djevojčica se činila kao posljednji plod njihove veze. Stranac je 
imao glavu bujnih kosa, širokih i teških, kakve su često slikala tri slikara Carrache.?+ Te crne 
kose bile su pomiješane s mnogo sijedih vlasi. Iako plemenite i ponosne, njegove su crte lica 
pokazivale neki oštri tom koji ih je razbijao. Usprkos njegovoj snazi i uspravnom stasu, činilo 
se da on ima više od šezdeset godina. Njegovo je iznošeno odijelonagoviještalo da dolazi iz 
stranoga kraja. Iako je lice žene, nekad lijepo a zatim uvenule, odavalo duboku žalost, kada ju 
je njezin muž promatrao, ona se nastojala smiješiti, sileći se da pokaže smireno zadovoljstvo. 
Djevojčica ostajaše stajati, usprkos umoru kojega znakovi prelažahlu na njezino lice opaljeno 
od sunca. Imala je talijanski izgled, velike crne oči pod nadsvođenim obrvama, prirodnu 
plemenitost, istinsku draž. Više se prolaznika uznemirilo samim izgledom te skupine u kojoj 
se osobe nisu ni najmanje trudile da sakriju očajanje što je bilotako duboko kao što je njegov 
izraz bio jednostavan ali izvor te prolazne učtivosti kojom se odlikuju Parižani brzo, bi 
nestajao. Čim bi neznanac osjetio da je predmetom pažnje kakvog besposlen jaka, on bi ga 
neku zmiju. Bili su dugo neodlučni, a onda odjednom veliki stranac prođe rukom preko svoga 
čela, odagna odanle, tako reći misli štosu čelo naborale borama i odluči se bez sumnje na 
neku očajničku odluklu. Bacivši prodoran pogled na svoju ženu i kćerku, on izvuče iz svojih 
njedara dugačak nož, pruži ga svojoj drugarici i reče joj na talijanskom: ,,Idem vidjeti da li nas 
se Bonaparte još sjećaju." I on pođe laganim i sigurnim korakom prema ulazu palače gdje je, 
prirodno, bio zaustavljen od jednog vojnika konzulske straže s kojim nije mogaodugo 
razgovarati. Uvidjevši tvrdoglavost neznanca, vojnička straža mu pokaže svoju bajunetu na 
način ultimatuma. Slučaj je htio da se u taj čas promijenio vojnik na straži, i kaplar vrlo učtivo 
pokaže strancu mjesto gdje se nalazio komandant. 

— Obavijestite Bonapartea da bi Bartolomej Plombo htio govoriti s njim — reče Talijan 
kapetanu straže. 

Taj oficir je lijepo objasnio Bartol omeju da se Prvoga konzula ne može vidjeti ako se 
unaprijed ne podnese molba za audijenciju, no stranac je htio na svaki način da vojnik 
obavijesti Bonapartea. Oficir na brzinu objasni pravila straže i formalno odbije da se pokori 


zahtjevu toga naročitog uznemiritelja. Bartolomej namigne obrvom, pogleda oficira strašnim 
pogledom i činilo se da ga želi smatrati odgovornim za eventualno zlo koje je to! odbijanje 
moglo prouzrokovati, nato zašuti, skrati čvrsto ruke na svojim prsima i pođe u trijem koji 
spaja dvorište 1 vrt u Tuileries. Ljudi koji čvrsto žele neku stvar gotovo uvijek uspijevaju po 
nekoj slučajnosti. U trenutku kada je Bartolomej zvan Piombo sjedao na jedan kameni stupić 
kakvih ima pokraj ulaza u Tuileries, stigne jedna kočija iz koje iziđe Lucien Bonaparte, tada 
ministar unutrašnjih poslova. 

— O, Lucien, velika je sreća za mene da sam te sreo — usklikne stranac. 

Te riječi, izgovorene u korzikanskom narječju, zaustaviše Luciena u trenutku kada je 
ulazio u trijem, on pogleda svoga zemljaka i prepozna ga. Na prvu riječ koju mu je 
Bartolomej šapnuo na uho, on odvede Korzikanca sa sobom do Bonapartea. Murat, Lannes i 
Rapp bili su u kabinetu Prvoga konzula. Kad su vidjeli Luciena kako ulazi u pratnji tako 
naročitog čovjeka kakav je bio Piombo razgovor prestade, Lucien uze Napoleonovu ruku i 
odvede ga pokraj prozora. Izmijenivši sa svojim bratom nekoliko riječi, Prvi konzul dade 
rukom znak kome se pokoriše Murat i Lannes odlazeći. Rapp se pretvarao da nije ništa vidio" 
da bi tako mogao ostati. 

Kad ga je Bonaparte živo pozvao, pomoćnik iziđe mrgodeći se. Prvi konzul, koji začuje 
buku Rappovih koraka u susjednom salonu, iziđe naglo i ugleda ga pokraj zida koji odvajaše 
kabinet od salona. 

— Ti dakle nećeš da me shvatiš? — reče Prvi konzul. — Potrebno je da budem sam sa 
svojim zemljakom. 

— To je jedan Korzikanac — odgovori pomoćnik. — Ja se ne pouzdajem odviše u te 
ljude da neće... 

Prvi konzul ne mogaše se suzdržati da se ne nasmije 1 prodrma malo ramena svoga 
mladog oficira. 

— E, dobro, po što ti dolaziš ovamo, moj jadni Bartolomeju? — reče Prvi konzul Plombu. 

— Da zatražim od tebe utočište i zaštitu, ako si pravi Korzikanac — odgovori Bartolomej 
osornim tonom. 

— Koja li te nevolja mogla izagnati iz rodnoga kraja? Ti si bio najbogatiji, naj... 

— Ja sam poubijao sve Porte — prihvati Korzikanac s dubokim tonom glasa mršteći 
obrve. 

Prvi konzul ustukne dva koraka natrag kao u iznenađenju. 

— Hoćeš li me ti izdati? — usklikne Bartolomej bacajući mračan pogled prema 
Bonaparteu. — Znaš li ti da nas ima još četiri Plomba na Korzici? 

Lucien prihvati ruku svoga zemljaka i prodrma je. 

— Dolaziš li ti, dakle, ovamo da prijetiš spasiocu Francuske? — reče mu živo. 

Bonaparte dade znak Lucienu koji ušuti. Zatim pogleda Piomba i reče mu: 

— Zašto si pobio Porte? 

— Mi smo se bili pomirili — odgovori on — Barbantijevi slu nas bili povezali. Jednog 
dana pošto smo se kucnuti s punim čašama da potopimoi sve naše svađe, ja sam ih napustio 
jer sam imao spor s Bastijom. Ostadoše kod mene 1 zapališe moj vinograd u Lognonteu. Ubili 
su moga sina Gregorija. Moja kćerka Ginevra i moja žena umakle su im, one su se bile 
pričestile ujutro i Bogorodica ih je zaštitila. Kada saim se vratio, nisam više našao svoje kuće, 
ja sam je nogama tražio u njezinu pepelu. Odjednom zapeh o Gregorijevo tijelo koje 
prepoznah na sjaju mjesečine. — Ah, Porte su ga ubili — rekoh sebi. — Pođoh smjesta u 
maguis, ondje skupih nekoliko" ljudi kojima sam ranije bio učinio usluge, čuješ li Bonaparte? 
— i mi pođosmo na vinograd Pcertinih. Stigosmo u pet sati ujutro, a u sedam sati slu svi već 
bili Bogu na računu. Jakov tvrdi da je Eliza Vanni spasila jedno dijete, malog Luigija, ali ja 
sam. ga lično privezao za njegov krevet prije nego smo zapalili kuću. Napustih otok sa 
svojom ženom i kćerkom, ne mogavši provjeriti da li je istina da Luigi Porta još Živi: 


Bonaparte pogleda Bartolomeja s radoznalošću, ali bez začuđenja. 

— Koliko ih je bilo? — upita Lucien. 

— Sedam — odgovori Piombo. — Oni su bili vaši progonitelji u svoje vrijeme — reče on. 
Te riječi ne proizveše nikakva izraza mržnje kod dva brata. — Ah, vi više niste Korzikanci — 
usklikne Bartolomej nekako očajnički. — Zbogom. Nekada sam vas zaštitio — doda on s 
tonom prigovora. — Bez mene, tvoja majka ne bi bila stigla u Marseille 

— reče on obraćajući se Bonaparteu koji ostade zamišljen s laktom naslonjenim na 
kornižu od kamina. 

— U duši — odgovori Napoleon — ja te ne mogu uzeti pod svoju zaštitu. Ja sam postao 
vođom jedne velike nacije, zapovijedam republikom i moram tražiti da se izvršavaju zakoni. 

— Ah, ah — reče Bartolomej. 

— Ali moglu zatvoriti oči — nastavi Napoleon. 

— Predrasude vendette on omogućit će za dugo vrijeme vlast zakona na Korzici — doda 
on govoreći sebi samome. — Treba je sada, međutim, skršiti pod svaku cijenu. 

Bonaparte ostade na trenutak šuteći, a Lucien dade znak Piombu da ništa ne govori. 
Korzikanac već mahaše glavom lijevo i desno izražavajući svoje nezadovoljstvo. 

— Ostani ovdje — nastavi Konzul obraćajući se Bartolomeju — mi ćemo se graditi kao 
da o tome ništa ne znamo. Naredit ću da se prodaju tvoja imanja da imaš najprije od čega 
živjeti. Zatim, poslije nekog vremena, malo kasnije, mi ćemo misliti na tebe. Ali nema više 
vendette. Ovdje nema šikare. Ako se tu poigraš nožem, neće biti nade u milost. Ovdje zakon 
štiti sve građane, 1 nitko ne može sam vršiti ipravdu. 

— On je postao vođom čudne zemlje — odgovori Bartolomej uzimajući Lucienovu ruku i 
stišćući je. — Ali vi mi pomažete u nevolji, i sada će to među nama biti na život i smrt 1 
možete raspolagati sa svim Piombima. 

Na te riječi nestanu bore s Korzikančeva čela i on pogleda okolo sebe sa zadovoljstvom. 

— Vama nije loše ovdje — reče on smijući se kao da bi se htio tu smjestiti. — A ti si 
obučen u posve crveno kao kardinal. 

— Ovisit će samo o tebi da stekneš palaču u Parizu — reče Bonaparte koji s visoka 
gledaše na svoga zemljaka. — Desit će mi se više nego jednom da gledam oko sebe ne bi li 
potražio jednoga odanog prijatelja kome bih se mogao povjeriti. 

Uzdah radosti izađe iz širokih prsiju Piombinih koji pruži ruku Prvome konzulu govoreći 
mu: ,,Ima još nešto od Korzikanca u tebi". 

Bonaparte se nasmije. On šutke pogleda toga čovjeka koji mu je donio na neki način dah 
njegova rodnog kraja, s toga otoka na kome on jednom davno bijaše tako čudesno spašen od 
mržnje engleske stranke, otoka koji on više nije smio ponovo vidjeti. Dade znak svome bratu 
koji izvede Bartolomeja di Piombo. Lucien se sa zanimanjem propitivao za novčanu situaciju 
davnog zaštitnika njihove porodice. Piombo odvede ministra unutrašnjih poslova do prozora i 
pokaže mu svoju ženu i Ginevru koje su obje sjedjele na jednoj hrpi kamenja. 

— Mi smo iz Fontainebleaua ovamo došli pješice i nemamo ni prebite pare — reče mu 
on. 

Lucien dade svoju kesu zemljaku i preporuči mu neka ga dođe potražiti sutradan da 
razmisle o načinu kako će osigurati sudbinu njihove porodice. Vrijednost svih imanja što ih je 
Piombo. posjedovao na Korzici nije mu nipošto mogla ipomoći da dolično živi u Parizu. 

Petnaest je godina proteklo između dolaska porodice Piombo u Pariz i doživljaja što 
slijedi koji bi bez priče o tim događajima, bio manje razumljiv. 

Servin, jedan od naših najboljih umjetnika, dao je prvi poticaj da otvori atelje za mlade 
ljude koji žele učiti slikarstvo. U dobi od oko četrdeset godina, veoma čvrsta morala i posve 
odan svojoj umjetnosti, on je bio po sklonosti osjećajan — oženio je kćerku nekoga generala 
bez imetka. Majke najprije same dovedoše svoje kćerke k profesoru, zatim je završilo tako da 
ih k njemu stalno šalju kad su dobro spoznale njegova načela i ocijenile brigu kojom se trudio 


da stekne povjerenje. U planu je slikara bilo, da prima za učenice samo gospođice 1z bogatih 1 
poznatih porodica da ne bi bilo prigovora o sastavu njegova ateljea; on se također opirao da 
uzimlje djevojke koje su htjele postati umjetnice i kojima bi bilo trebalo dati izvjesnu podluku 
bez koje nije dovoljan talenat u slikarstvu. Malo pomalo njegova razboritost 1 superiornost 
kojima je svoje učenice uvodio u tajne umjetnosti, izvjesnost, koju su majke imale znajući da 
su njihove kćeri u društvu mladih dobro odgojenih osoba i sigurnost koju ulijevahu karakter, 
moral i umjetinikova ženidba, doniješe mu u salonima izvanredan glas. Kada bi neka djevojka 
pokazivala želju da uči slikarstvo ili crtanje i kada bi njezina majka pitala za savjet: ,,Pošaljite 
je k Servinu" — odgovarao bi. joj svatko. Servin dakle postade za žensko slikanje neka 
specijalnost kao Herbault za šešire, Leroy za modu 1 Chevet za prehrambene artikle. Bilo je 
poznato da neka mlada žena, koja je učila kod Servina, može na najbolji način suditi o 
slikama u Muzeju, može superiorno izraditi neki portret, kopirati neko platno i slikati 
originalnu sliku. Taj umjetnik dostajaše tako svim potrebama aristokracije. Usprkos vezama 
što ih je održavao s najboljim pariškim kućama, on je bio nezavisan, rodoljub i zadržavao je 
sa svima onaj ležeran, duhovit, katkada ironičan ton, onu slobodu prosuđivanja što odlikuje 
slikare. Savjesnost njegova opreza ogledala se u sastavu ateljea gdje su učile njegove učenice. 
Ulaz u tavan, koji je bio iznad njegovih apartmana, bijaše zatvoren. Da bi se stiglo u taj atelje, 
nepristupačan kao neki harem, trebalo se uspeti stubištem ugrađenim u unutrašnjosti njegova 
stana. Atelje, koji zauzimaše sav gornji dio kuće; isticao se golemim, proporcijama što uvijek 
iznenađuju znatiželjnike kada, stigavši na šezdeset stopa od tla, pretpostavljaju da će vidjeti 
umjetnika smještena u nekoj duplji. Ta vrsta galerije bijaše odlično osvijetljena preko 
ogromnih stakala ukrašenih onim velikim zelenim zastorima pomoću kojih slikari raspolažu 
svjetlom. Mnoštvo karikatura, crteža glava bojom ili vrškom noža na zidovima obojenim 
tamnosmeđe, dokazivaše osim raznolikosti izražavanja da naj odlični je djevojke imaju u 
svome duhu isto toliko fantazije koliko je mogu imati muškarci. Jedna mala peć i njene velike 
cijevi, koje opisivahu neobično velik cik-cak prije nego dosegoše krov na velikoj visini, 
bijahu ukras toga ateljea. Jedna daska okruživaše zidove i na njoj su bili poredani modeli od 
sadre što su bili razbacani 1 najčešće posuti žutom prašinom. Ispod te crte ovdje ili ondje bila 
je glava Niobe obješena na kakav čavao pokazujući svoj položaj patnje, jedna Venera se 
smiješila, neka ruka se pokazivala pogledu naglo kao ruka prosjaka što traži milostinju, zatim 
nekoliko skrhanih komada, požutjelih od dima, imalo je izgled udova dan prije istrgnutih iz 
lijesova; napokon je bilo slika, crteža, manekena, okvira bez platna i platna bez okvira što 
davaše toj neobičnoj sobi izgled ateljea što se odlikuje naročitom mješavinom ukrasa i 
golotinje, bijede i bogatstva, brige i bezbrižnosti. Taj golemi prostor, gdje se sve — pa i 
čovjek — čini sitno, podsjeća na operne kulise; bilo je tu staroga rublja, pozlaćenih čeličnih 
odijela, komada sukna, oruđa, ali bilo je tu ni sam ne znam što veliko kao misao: tu su 
zajedno genij i smrt, Dijana ili Apolon pokraj lubanje ili skeleta, ljepota i nered, poezija i 
realnost, raskošne boje u sjeni i često čitava jedna nepomična i šutljiva drama. Kakva li 
simbola glave jednog umjetnika! 

U času kada počinje ova pripovijest, žarko srpanjsko sunce osvjetljivaše atelje, a dvije 
zrake padahu u njegovo dno ucrtavajući široke zlatne 1 prozirne snopove u kojima su sjala 
zrnca prašine. Dvanaestak slikarskih stalaka predstavljahu svoje šiljaste strelice, nalikujući na 
jarbole broda u luci. Veći broj djevojaka oživljavaše taj prizor raznolikošću svojih 
fizionomija, svoga držanja i različitošću svojih toaleta. Jake sjene, postavljene iz potrebe kod 
svakoga stalka, stvarahu mnoštvo kontrasta, dražesne efekte clair-obscura. Ta skupina 
predstavljaše najljepšu od svih slika u ateljeu. Jedna plavokosa 1 jednostavno obučena 
djevojka bila je nešto po strani od svojih drugarica, radila je smiono dajući utisak kao da 
predviđa zlo, nitko je nije gledao ni s njome razgovarao: ona je bila najljepša, najskromnija i 
najmanje bogata. Dvije glavne skupine, odvojene jedna od druge neznatnim razmakom, 
označavahu dva društva, dva shvaćanja čak i u tome ateljeu gdje bi klase i bogatstvo trebali 


biti zaboravljeni. Sjedeći ili stojeći, te djevojke okružene svojim kutijama za boje, igrajući se 
kistovima ili ih pripremajući, držeći svoje raznobojne palete, slikajući, razgovarajući, smijući 
se, pjevajući, prepuštajući se svome prirodnom osjećanju,, pokazujući svoj karakter, 
predstavljahu prizor nepoznat muškarcima: ova tu — ponosna, visoka, kapriciozna, crnih 
kosa, lijepih ruku prepuštaše slučaju žar svojih očiju; ona tamo, bezbrižna 1 vesela, sa 
smiješkom na usnama, kestenjaste kose, bijelih i nježnih ruku, francuska djevica, laka, bez 
ikakve pomisli, iživljavala se u sadašnjem trenutku; neka druga, sanjarska, melankolična, 
blijeda, sagnula je glavu poput cvijeta što se okrenuo prema zemlji; njezina susjeda, naprotiv, 
visoka, nepokretna, s muslimanskim navikama, široka crna, vlažna oka, govorila je malo, ali 
je razmišljala i promatrala krišom glavu Antinoja. Usred njih, kao jocoso nekoga španjolskog 
komada punog duhovitosti i podrugljivih dosjetaka, jedna ih djevojka svjesno promatraše sve 
samo jednim pogledom oka, nasmijavaše ih i podizaše bez prestanka lice odveć živahno a da 
ne bi bilo lijepo: ona zapovijedaše prvoj skupini učenica koja se sastojala od kćeri bankara, 
viših činovnika 1 trgovaca; sve bogate, ali ne obazirući se na neprihvatljivi prezir, iako 
potresan što su ga prema njima pokazivale druge mlade osobe što su pripadale aristokraciji. 
Ove je vodila kćerka jednoga dvorjanika kraljeva kabineta, sitno stvorenje, glupo koliko i 
tašto, ponosna što joj je otac čovjek s visokom časti na Dvoru, ona se htjela uvijek pokazati 
kao da je od prve shvatila primjedbe profesora 1 pretvarala se kao da radi iz milosti, 
upotrebljavala je lornjon, uvijek bi dolazila vrlo dotjerana, zakašnjavala bi, molila svoje 
drugarice da razgovaraju tiho. U drugoj skupini mogli su se opaziti izvanredni stasovi i 
otmjena lica, ali pogledi tih djevojaka nisu bili nimalo naivni. Ako je njihovo držanje bilo 
elegantno i njihovi pokreti graciozni, obrazima je nedostajala iskrenost; lako je bilo pogoditi 
da one pripadaju svijetu u kojem manire vrlo rano oblikuju karaktere, u kojemu zloupotreba 
društvenih uživanja ubija sve osjećaje i razvija egoizam. Kada je to društvo bilo potpuno, tu 
se našlona broju djevojaka s djetinjskim glavama, djevica čarobne čistoće, lica na čijim se 
lako otvorenim ustima pokazivahu djevičanski zubi, s kojih je bludio djevičanski osmijeh. 
Atelje nije tada nalikovao haremu, već skupini anđela što sjede na nekome nebeskom oblaku. 

Bilo je oko podneva, a Servin se još nije pojavio, njegove su učenice znale da dovršava 
jednu sliku za izložbu. Ima već nekoliko dana da je najveći diovremena ostajao u jednome 
svome ateljeu. Najednom se gđica Amalija Thirion, vođa aristokratske struje toga maloga 
skupa, upusti u prilično dug razgovor sa svojom susjedom te nastade velika šutnja u skupini 
plemkinja. Bankarska skupina, u začuđenju, ušuti također pokušavajući pogoditi predmet 
onoga razgovora. Tajna mladih ultra bila je uskoro poznata. Amalija se digne, uzme na 
nekoliko koraka od sebe stalak štoga je pošla smjestiti na dosta velikoj udaljenosti od 
plemićke skupine, pokraj jedne veće pregrade koja odvajaše atelje od nekoga mračnog 
kabineta kamo se bacala skrhana sadra, platna što bi ih odbacio profesor, i gdje bi se zimi 
stavljalo nešto gorivog drva. Postupak Amalijin morao je biti vrlosmiješan jer je proizveo 
buru iznenađenja. Mlada elegantna dama nije na to svraćala pozornosti i dovršila je 
premještanje vukući vješto, uz stalak, i kutiju s bojama i stočić, napokon sve, pa čak i jedinu 
Prud'honovu sliku koju je kopirala njena odsutna drugarica. Ta revolucija proizvede opće 
zaprepaštenje. Ako je desna strana počela u tišini raditi, lijeva strana se prolamala od galame. 

— Što će reći gospođica Piombo? — upita jedna djevojka gospođicu Matildu Roguin, 
zlobnu govornicu prve skupine. 

— Ona nije djevojka koja govori — odgovori ona — ali za pedeset godina ona će se sjetiti 
ovoga izopćenja kao da ju je primila u staroj dobi i znat će se za to okrutno osvetiti. To je 
osoba s kojom ja ne bih željela ratovati. 

— Proskripcija kojom je obilježuju te gospođice to je više nepravedna — reče neka druga 
djevojka — što je gospođica Ginevra prekjučer bila veoma žalosna; njezin je otac, kažu, 
upravo dao otkaz. To bi dakle značilo još dodavati njezinoj patnji, dok je ona bila vrlo dobra 
ovim gospođicama za vrijeme od Sto dana. Je li im ikada rekla ijednu riječ koja bi ih mogla 


povrijediti? Ona je, naprotiv, izbjegavala da govori o politici: naše ultrašice čini se da se 
vladaju više po ljubomori nego po stranačkom gledanju. 

— Imam želju da pođem uzeti stalak gospođice Plombo i da ga stavim pokraj svojega — 
reče Matilda Roguin. Ona ustade, ali na jednu pomisao ponovo sjede. — S karakterom poput 
Ginevrina — reče ona — ne može se znati na koji bi način ona shvatila našu učtivost, zato 
pričekajmo radije rasplet. 

— Ecco la?? — reče tromo djevojka crnih očiju. 

Uistinu, buka koraka neke osobe što se uspinjaše stubištem odjeknu u dvorani. 

Ta riječ — ,,evo je"! prođe od usta do, usta, i duboka šutnja zavlada ateljeom. 

Za razumijevanje važnosti ostracizma, izvršenog od Amalije Thirion, neophodno je dodati 
da se taj prizor dogodio prema svršetku mjeseca srpnja 1815. Drugi povratak Burbonaca 
bijaše uzdrmao mnogo prijateljstva koja su se bila oduprla pokretu prve restauracije. U tom 
času porodice bijahu gotovo sve podijeljene na suprotna mišljenja, i politički fanatizam 
obnavljaše velik broj takvih rđavih prizora koji, u epohama građanskih ili vjerskih ratova, 
prljahu povijest svih zemalja. Djeca, djevojke i starci morali su osjetiti monarhijsku groznicu 
u koju je upala vlada. Nesloga je dodirnuta svaku kuću, 1 nepovjerenje je obojilo svojim 
mračnim bojama djelovanje pa i najintimnije razgovore. Ginevra Plombo voljela je 
Napoleona do idolopoklonstva, a kako bi ga i mogla mrziti? Car je bio njezin zemljak i 
dobročinitelj njezina oca. Barun Piombo bijaše jedan od pomagača Napoleonovih koiji bijahu 
najefikasnije surađivali pri njegovu povratku s otoka Elbe. Nesposoban da zaniječe svoje 
političko uvjerenje, isto tako ljubomoran da ga prizna, stari barun Plombo ostaj aše u Parizu 
usred svojih neprijatelja. Ginevra Plombo mogaše dakle biti toliko lakše stavljena na spisak 
sumnjivih osoba, jer ona nije stvarala misterij od tuge što ju je druga restauracija 
prouzrokovala njezinoj porodici. Jedine suze koje je ona možda prolila u svome životu bile su 
joj izvabljene dvostrukom viješću o zarobijenosti Napoleona na Bellerophonu i o hapšenju 
Labedoyerea. 

Mlade osobe iz skupine plemkinja pripadahu rojalističkim porodicama koje su bile 
najfanatičnije u Parizu. Bilo bi teško prikazati pretjeranosti te epohe, strahote koje 
uzrokovahu bonapartisti. Neki beznačajan i sitan, kako se to danas može činiti, postupak 
Amalije Thirion onda je bio izraz posve prirodne mržnje. Ginevra Piombo, jedna od prvih 
učenica Servinovih, zauzimaše mjesto kojega su je htjeli lišiti od dana kada je došla u atelje. 
Aristokratska skupina bijaše je malo pomalo okružila 1 željela ju je izagnati s jednoga mjesta 
koje joj pripadaše, a to je na neki način značilo ne samo učiniti joj nepravdu nego joj 
uzrokovati neku vrstu nevolje: jer umjetnici svi irnadu jedno mjesto osobite ljubavi za svoj 
rad. Ali politička mržnja ulazila je možda malo u vladanje te male stranke u ateljeu. Ginevra 
Piombo, najbolja među Servinovim učenicama, bila je predmet duboke ljubomore: profesor je 
pokazivao toliko divljenja za talenat koliko i za karakter te najmilije učenice koja je bila 
motiv svih njegovih usporedaba: najzad, a da se nije mogao protumačiti upliv što ga je ta 
mlada osoba izvršila na sve što je okruživaše, ona je taj mali svijet opčarala slično kako je 
Bonaparte djelovao na svoje vojnike. Aristokracija iz ateljea bijaše donijela odluku još prije 
više dana o padu te kraljice, ali kato se nitko nije usudio udaljiti od bonapartistkinje, 
gospođica Thirion je odlučila da izvrši prvi napad da bi ulila mržnju u svoje drugarice- 
sukrivce. Iako su svoju Ginevru iskreno voljele dvije ili tri rojalistkinje, u gotovo svim 
razgovorima u očinskome domu u vezi s politikom one su procijenile s onom delikatnošću što 
je posjeduju žene da treba da ostanu indiferentne u toj svađi. Ušavši u atelje, Ginevra je dakle 
bila primljena s dubokom šutnjom. Od svih djevojaka pristiglih dotad u Servinov atelje, ona je 
bila najljepša, najveća i najpristalija. U njezinu hodu 1 držanju bilo je neke otmjenosti i 
gracioznosti koje izazivahu poštovanje. Njezinolice, prožetointeligencijom, činilo se kao da 
zrači, toliko je u njemu odisala ona naročita živost Korzikanaca koja, međutim, nimalo ne 
isključuje smireni izgled. Njezine duge kose, njezine oči i crne obrve odavahu strastvenost. 


Premda se kutovi njezinih usta mekoucrtavahu 1 njezine su usnice bile malo odveć istaknute, u 
njima se odražavaše ona dobrota što je snažnim bićima daje svijest o njihovoj snazi. Nekom 
osobitom igrom prirode, čar je njezina lica bio u nekoj suprotnosti s mramornim čelom na 
kome se ocrtavao gotovo divlji ponos iz kojega odsjajavahu običaji Korzike. Na čelu bijaše 
jedina veza koja bi se mogla naći između nje i njezina rodnoga kraja: u svemu ostalome na 
njezinoj osobi, jednostavnost, bezbrižnost talijanske ljepote zavodile su tako jako da ju je 
trebalo samo pogledati pa da ostaneš očaran. Ona je takoinspirirala živom privlačnošću da ju 
je, iz razloga razboritosti, njezin stari otac uvijek dao pratiti sve do ateljea. Jedini nedostatak 
toga uistinu poetskog stvorenja pokazivaše se u snazi 1 ljepoti tako divno izvajanoj: imala je 
izgled prave žene. 

Ona se usprotivila udaji zbog ljubavi prema svome ocu i majci, osjećajući da im je 
potrebna u njihovim posljednjim danima. Njezin smisao za slikarstvo bijaše nadomjestio 
strasti što redovito uznemiruju žene. 

— Vi ste danas veoma šutljive, moje gospođice — reče ona učinivši dva tri koraka među 
svoje drugarice. 

— Dobar dan, moja mala Lauro — doda ona blagim tonom i približujući se milovaše 
djevojku što je slikala podalje od drugih. — Ta je glava vrlo dobra. Obrazi su malo odveć 
crvenkasti, ali sve je divno naslikano. 

Laura podiže glavu, pogleda Ginevru nježnim pogledom i njihova se lica razvedriše 
izražavajući obostranu nježnost. Jedva primjetljivi osmijeh oživi usne Talijanke koja je bila 
zamišljena i koja se polako uputila prema svome mjestu, bezbrižno promatrajući crteže i slike 
i pozdravljajući svaku djevojku iz prve skupine, a da nije opazila neobičnu radoznalost što ju 
je pobudilo njezino prisustvo. Bila je poput kraljice na vlastitome dvoru. Nije pridavala 
nikakve pažnje posvemašnjoj šutnji koja je vladala među plemkinjama te je prošla mimo 
njihove skupine ne izgovorivši ni jedne riječi. Njena je zaokupljenost bila tako velika da se 
smjestila za svoj slikarski stalak, otvorila kutiju s bojama, uzela svoje lučice, navukla smeđe 
rukave, stavila na sebe pregaču, pogledala svoju sliku i pregledala paletu, ne misleći tako reći 
na to što radi. Sve glave iz skupine građanskih djevojaka bijahu okrenute prema njoj. Ako 
djevojke iz skupine Thirion i nisu pokazivale toliko strpljivosti, kao njihove drugarice, njihovi 
napregnuti pogledi nisu bili manje usmjereni prema Ginevri. 

— Ona ne primjećuje ništa — reče gđica Roguin. 

U tome trenutku Ginevra se oslobodila zamišljenog držanja s kojim je promatrala svoje 
platno i okrene glavu prema plemićkoj skupini. Ona izmjeri samo jednim pogledom razmak 
koji je od njih odvajaše, zadržavši šutnju. 

— Ona ne vjeruje da smo imale namjeru vrijeđati je. — reče Matilda — nije ni 
problijedjela ni pocrvenjela. Kako li će ove djevojke biti rasrđene ako se bude bolje osjećala 
na svome novom mjestu negoli na pređašnjem. — Vi ste tu izvan reda — doda nato snažnim 
glasom obraćajući se Ginevri. 

Talijanka se gradila kao da nije čula ili možda zaista nije čula: naglo ustade, pođe s 
izvjesnom polaganošću prema pregradi koja odvajaše zamračeni kabinet od ateljea, 
pretvarajući se kao da ispituje prozorski otvor odakle je dolazila svjetlost, pridajući tome 
toliku važnost; popela se na stolac da bi mnogo više pričvrstila zeleni zastor koji zaustavljaše 
svjetlo. Došavši na tu visinu, ona dosegne jedan dosta neznatan otvor u pregradi, pravi cilj 
njenih napora, jer se pogled što ga je tamo bacila može usporediti samo s pogledom škrca koji 
otkriva Aladinovo blago; ona okretno skoči, vrati se na svoje mjesto, namjesti svoju sliku 
pretvarajući se da je nezadovoljna sa svjetlom, pomakne prema pregradi jedan stol na koji je 
stavila neku stolicu, uspne se vješto na te skele i iznova pogleda preko otvora. Samo je jednim 
pogledom oka pogledala u kabinet, tada osvijetljen danom trpljenja što je bio! započet, a ono 
što je tamo opazila na nju je učinilo tako živ utisak da je uzdrhtala. 

— Past ćete, gospođice Ginevra — klikne Laura. 


Sve djevojke pogledaše nerazboritu drugaricu koja se naginjaše amo-tamo na skelama. 
Strah da ne stignu njezine drugarice blizu nje, dade joj smjelosti te ona ponovo zadobije snagu 
i svoju ravnotežu, okrene se k Lauri i njišući se na svojim skelama reče uzbuđenim glasom: 
, Ah. To je još uvijek čvršće od prijestolja". Zatim požuri da strgne zastor, siđe, odgurne stol 1 
stolac dosta daleko od pregrade, vrati se svome stalku i izvrši još nekoliko pokušaja, gradeći 
se kao da traži više svjetlosti koja bi joj bolje odgovarala. Njezina je slika nimalo ne 
zanimaše, cilj joj bijaše da se približi zamračenom kabinetu, pokraj kojega se smjestila, kao 
što je to željela, do samih vrata. Zatim stade pripremati paletu zadržavši najdublju šutnju. Na 
tome mjestu ona uskoro jasnije začu laganu buku koja, dan prije, bijaše tako snažno uzbudila 
njenu radoznalost i otjerala njenu mladu maštu do prostranog polja nagađanja. Ona lako 
prepozna snažno 1 pravilno disanje zaspalog čovjeka koga upravo bijaše vidjela. Njena je 
radoznalost bila zadovoljena iznad njezinih želja, ali ona je osjećala obavezu beskrajne 
odgovornosti. Preko otvora bijaše primijetila earskog orla i, na nekome krevetu od remenja 
loše osvijetljenome, lice jednoga gardijskog oficira. Pogodila je sve: Servin skrivaše nekog 
prognanika. Sada je ona bila u strahu da koja od njenih drugarica ne dođe pogledati njezinu 
sliku i da ne začuje bilo disanje toga nesretnika, bilo koji odveć snažan uzdah kao ono što 
bijaše dospjelo do njezina uha za vrijeme posljednjeg sata učenja. Ona odluči ostati pokraj tih 
vrata, uvjerena u svoju sposobnost da se usprotivi sudbini. 

— Bolje je da ja budem tu — pomisli ona — da predusretnem nemio događaj negoli da 
pustim bijednog zatočenika na milost i nemilost kakvoj lakoumnosti. U tome je bila tajna 
očite indiferentnosti što ju je Ginevra bila pokazala nalazeći svoj stalak premješten.; ona" je 
zbog toga bila u duši radosna jer je mogla zadovoljiti dosta prividno svoju radoznalost: zatim, 
u tome času bila je odviše živo zaokupljena pronalaženjem razloga svoga preseljenja. Ništa 
nije ubitačnije za djevojke, kao i za svakoga, nego vidjeti neku zlobu, neku uvredu ili jednu 
šalu koja ne nasmijava zbog prezira kome je žrtva svjedok. Čini se da mržnja prema 
neprijatelju raste s. tolikom snagom s kolikom, se on uzdiže iznad nas. Vladanje Ginevrino 
postade zagonetkom za sve njene drugarice. Njezine prijateljice i neprijateljice bile su jednako 
iznenađene iako su joj dopuštale sve moguće osobine, izuzev opraštanja nepravdi. Premda se 
prilika da pokaže tu osobinu karaktera rijetko pružila Ginevri u događajima života u ateljeu, 
primjeri, koje je ona mogla dati o svojim osvetničkim raspoloženjima i svojoj 
nepopustljivosti, nisu u manjoj mjeri ostavili duboki utišale na duh njezinih drugarica. Poslije 
mnogih nagađanja, gospođica Roguin konačno zaključi da se u šutnji Talijanke nalazi veličina 
duše iznad svih pohvala, 1 njezin krug, nadahnut od nje, skuje plan da ponizi plemkinje u 
ateljeu, Postigoše svoj cilj vatrom sarkazma koji obori oholost desničarske stranke. Dolazak 
gospođe Servin dokrajči tu borbu samoljublja. S onom finoćom koja uvijek prati zlobu, 
Amalija je primijetila, analizirala, objašnjavala neobičnu zaokupljenost koja je spriječila 
Ginevru da čuje nimalo uglađenu svađu koja se odnosila na nju. Osvetljivost koju gospođica 
Roguin i njezine drugarice poprimiše od gđice Thirion i njezine skupine imala je sudbonosan 
učinak da mladi ultraši istraživahu uzrok šutnje koju održavaše Ginevra di Piombo. Lijepa 
Talijanka postane dakle središte svih pogleda 1 njene su prijateljice i neprijateljice vrebale na 
nju. Vrlo je teško sakriti i najmanje uzbuđenje, najjednostavniji osjećaj od petnaest djevojaka 
— radoznalih, nezauzetih čija zlobnbst i duhovitost samo traže da pogode tajne, da stvore 
spletke, da ih raspliću, a koje znaju naći i odviše različitih tumačenja neke geste, nekog 
upiljenog pogleda, jedne riječi, a da se tome ne otkrije pravo značenje. Jednako, se tajna 
Ginevre di Piombo našla uskoro u velikoj opasnosti da bude otkrita. U tome trenutku 
prisutnost gospođe Servin, proizvede jedan međučin u drami koja se muklo odigravala u dnu 
tih mladih srdaca čiji su osjećaji, misli i napredovanje bili izraženi gotovo alegoričnim 
rečenicama, zlobnim pogledima očiju, gestama, pa i samom šutnjom, često jasnijom od riječi. 
Čim je gospođa Servin ušla u atelje, n jezine se oči upraviše prema vratima pokraj kojih je 
bila Ginevra. U tadašnjim okolnostima, taj pogled nije bio izgubljen. Ako prije ni jedna 


učenica nije na to mjesto svraćala pozornosti, kasnije se gđica Thirion dosjetila i sebi 
protumačila nepovjerljivost, bojazan i tajnovitost koji uliše nešto divlje u oči gospođe Servin. 

— Gospođice — reče ona — g. Servin neće danas moći doći. — Zatim se pozdravi sa 
svakom djevojkom, primajući od svih sijaset ženskih nježnosti koje su podjednako u 
pogledima i gestama. Dođe brzo do Ginevre kojom je ovladao nemir što ga je uzalud skrivala. 
Talijanka i slikareva žena pozdraviše se prijateljskim naklonom glave, ostadoše obje šuteći, 
jedna slikajući a druga promatrajući slikanje. Disanje se vojnikovo čulo lako, ali gospođa 
Servin nije odala da to primjećuje; njezino je pretvaranje bilo tako veliko da je Ginevra došla 
u kušnju da je optuži za svjesno oglušenje. Međutim, neznanac se pomakne u svome krevetu. 
Talijanka čvrsto pogleda gospođu Servin koja joj nato reče, a da njezin izgled lica nije 
pokazivao ni najmanje promjena: 

— Vaša je kopija tako lijepa kao i original. Kad bi trebalo da izaberem, našla bih se u 
velikoj neprilici. 

— Gospodin Servin nije povjerio svojoj ženi tu tajnu — pomisli Ginevra koja, 
odgovorivši mladoj ženi blagim osmijehom nevjerovanja — počne pjevuckati jednu 
canzonettu svoga kraja da bi zataškala buku koju bi mogao učiniti zatočenik. 

Bilo je nešto tako neobično slušati studioznu Talijanku kako pjeva da su je sve djevojke 
iznenađene pogledale. Kasnije je ta okolnost poslužila kao dokaz nemile pretpostavke mržnje. 
Gospođa Servin ode naskoro, i sastanak se završi bez drugih događaja. Ginevra je pustila 
svoje drugarice da odu i pokazivala se kao da još želi ostati raditi, ali ona se odala, bez svoga 
znanja, svojom željom da ostane sama, jer dok su se učenice pripremale za izlazak, ona ih je 
pogledavala nestrpljivim pogledima, nevjesto skrivenim. Gospođica Thirion postavši u malo 
sati zlobnom protivnicom onoj koja je u svemu bila ispred nje, pogodi istim djelovanjem 
mržnje da hinjena marljivost njene protivnice skriva neku tajnu. Bila je iznenađena više nego 
jedanput pažljivim izgledom lica s kojim je Ginevra prisluškivala neki šum kojeg nitko drugi 
nije čuo. Izraz, što ga je uhvatila posljednji puta u očima Talijanke, bio je za nju trak svjetla. 
Ona ode posljednja od svih učenica i pođe ka gospođi Servin s kojom se porazgovori načas, 
zatim, hineći da je zaboravila svoju torbu, opet se uspne na provizorne skele 1 bila je tako 
obuzeta promatranjem nepoznatog vojnika da nije čula tihu buku što je izazvaše koraci 
njezinih drugarica. Istina je da je, prema izrazu Waltera Scotta, Amalija hodala kao po jajima; 
ona se brzo vrati do vrata ateljea i zakašlje. Ginevra uzdrhta, okrene glavu, opazi svoju 
neprijateljicu, pocrveni, požuri se da skine zeleni zastor ne bi li promijenila izgled svojih 
namjera i iziđe pošto je uredila svoju kutiju za boje. Ona napusti atelje, odnoseći u Isvome 
sjećanju urezanu sliku glave jednog muškarca, graciozne poput glave Endimiona, remek-djela 
Girodetova, što ju je bila kopirala prije nekoliko dana. 

— Osuditi tako mladog čovjeka. Tko? je dakle on? Jer to nije maršal Ney. 

Te dvije rečenice su najjednostavniji izraz svih misli kojima se Ginevra bavila već dva 
dana. Prekosutra, usprkos svome nastojanju da prva stigne u atelje, ona nađe gospođicu 
Thirion koja se dala dovesti kočijom. Ginevra i njezina protivnica promatrahu se dugo, ali one 
načiniše neprobojan zid od svojih lica jedna za drugu. Amalija je vidjela prekrasnu glavu 
nepoznatog, ali na sreću 1 nesreću u isti mah, orlovi i uniforma ne bijahu smješteni u prostoru 
koji joj uski otvor omogućavaše da ih vidi. Ona se zatim izgubi u nagađanjima. Najednom 
dođe Servin mnogo ranije nego obično;. 

— Gđice Ginevra — reče on zaokruživši pogledom po ateljeu — zašto ste se tu smjestili? 
Dan je loš. Približite se dakle malo ovim gospođicama 1 odgurnite malo svoj zastor. 

Zatim sjedne pokraj Laure; njezin je rad zasluživao; njegove ispravke. 

— Evo dakle — usklikne on — evo; jedne odlično izrađene glave. Vi ćete biti druga 
Ginevra. 

Profesor pođe od stalka do stalka, grdeći, laskajući, šaleći se 1 nastojeći da se više boje 
njegovih šala nego prigovora. Talijanka se ne bijaše pokorila njegovim primjedbama i 


ostajaše na svome mjestu s čvrstom namjerom da se ne ukloni odanle. Uzme list papira i 
počne skicirati crnkastom bojom glavu bijednog zatočenika. Djelo zasnovano na strasti nosi 
uvijek naročiti pečat. Sposobnost crtanja prema prirodi ili prema ideji istinskih, boja sačinjava 
genij, a strast ga često nadomješta. Također, u prilici u kakvoj se nalazila Ginevra, intuicija 
koju dugovaše svome živo iznenađenom sjećanju, ili možda neophodnost, ta majka velikih 
stvari, podala joj je nadnaravnu sposobnost. Glava oficira bila je bačena na papir u trenutku 
snažnog unutarnjeg uzbuđenja koje pripisivaše strahu u kojem bi neki fiziolog bio prepoznao 
grozničavost inspiracije. Ona kradomice od časa do časa pogledavaše svoje drugarice da bi 
mogla sakriti crtež u slučaju njihove indiskrecije. Usprkos svojoj živoj budnosti, u jednome 
trenutku opazila je lornjon što ga je njena nemilosrdna protivnica uperila prema tajanstvenom 
crtežu, zaštićena jednom velikom torbom. Gospođica Thirion, koja prepozna lice bjegunca, 
podigne naglo glavu, a Ginevra smota list papira. 

— Zašto ste, dakle, ostali tu usprkos mojoj želji, gospođice? — upita ozbiljno; profesor 
Ginevru. 

Učenica živahno okrene svoj stalak takoda nitko nije mogao vidjeti njezina crteža te 
uzbuđenim glasom, pokazujući ga svome profesoru, reče: ,,Ne mislite li da je ova svjetlost 
pogodnija? Ne treba li da ostanem tu?" 

Servin problijedje. Kako ništa ne izbjegne prodornim očima mržnje, gospođica Thirion se 
počne, tako reći, kao treća osoba uzbuđivati uzbuđenjima koja uznemiriše profesora i učenicu. 

— Imate pravo — reče Servin. — Ali ćete o tom uskoro znati više nego ja — doda on 
smijući se jako. Nastade pauza za vrijeme koje je profesor promatrao oficirova glavu. — To je 
remek-djelo dostojno Salvatora Rose! — uzvikne s energijom umjetnika. 

Na taj usklik, sve se djevojke digoše, 1 gospođica Thirion dotrča s brzinom tigra koji se 
baca na svoju žrtvu. U tome trenutku bjegunac, probuđen galamom, pomakne se. Ginevri je 
od uzbuđenja pao stočić, izgovorila je dosta nesuvisle rečenice i počela se smijati, ali ona 
bijaše savila portret i bacila ga u svoju torbu prije no što ga je vidjela njezina opasna 
protivnica. Stalak je bio okružen, Servin objasni detaljno visokim glasom ljepotu kopije što je 
u taj čas izrađivaše njegova najmilija učenica, 1 svi su bili prevareni tim lukavstvom osim 
Amalije koja, postavivši se iza svojih drugarica, pokuša otvoriti torbu kuda je vidjela da je 
stavljen crtež. Ginevra pograbi karton i stavi ga pred sebe bez riječi. Dvije djevojke še nato 
šutke ispitivahu.. 

— Pođite, gospođice, na svoja mjesta — reče Servin. — Ako želite znati toliko kao gđica 
di Piombo, ne smijete uvijek razgovarati o modi ili balovima i dangubiti kako to činite. — 
Kada su sve mlade djevojke ponovo bile za svojim stalcima, Servin sjedne pokraj Ginevre. 

— Nije li bolje što sam tu tajnu otkrila ja a ne neka druga? — reče Talijanka govoreći 
ispod glasa. 

— Da — odgovori slikar. — Vi ste rodoljub, ali kad 1 ne biste bili, ja bih ga opet mogao" 
baš vama povjeriti. 

Profesor i učenica se razumješe, i Ginevra se nije više plašila da upita: 

— Tko je on? 

— Intiman prijatelj Labedoyerea, onaj koji je poslije unesrećenog pukovnika najviše 
pridonio ujedinjenju Sedme s grenadirima otoka Elbe. Bio je šef eskadrona u Gardi i vraća se 
iz Waterlooa. 

— Zašto niste spalili njegovu uniformu, njegov sako, i što mu niste dali građansko 
odijelo? — reče živo Ginevra. 

— Treba da mu to donesem još večeras. 

— Morali biste zatvoriti atelje na nekoliko dana. 

— On će otputovati. 


— On dakle još želi umrijeti? — reče mlada djevojka. — Ostavite ga tu za prvi čas 
uzbune. Pariz je još jedino mjesto u Francuskoj gdje se može sigurno sakriti neki čovjek. On 
je vaš prijatelj? — upita ona. 

— Ne, on nema drugih razloga za moju preporuku osim svoje nevolje. Evo kako mi je pao 
u ruke: moj očuh, koji je bio ponovo stupio u službu za vrijeme te borbe, sreo je toga bijednog 
mladića 1 vrlo ga je brzo spasio iz pandža onih koji su zatvorili Labedoyerea. Htio ga je 
braniti, nije bio oprezan. 

— Vi ga tako nazivate! — usklikne Ginevra, upirući pogled iznenađenja slikaru koji 
zašuti na jedan trenutak. 

— Moj očuh je odviše pod paskom a da bi mogao kod sebe nekoga čuvati — nastavi on. 
— On mi ga je dakle doveo noću prošloga tjedna. Bio sam se nadao da ću ga sakriti od svih 
očiju kada sam ga stavio u taj zakutak, jedino mjesto u kući gdje može ostati u sigurnosti. 

— Ako vam ja mogu biti od koristi, upotrijebite me — reče Ginevra — ja poznajem 
maršala Feltrea. 

— E, pa dobro, vidjet ćemo — odgovori slikar. 

Taj je razgovor potrajao odveć dugo a da to ne bi bile primijetile sve djevojke. Servin 
napusti Ginevru, navrati još do svakoga stalka 1 davaše tako opširna objašnjenja da je još bio 
na stubištu kada je izbijao sat u koji obično njegove učenice već odlažahu. 

— Zaboravili ste svoju torbu, gospođice Thirion — uzvikne profesor, trčeći za djevojkom 
koja se pretvorila čak u špijuna da bi zadovoljila svoju mržnju. 

Radoznala učenica nato dođe da potraži svoju torbu pokazujući malo iznenađenje zbog 
svoje zaboravljivosti, ali Servinova briga bila je za nju jedan nov dokaz postojanja tajne u 
ozbiljnost koje ne trebaše sumnjati; ona je već bila otkrila sve što joj je trebalo i mogla je reći 
kao otac Vertot: Moja je dužnost završena. Ona siđe s nekom važnošću po stubištu i žestoko 
povuče vrata Servinova stana da bi pokazala kao da izlazi, ali potiho se ponovo uspela i ostala 
iza vrata ateljea. Kada su slikar i Ginevra bili uvjereni da su sami, on pokuca na izvjestan 
način na vrata mangarde koja se odmah okrenuše na zarđalim šarkama. Talijanka ugleda 
mlada i pristala čovjeka zbog čije joj carske uniforme počne udarati srce. Oficir imađaše ruku 
umotanu šalom, a bljedoća njegova lica odavaše teške patnje. Opazivši neznanku, uzdrhta. 
Amalija koja nije mogla ništa vidjeti, poboja se ostati dulje, ali bilo joj je dosta da je čula 
škripu vrata te ode bez buke. 

— Ništa se ne bojte — reče slikar oficiru — gospođica je kćerka najvjernijeg prijatelja 
Careva, baruna de Piombo. 

Mladi vojnik nije više sumnjao u Ginevrino rodoljublje čim. ju je vidio. 

— Vi ste ranjeni? — reče ona. 

— 0, to nije ništa, gospođice, rana već zarašćuje. 

U tome času snažni 1 prodorni glasovi kolportera stigoše do ateljea: ,,Sud osuđuje na 
smrt..." Sve troje uzdrhtaše. Vojnik začuje, prvi, ime zbog kojeg problijedje. 

— Labedoyere — reče on padajući na stočić. 

Pogledaše se šutke. Kaplje znoja kotrljahu se po blijedome mladićevu čelu, on pograbi s 
očajničkim pokretom ruke crne kovrčice svoje kose 1 nasloni svoj lakat o rub Ginevrina 
stočića. 

— Poslije svega — reče on dižući se naglo — Labedovere i ja znali smo što činimo. Mi 
smo bili svjesni sudbine koja nas je čekala poslije trijumfa kao i poslije pada. On umire za 
svoju stvar, a ja se krijem... 

Pođe naglo prema vratima ateljea, ali brža od njega, Ginevra je poletjela 1 prepriječila mu 
put. 

— Želite li vi ponovo podići Cara? — reče ona. — Vjerujete li da je moguće ponovo 
uzdići toga diva kada sam nije znao, ostati uspravan? 


— Sto želite da postanem? — reče nato zatočenik obraćajući se dvoma prijateljima što mu 
ih je poslao slučaj. — Nemam nikakva rođaka na svijetu, Labedoyere bijaše moj zaštitnik i 
prijatelj, ja sam posve sam, sutra ću možda biti zatočen ili osuđen, moje je jedino bogatstvo 
uvijek bila samo moja plaća, potrošio sam svoj posljednji groš da bih mogao istrgnuti 
Labedoyerea od njegova udesa i da ga pokušam spasiti, smrt je dakle za mene neophodna. 
Kada čovjek odluči umrijeti, treba znati dobro prodati krvniku svoju glavu. Mislio sam 
maločas da život poštena čovjeka vrijedi barem kao život dvojice izdajica 1 da jedan udarac 
nožem, ako je dobro zaboden, može osigurati besmrtnost. 

Taj nastup očajanja zastraši slikara i samu Ginevru koja je dobro shvatila mladića. 
Talijanka se divila onoj lijepoj glavi i ovome ugodnom glasu kojega blagost bijaše jedva 
ispunjena naglascima bijesa, zatim ona odmah stavi melem na sve rane -toga nesretnika. 

— Gospodine — reče ona — što se tiče vaše novčane nevolje, dopustite mi da vam 
ponudim zlato od svoje uštede. Moj je otac bogat, ja sam jedino njegovo dijete, on me voli, i 
ja sam posve sigurna da me neće osramotiti. Ne ustručavajte se to primiti: naše je bogatstvo 
od Cara, mi nemamo ni jednog jedinog centima koji ne bi došao od njegove darežljivosti. Ne 
zahtijeva li zahvalnost da pomognemo jednome od njegovih vjernih vojnika? Uzmite dakle tu 
svotu s tako malo ustručavanja kako vam je ja dajem. To je samo novac — dodade ona s 


tonom podcjenjivanja. — Sada ćete lako naći prijatelje. Evo, ona ponosno podigne glavu i 
njezine oči zasjaše neobičnim sjajem. — Glava koja će sutra pasti nakon plotuna dvanaestak 
pušaka spašava vašu — nastavi ona. — Pričekajte da ta bura prođe i moći ćete poći u 


inozemstvo da potražite službu kad. vas se zaboravi. 

Ima u utjehama što ih podaje žena neka tankoćutnost koja uvijek ima nečeg majčinskoga, 
nekog naslućivanja, nečeg cjelovitog. Ali kada se tim riječima umirenja i nade pridruži 
nježnost pokreta i ona govornička vještina tona koji dolazi od srca, a osobito kada je 
dobročinjiteljica lijepa — teško je jednome mladom čovjeku da se odupre. Pukovnik osjeti 
ljubav svim svojim osjetilima. Neka lako obojena ruža istančano ocrta njezine bijele obraze, 
njezine se oči ponešto izgubiše u čežnji od koje potamnješe, i on reče s posebnim zvukom 
glasa: ,,Vi ste anđeo dobrote. Ali Labedoyere — doda on — Labedoyere!" 

Na taj krik sve troje se pogledaše šutke i razumješe se. To ne bijahu više prijatelji od prije 
dvadeset minuta, već od dvadeset godina, 

— Moj dragi — nastavi Servin — možete li ga spasiti? 

— Ja ga mogu osvetiti. 

Ginevra uzdrhta; iako jeneznanac bio lijep, njegov izgled ne bijaše nimalo uzbudio 
djevojku; blago milosrđe što ga žene nalaze u svome srcu za bijednike koji nemaju ništa nisko 
u sebi bijaše u Ginevri ugušilo svaki drugi osjećaj: ali čuti krik osvete, sresti u tome bjeguncu 
talijansku dušu, odanu Napoleonu, s velikodušnošću Korzikanca?... to je za nju bilo odviše; 
ona dakle promotri oficira s osjećajem poštovanja koje joj snažno uznemiri srce. Po prvi puta 
osjetila je za jednog muškarca tako živ osjećaj. Kao svaka žena, nastojala je da dušu neznanca 
pokuša staviti u sklad s izvanrednom ljepotom njegovih crta, sa sretnim proporcijama njegova 
stasa kome se divila kao umjetnica. 

Dovedena igrom slučaja od radoznalosti do milosrđa, od milosrđa do snažnog interesa, 
ona je stizala od tog interesa do tako dubokih osjećaja da joj se učinilo; opasnim ostati tu 
dulje. 

— Do sutra! — reče ona nasmiješivši se oficiru najslađim smiješkom utjehe. 

Videći taj smiješak, koji kao da novim svjetlom obasjavaše Ginevru, neznanac načas 
zaboravi na sve. 

— Sutra — odgovori on tužno; — sutra, Labedoyere... 

Ginevra se okrene, stavi prst na njegove usne i pogleda ga kao da mu govori: ,,Umirite se, 
budite razboriti." 


Naito mladi čovjek uzvikne: ,,O Dio, che non vorrei vivere dopo averla veduta!" (O Bože, 
kako ne bih volio živjeti pošto sam je vidio!) 

Poseban naglasak s kojim je on izgovorio tu rečenicu potrese Ginevru. 

— Vi ste Korzikanac? — usklikne ona vraćajući se k njemu sa srcem što je udaralo od 
olakšanja. 

— Rođen sam na Korzici — odgovori on — ali sam bio; vrlo mlad odveden u Genovu, a 
čim sam dosegao dob u kojoj se stupa na vojnu dužnost, ja sam se dobrovoljno javio u vojsku. 

Neznan čeva ljepota, nadnaravna privlačnost što mu je podavahu njegove bonapart.ističke 
misli, njegova rana, njegova nevolja, što više i sama opasnost, sve nestade pred Ginevrinim 
očima ili bolje sve se preobrazi u jedan osjećaj, nov, neobično drag. Taj bjegunac bijaše sin 
Korzike, on govoraše njenim dragim narječjem. Djevojka ostade načas nepomična. 
zaustavljena nekim magičnim osjećajem. Ona je uistinu imala pred očima živu sliku kojoj svi 
ujedinjeni ljudski osjećaji 1 slučaj davahu žive boje. Na poziv Servinov, oficir sjede na neki 
divan. Slikar razveza šal koji podržavaše ruku njegova gosta te se potrudi da skine čitav povez 
da bi iznova povio ranu. Ginevra uzdrhta videći dugačku 1 široku ranu što je oštrica sablje 
bijaše ostavila u podlaktici mladićevoj i pritom duboko uzdrhta. Neznanac podiže prema njoj 
glavu 1 stade se smijati. Bijaše neštodirljiva što prodiraše do dna duše u pažljivosti s kojom je 
Servin skidao krpicu i dirao ranjavo meso, a lice je ranjenika, iako blijedo i bolesno-, 
izražavalo, u usporedbi s djevojkom, više zadovoljstva no patnje. Umjetnica se morala 
nesvjesno diviti toj protivnosti osjećaja 1 kontrastima što ih je prouzrokovala bjelina rublja 
kao i nagost ruke s plavom i crvenom oficirskom uniformom. U tome trenutku neki blagi 
suton zavlada ateljeom, ali posljednja zraka sunca obasjavaše mjestona kome je bio bjegunac 
tako da je njegovo otmjeno i bijelo lice, njegove kose, njegova odjeća — sve bilo preplavljeno 
svjetlošću. Taj jednostavni učinak sujevjerna Talijanka smatrala je dobrim predskazivanjem. 
Neznanac nalikovaše tako nekome nebeskom vjesniku koji u njoj obnavlja slušanje jezika 
rodnoga kraja i opčarava je sjećanjima na njeno djetinjstvo, dok se u njezinu srcu rađao jedan 
posve nov osjećaj, takočist kao njena prva nevina mladost. Za jedan vrlo kratki trenutak 
postade zamišljena i kaouronjena u neka beskonačna razmišljanja, zatim pocrvenje da pokaže 
svoju obuzetost, izmijeni jedan blagi i brzi pogled s bjeguncem te pobjegne zadržavajući 
njegovu sliku u svojim očima. 

Sutradan nije bilo sata učenja. Ginevra dođe u atelje i zatočenik je mogao biti kraj svoje 
zemljakinje. Servin, koji je imao dovršiti neku skicu, dopusti zatočeniku da ostane tu, a on je 
bio kao neki mentor za dvoje mladih ljudi koji češće razgovarahu na korzikanski način. 
Bijedni vojnik ispripovijeda svoje patnje za vrijeme opustošenja Moskve jer se bio našao, u 
dobi od devetnaest godina, na prijelazu kroz Berezinu, sam od svoje čete, izgubivši u svojim 
drugovima jedine ljude koji bi se mogli zauzeti za jednog beskućnika. On ocrta vatrenim 
riječima katastrofu kod Waterlooa. Njegov je glas zvučao poput glazbe za Talijanku. 
Odgojena na korzikanski način, Ginevra je bila u nekom smislu vrlo otvorena, nije poznavala 
laži i podavala se bez prenavljanja svojim utiscima; ona ih je priznavala ili bolje puštala da ih 
pogode bez pretvaranja male i proračunate koketerije pariških djevojaka. 

Tijekom toga dana ona ostane više nego jednom, s paletom u jednoj ruci, a s kistom u 
drugoj, a da kist nije upijao boje palete s očima uprtim u oficira i ustima napola otvorenim; 
ona je slušala Stalno pripravna da kistom počne raditi, ali nikako da započne. Nije se čudila 
što je našla toliko blagosti u mladićevim očima jer je osjećala da će njezine postati, usprkos 
njenoj volji, stroge ili blage. Zatim ona slikaše s posebnom pažnjom i po čitave sate ne 
podižući glave jer je on bio tu, pokraj nje gledajući je kako radi. Prviput kada dođe sjesti da bi 
je šutke promatrao, ona mu reče zvukom uzbuđena glasa, poslije dulje stanke: 

— Vaš, dakle, zabavlja da gledate kako se slika? 


Toga dana dozna da se on zove Luigi. Prije rastanka oni se složiše da će ga za vrijeme 
boravka u ateljeu, ako se dogodi neki važan politički događaj, Ginevra opomenuti pjevajući 
tihim glasom izvjesne talijanske melodije. 

Sutradan, gđica Thirion obavijesti potajno sve svoje drugarice da je u Ginevru di Pilombo 
zaljubljen jedan mlad muškarac koji dolažaše za vrijeme satova slikanja, a stanuje u mračnom 
kabinetu ateljea. 

— Vi koji ste njezina mišljenja — reče ona gospođici Roguin — pazite na nju dobro i 
vidjet ćete kako će provoditi svoje vrijeme. 

Ginevra bi dakle promatrana jednom đavolskom paskom. Slušali su njezine pjesme, 
potajno vrebali na njezine poglede. U času kad nije mislila da je itko promatra dvanaestak 
očiju bijaše bez prestanka uprto u nju. Tako unaprijed upozorene, ove su djevojke ne varajući 
se nimalo objašnjavale pokrete koji prođoše preko divnog lica Talijanke, i njezine geste i 
poseban naglasak njezinih pjevuckanja, pažljiv izgled lica kojim je prisluškivala neodređene 
zvuke što ih je jedino ona razumijevala preko pregrade. Poslije jedno osam dana, samo jedna 
od petnaest učenica Servinovih bijaše odbila da pogleda Louisa preko otvora pregrade. Ta 
djevojka bila je Laura, lijepa mlada i marljiva osoba koja je po nekome instinktu slabosti, 
uistinu voljela lijepu Korzikanku a također je i branila. Gđica Roguin htjela je da Laura ostane 
na stubištu u vrijeme odlaska da bi joj objasnila intimnu vezu Ginevre 1 lijepoga mladića 
iznenađujući ih zajedno. Laura odbi da se dade na douškivanje kojeg radoznalost nije mogla 
opravdati te postade predmetom opće osude. 

Uskoro kćerka dvorjanika kraljeva kabineta utvrdi da nije za nju uputno dolaziti u atelje 
jednoga slikara čija uvjerenja naginjahu rodoljublju ili bonapartizmu što se, u to doba, 
smatralo jednom te istom stvari; ona dakle više ne dođe k Servinu koji je učtivo odbio da 
dolazi k njoj. Ako je Amalija zaboravila Ginevru, sjeme koje je ona posijala donese svoje 
plodove. Neopazice, slučajno, iz čavrljanja ili iz razboritosti, sve ostale mlade osobe 
obavijestiše svoje majke o neobičnom doživljaju koji se događao u ateljeu. Jednoga dana 
Matilda Roguin ne dođe, na slijedeći sat ne dođe neka druga djevojka, napokon tri ili četiri 
djevojke, koje još bijahu ostale posljednje, ne vratiše se više. Ginevra i gđica Laura, njena 
mala prijateljica, bile su dva ili tri dana jedini stanovnici napuštenog ateljea. Talijanka nije 
osjetila usamljenost u kojoj se našla, što više nije ispitivala ni uzroka odsutnosti drugarica. 
Pronašla je odnedavna način tajnog sporazumijevanja s Louisom, sama usred jednog svijeta, 
misleći samo na oficira 1 na opasnosti koje su mu prijetile. Ta djevojka, iako se iskreno divila 
plemenitim karakterima koji neće da izdaju svoga političkog uvjerenja, nagovori Louisa da se 
brzo pokori kraljevskoj vlasti, da bi ga zadržala u Francuskoj. Louis nije htio izići iz svoga 
gnijezda. Ako strasti rastu i nastaju samo pod utjecajem osobitih i romantičnih događaja, 
može se reći da se nikad nije toliko okolnosti slilo da povezu dva bića istim osjećajem. 
Prijateljstvo Ginevre prema Louisu 1 Louisovo prema njoj više je napredovalo za mjesec dana 
nego ikoje prijateljstvo" na svijetu to postiže u deset godina u nekome salonu. Nije li nesreća 
kamen kušnje za karaktere? Ginevra je dakle lako mogla procijeniti Louisa i upoznati ga te 
oni ponovo uskoro osjetiše obostrano poštovanje jedno prema drugome. Starija od Louisa, 
Ginevra je pronalazila beskrajnu nježnost u tome da joj udvara jedan mladić već tako velik, 
toliko iskušan sudbinom i u kojemu se udruživahu sve mladenačke nježnosti s iskustvom 
muškarca. Sa svoje strane, Louis je osjećao neizrecivo uživanje što je bio štićen, po izgledu, 
jednom tako lijepom djevojkom od dvadeset i pet godina. Bilo je u tome osjećaju izvjesnog 
neprotumačivog ponosa. Možda je to. bio jedan dokaz ljubavi. Jedinstvo nježnosti i ponosa, 
snage i slabosti imađaše u Ginevri čvrstih crta, a Louis je bio potpuno podvrgnut njoj. Oni su 
se ljubili već tako dugo, da nije bilo ni potrebno da to kažu ni da ne kažu. 

Jednoga dana uvečer Ginevra začuje dogovoreni znak. Louis je kucao jednom 
pričvrsnicom po. prozorskomu okviru tako da ne proizvede više buke od pauka koji prede 
svoju mrežu i molio na taj način da iziđe iz svoga zakloništa. Talijanka pogleda u atelje, ne 


opazi mlade Laure i odgovori na znak. Louis otvori vrata, opazi učenicu 1 vrati se naglo 
natrag. Začuđena, Ginevra pogleda okolo sebe, nađe Lauru i reče joj idući k njezinu stalku. 

— Vi ostajete kasno, moja draga. Ta glava mi se čini ipak dovršena, treba još samo, jedan 
refleks naznačiti na vrhu kečki od kose. 

— Vi biste bili vrlo Ijubezni — reče Laura uzbuđenim glasom — ako biste htjeli ispraviti 
ovu moju kopiju, i ja bih mogla nešto od vas sačuvati... 

— Hoću — odgovori Ginevra — sigurna da je tako može otpraviti. Mislila sam — nastavi 
ona dajući lagane poteze kistom — da imate dosta velik put prevaliti od kuće do. ateljea. 

— Oh, Ginevra, ja ću odmah otići, pa i zauvijek! — uzvikne djevojka tužna izgleda lica. 

Talijanka nije bila toliko, dirnuta tim riječima punim melankolije kako bi to bila mjesec 
dana ranije. 

— Zar vi napuštate gospodina Servina? 

— Zar vi još niste svjesni toga — upita ona — Ginevru, da poslije izvjesnog vremena 
ovdje nema nikoga osim vas i mene? 

— To je istina — odgovori Ginevra, iznenađena odjednom kao nekim sjećanjem. — Da li 
su te gospođice bolesne, jesu li se poudavale, ili pak njihovi očevi rade u Dvoru? 

— Sve su napustile gospodina Servina — odgovori Laura. 

— A zašto? 

— Zbog vas, Ginevra. 

— Zbog mene — ponovi korzikanska djevojka ustajući namrštena čela, ponosna oka, a 
oči joj se zaiskriše. 

— Oh! Ne ljutite se, moja dobra Ginevra — uzvikne bolno Laura. — Ali moja majka 
također želi da napustim atelje. Sve te gospođice su rekle da je tu neka spletka, da je gospodin 
Servin pristao na to da jedan mladić, koji vas ljubi, ostane u tome mračnom kabinetu; ja nisam 
nikada pomislila na štetu od toga i nisam ništa o tome rekla svojoj majci. Jučer navečer gđa 
Roguin je srela moju majku na nekome balu i upitala je da li me još uvijek šalje ovamo. Na 
potvrdan odgovor moje majke, ona joj je ponovila laži ovih gospođica. Majka me je dobro 
izgrdila, ona je smatrala da ja moram znati sve to, da je u mene nedostajalo povjerenja koje 
vlada između jedne majke i njezine kćeri, ništa joj ne kazavši. O moja draga Ginevra. Ja koja 
sam vas smatrala kao svoj uzor, koliko sam Ijutita što više ne mogu ostati vašom 
prijateljicom... 

— Mi ćemo se ponovo naći u životu, djevojke se udaju... — reče Ginevra. 

— Kada su bogate — odgovori Laura. 

— Dođi me posjetiti, moj otac je bogat. 

— Ginevra — odgovori Laura raznježeno — gđa Roguin i moja majka moraju sutra doći 
ka gospodinu Servinu da mu zamjere barem kao na način neke opomene. 

Grom koji bi pab na dva koraka pred Ginevrom bio bi je manje začudio od toga otkrića. 

— Što im se to dogodilo? — reče ona naivno. 

— Svi to smatraju vrlo negativnim. Mama veli da se to protivi moralu... 

— A Vi, Laura, što vi o tome mislite? 

Djevojka pogleda Ginevru i njihove se misli pomiješaše. Laura nije više mogla suzdržati 
suze, baci se oko vrata svojoj prijateljici i zagrli je. U taj čas uđe Servin. 

— Gospođice Ginevra — reče on s oduševljenjem — ja sam završio svoju sliku, sada će 
se izložiti. Sto je dakle s vama? Čini se da sve ove gospođice imadu praznike ili su na selu. 

Laura osuši svoje suze, pozdravi Servina i povuče se. 

— Atelje je pust već više dana — reče Ginevra 

— a te gospođice neće više doći. 

Kako?... 

— O, nemojte se smijati — prihvati Ginevra — čujte me: ja sam nesvjesni uzrok gubitka 
vaše reputacije. 


Umjetnik se stade smijati i reče prekidajući svoju učenicu: 

— Moje reputacije... ali, za nekoliko dana, moja će slika biti izložena. 

— Ne radi se o vašem talentu — reče Talijanka 

— nego o vašoj moralnosti. Te gospođice su izjavile da je ovdje zatvoren Louis, da ste vi 
pristali... na... našu ljubav... 

— Ima istine u tome, gospođice — odgovori profesor. — Majke tih gospođica su ohole — 
odgovori on. — Da su me došle potražiti, sve bi bilo razjašnjeno. Ali ja da se brinem zbog 
svega toga? Život je suviše kratak. 

I slikar pucne prstima iznad svoje glave. Louis, koji bijaše čuo dio toga razgovora, odmah 
dotrči. 

— Vi ćete izgubiti sve učenice — uzvikne on — i ja ću vas upropastiti. 

Umjetnik prihvati ruku Louisa i ruku Ginevrinu, združi ih, ,,V1 ćete se uzeti, moja djeco?" 
— upita ih s dirljivom dobroćudnošću. Oni oboje obore oči, i njihova je šutnja bila prvo 
priznanje da su to odlučili. 

— E, dobro — nastavi Servin — bit ćete sretni, zar ne? Ima li nešto što može naplatiti 
sreću dvaju bića kakva ste vi. 

— Ja sam bogata — reče Ginevra — i vi ćete mi dozvoliti da vas nagradim... 

— Nagraditi... — usklikne Servin. — Kada se sazna da sam bio žrtva kleveta nekoliko 
glupača te da sam sakrivao nekog bjegunca... ali svi pariški liberali će mi poslati svoje kćeri. 
Ja ću možda biti vaš dužnik... 

Louis stisne ruku svoga zaštitnika, ne mogavši izgovoriti ni jedne riječi, ali najzad mu 
reče nježnim glasom: ,,To ste dakle vi kome ću dugovati svu svoju sreću." 

— Budite sretni, ja vas povezujem — reče slikar dajući im znak križa na komičan način i 
postavljajući ruke na glavu dvoje ljubavnika. 

Ta umjetnikova šala prekine njihovu nježnost Oni se sve troje pogledaše smijući se. 
Talijanka stegne ruku Louisu snažnim stiskom 1 s jednostavnošću djela dostojnog za običaje 
njezina kraja. 

— Ah, da, moja draga djeco — nastavi Servin 

— Vi mislite da sve to ide kao po čudu? E, dobro, vi se varate. 

Dvoje ga ljubavnika pogledaše sa začuđenjem. 

— Budite sigurni, ja sam jedini koga vaša vragolija zbunjuje. Gospođa Servin je malo 
napola ljutila i ne znam zaista kako ćemo to urediti s njom. 

— Zaboga. Zaboravih — usklikne Ginevra. — Sutra gđa Roguin i Laurina majka treba da 
dođu do vas... 

— Shvaćam — reče slikar prekidajući je. 

— Ali vi se možete opravdati — prihvati djevojka učinivši pokret glavom pun ponosa. 
Gospodin Louis — reče ona obraćajući se k njemu i promatrajući ga s nježnošću — ne bi 
smio više imati antipatije prema kraljevskoj vladi, zar ne? — E, dobro 

— nastavi ona pošto je opazila kako se smiju — sutra ujutro poslat ću zahtjev jednoj od 
najutjecajnijih ličnosti ministarstva rata, jednome čovjeku koji ništa ne može odbiti kćerci 
baruna de Piombo. Mi ćemo dobiti tajno oprošten je za komandanta Louisa, jer oni neće 
priznati vaš čin pukovnika. I vi ćete moći — doda ona obraćajući se Servinu — staviti u 
zabunu majke mojih dragih drugarica kazujući im istinu. 

— Vi ste anđeo — usklikne Servin. 

Dok se taj prizor odigravao u ateljeu, Ginevrin otac 1 majka bijahu nestrpljivi što se ona 
još nije vratila. 

— Sada je šest sati, a Ginevra se još nije vratila — usklikne Bartolomej. 

— Nikad se nije vratila tako kasno — odgovori Piombova žena. 

Dvoje staraca se pogledaše sa svim znacima neobične tjeskobe. Odveć uznemiren, a da bi 
mogao ostati na mjestu, Bartolomej ustane 1 dva puta prošeta salonom dosta živahno za 


čovjeka od sedamdeset i sedam godina. Zahvaljujući svojoj čvrstoj građi, on se bio jedva 
promijenio poslije dana svoga dolaska u Pariz, i usprkos svome visokome stasu, još se uvijek 
držao uspravno. Njegove kose, postavši sijede 1 rijetke, razotkrile su široku 1 izbečenu lubanju 
koja je odražavala pozitivni njegov karakter i čvrstoću. Njegovo lice, išarano dubokim 
borama, mnogo se bilo promijenilo, a zadržalo je blijedu boju koja ulijeva poštovanje. Žestina 
strasti vladaše još uvijek u natprirodnoj vatri njegovih očiju kojima još obrve ne bijahu posve 
posij,edjele 1 koje zadržavahu svoju strašnu pokretljivost. Izgled te glave bijaše strog, ali se 
opažalo da Bartolomej ima pravo biti takav. Njegova dobrota i blagost bile su poznate samo 
njegovoj ženi 1 kćeri. Na svojim dužnostima ili pred stranim ljudima, on ne skidaše nikad sa 
sebe dostojanstva što ga je vrijeme zacrtalo na njegovoj ličnosti 1 navika da mrsi svoje bujne 
obrve, da steže bore svoga lica, da svome pogledu daje neku napoleonsku odlučnost, činjaše 
njegov pristup ledenim. Tijekom svoga političkog života on se bio općenito toliko, bojao, da 
je davao utisak nedruštvena čovjeka, ali nije teško, objasniti razloge takve reputacije. Život, 
moral 1 vjernost de Piomba bili su kritika većine dvorjanika. Usprkos delikatnim mišijama, 
povjerenima njegovoj diskreciji, koje bi za svakog drugog bile unosne, on ne posjedovaše 
više od tridesetak tisuća livara upisane rente. Ako se pomislilo da je iskoristio rentu pod 
Carstvom, s liberalnošću Napoleona prema onim svojim vjernim službenicima koji slu znali 
govoriti, lako je uvidjeti da je barun Piombo bio čovjek stroga poštenja; on dugovaše svoju 
barunsku čast samo nuždi u kojoj se Napoleon bio našao da mu dade jednu titulu šaljući ga na 
neki strani dvor. Bartolomej je uvijek iskazivao krajnju mržnju prema izdajicama kojima se 
okružio Napoleon, vjerujući da će ih osvojiti snagom pobjede. To. je bio on koji je, kako se 
kaže, učinio tri koraka, prema imperatorskim vratima, pošto mu je dao savjet da se riješi tri 
čovjeka u Francuskoj, uoči dana kada, je otputovao na svoju slavnu i čudesnu borbu 1814. 
godine. Poslije drugog povratka Bourbonaca, Bartolomej nije više nosio odlikovanje Legije 
časti. Nikada nitko nije predstavljao ljepšu sliku onih starih republikanaca, nepotkupljivih 
vidio svijet. Ako je barun Piombo loše gledao na neke članove Dvora, on je za prijatelje imao 
Darujeve, Drouotove, Carnotove. Također, štose tiče političkih ljudi, poslije Waterloo-a, on. 
se brinuo o njima toliko koliko i o kolutima dima što ga je povlačio iz svoje cigare. 
Bartolomej di Piombo stekao je pomoću dosta skromne .svote štoju je Gospođa, majka 
Imperatorova, bila platila za sve njegove posjede na Korzici, stari hotel de Portenduere u 
kome on nije izvršio nikakvih izmjena. Gotovo uvijek na položaju na vrhovima vlade, on je 
stanovao u toj kući tek poslije katastrofe u Fontainebleau. Po navici jednostavnih ljudi koji 
posjeduju visoke vrline, barun i njegova žena nisu pokazivali nikakve pažnje vanjskome sjaju: 
njihovo je pokućstvo bilo još od starog namještaja iz hotela. Veliki apartmani gornjih katova, 
mračnih i pustih u tome stanu, ogromna zrcala, uokvirena starim pozlaćenim gotovo 
pocrnjelim okvirima, taj namještaj iz doba Louisa XIV, sve je to bilo u skladu s 
Bartolomejem i njegovom ženom, osobama dostojnima te starine. Pod Carstvom i za vrijeme 
Stotinu dana, vršeći vrlo značajne funkcije, stari je Korzikanac primao mnogo posjeta u svojoj 
kući, više u cilju da se odaje čast njegovoj kući negoli s namjerom da briljira. Život njegov i 
njegove žene bio je tako skroman, tako miran da je njihov skromni imetak dostajao Za njihove 
potrebe. Za njih i njihovu kćerku Ginevru vrijedio je kao sve bogatstvo svijeta. Također kada, 
u svibnju 1814, barun de Piombo napusti svoje mjesto, otpusti svoje ljude i zatvori vrata svoje 
konjušnice, Ginevra, priprosta i bez želje za raskoši kao i njezini roditelji, nije žalila ni za 
čime; po primjeru velikih duhova, ona stavljaše svoj raskoš u snagu osjećaja kao što stavljaše 
svoju sreću u osami i rad. Zatim, ta tri lica Ijubljahu se odviše a da bi izvanjski izgled života 
imao neku cijenu u njihovim očima. Često, a naročito poslije drugog i strahovitog pada 
Napoleonova, Bartolomej i njegova žena provodili su sretne večeri, slušajući Ginevru kako 
svira klavir ili kako pjeva. Osjećali su neku beskrajnu tajnu uživanja u prisutnosti, u 
najneznatnijoj riječi svoje kćeri; oni ne skidahu očiju s nje u nekome nježnom nemiru, oni 


slušahu njezin korak u dvorištu koliko je god bio lagan. Slični ljubavnicima, oni su Znali 
ostati po čitave sate, šuteći sve troje, shvaćajući tato bolje nego pomoću elokventnih izraza 
svoje duše. Taj duboki osjećaj, sam život dvoje staraca, zaokupljaše njihove misli. To nisu 
bila tri života, već samo jedan koji se, poput vatre na ognjištu, dijelio u tri plamena jezika. 
Ako je katkada sjećanje na sreću i nesreću Napoleonovu, ako je politika trenutka trijumfirala 
stalnom uznemirenošću dvoje staraca, oni su mogli o tome govoriti ne prekinuvši zajedništvo 
svojih misli. Ginevra, je li i ona sudjelovala u njihovim političkim strastima? Što prirodnije od 
gorljivosti s kojom su oni u svome srcu nosili svoje jedino dijete? Sve dotada bavljenje 
političkim životom bijaše apsorbiralo energiju baruna de Piombo, ali napustivši svoje 
dužnosti, Korzikanac je imao potrebu da prebaci svoju energiju na posljednji osjećaj što mu 
preostajaše; zatim uz veze koje sjedinjuju jednog oca i majku s njihovom kćeri, bijaše, možda, 
nesvjesno', u te tri despotske duše moćan razlog u fanatizmu njihove obrnute strasti. Oni se 
Ijubljahu potpuno, čitavo Ginevrino srce pripadaše njezinu ocu kao i njegovo njezinu; 
napokon, ako je istina da smo privrženi jedni drugima većina po našim nedostacima negoli po 
dobrim osobinama, Ginevra na čudesan način odgovaraše divno svim osjećajima svoga oca. 
Odatle je proizlazila jedina nesavršenost toga trostrukog života. Ginevra bijaše sva u 
njegovim, željama, osveti j iva, zanesena kao Bartolomej u svojoj mladosti. Korzikanac bijaše 
sretan da razvija te surove osjećaje u srcu svoje kćeri, upravo! tako kao što lav uči svoje 
laviće da se bacaju na svoj plijen. Ali to šegrtovanje — koje se moglo odvijati na neki način 
samo u očinskom domu — Ginevra ne opraštaše ništa svome ocu, 1 trebalo je da joj on 
popušta. Piombo je vidio samo djetinjarije u onim nevažnim svađama, ali dijete tako stekne 
naviku da vlada svojim roditeljima. Usred onih oluja koje je Bartolomej volio poticati, jedna 
nježna riječ, jedan pogled dostajaše da smiri njihove rasrđene duše, i oni ne bijahu nikad tako 
blizu poljupcu kao kad su se ljutili jedan na drugog. Međutim, poslije pet godina po prilici, 
Ginevra, postavši razboritijom od svoga oca, uklanjaše stalno tu vrstu prizora. Njezina 
vjernost, odanost i ljubav koja je slavila slavlje u svim njezinim mislima i njezin prekrasan 
dobar smisao, opravdavali su njezinu srdžbu, ali iz toga nije nikako izišlo mnogo veće Zlo: 
Ginevra je živjela sa svojim ocem i majkom u odnosu uvijek žalosne ravnopravnosti. Da 
završim s upoznavanjem svih promjena nadošlih kod ovih triju osoba poslije njihova dolaska 
u Pariz, Piombo i njegova žena, ljudi bez obrazovanja, pustili su Ginevru da izabere studij po 
svojoj mašti. Prema volji mlade djevojke, ona bijaše sve učila 1 sve napustila, prihvaćajući i 
napuštajući neprestano svaku misao, dok slikarstvo nije postalo njezinom dominantnom 
strašću; ona bi bila mogla postati savršenom da je njezina majka bila sposobna usmjeravati 
njezin studij, upućivati je i usklađivati prirodne darove; njezini su nedostaci proizlazili iz 
žalosnog odgoja što ga stari Korzikanac bijaše s uživanjem podavao svojoj kćeri. 

Pošto je dugo vremena izazivao škripanje daščica parketa pod svojim koracima, starac 
pozvoni. Jedan sluga se pojavi: 

— Idite pred gospođicu Ginevru — reče on. 

— Uvijek sam žalila što više nemamo kočije za nju — primijeti barunica. 

— Ona je nije htjela — odgovori Piombo gledajući u svoju ženu koja, navikla na svoju 
četrdesetgcdišnju ulogu pokornosti, obori oči. 

Već sedamdeset godina stara, velika, mršava, blijeda i naborana, barunica savršeno 
nalikovaše onim starim ženama što ih Schnetz stavlja u talijanske prizore svojih genre-slika, 
ona ostajaše obično tako šutljiva da bi je se moglo smatrati za neku novu gospođu Shaindy, 
ali jedna riječ, jedan, pogled, jedna gesta naviještahu da su njezini osjećaji sačuvali snagu i 
svježinu mladosti. Njezina toaleta, lišena koketerije, nije uvijek bila ukusna. Ona je redovito 
ostajala zavaljena u jednom naslonjaču, kao sultanova žena Valide očekujući ili diveći se 
svojoj Ginevri, njezinu ponosu i njezinu životu. Ljepota, toaleta, nježnost njezine kćeri činilo 
se kao da su postale njezine. Sve je za nju bilo dobro kada je Ginevra bila sretna. Njezine .su 


kose posijedjele i nekoliko pramenova vidjelo se ponad njezina blijedoga i naboranog čela ili 
pak duž njezinih izdubljenih obraza. 

— Evo već oko petnaest dana — reče ona — da se Ginevra vraća nešto kasnije. 

— Jean neće ići dosta brzo — uzvikne nestrpljivo starac koji ukrsti skute svoga plavog 
kaputa i pograbi svoj šešir, natače ga na glavu, uzme štap i ode. 

— Ti nećeš ići daleko — vikne mu njegova žena. 

Doista, ulazna vrata kuće se otvoriše 1 zatvoriše, 1 stara je majka čula Ginevrin korak u 
dvorištu. Bartolomej se opet brzo pojavi noseći trijumfalno svoju kćerku koja se otimala 
rukama. 

— Evo je, Ginevre, Ginevrice, Ginevrole, Ginevrette, divne Ginevre. 

— Oče, vi mi zadajete bol. 

Odmah je Ginevru postavio na pod sa poštovanjem. Ona potrese glavom jednim 
gracioznim pokretom da umiri svoju majku koja se već bila ustrašila 1 da joj dokaže da je to 
bilo samo lukavstvo. 

Mutno i blijedo lice barunice oživi svojim bojama i nekim veseljem. Piombo je trljao ruke 
s krajnjom snagom, što je bio najsigurniji znak njegove radosti, bio je uzeo tu naviku na 
Dvoru, videći Napoleona kako se ljuti protiv onih svojih generala ili ministara koji su mu loše 
služili ili koji bi počinili neku pogrešku. Kad su mišići njegova lica jednom bili opušteni, 
najmanji nabor njegova čela izražavaše dobro raspoloženje. To dvoje staraca u tome času 
predstavljahu sliku onih bolesnih biljaka kojima mala količina vode vraća život poslije duge 
suše. 

— K stolu, k stolu! — uzvikne barun pružajući svoju veliku ruku Ginevri koju nazove 
Signora Piombellina, drugi znak veselja, a kćerka mu na to odgovori jedinim smiješkom. 

— Ah, da — reče Piombo izlazeći od stola — znaš li da je majka primijetila da već 
mjesec dana ostaješ mnogo dulje no obično u tvome ateljeu? Čini se da slikarstvu daješ 
prednost pred nama. 


— O, moj oče. 
— Ginevra nam priprema jamačno neko iznenađenje — reče majka. 
— Mogla bi mi donijeti koju svoju sliku?... — uzvikne Korzikanac pljesnuvši rukama. 


— Da, ja sam veoma zauzeta u ateljeu — odgovori ona. 

— Što ti je, dakle, Ginevra? Ti bli jediš — reče joj majka. 

— Ne — uzvikne djevojka pokazavši odlučnu gestu — ne, nitko ne može reći da će 
Ginevra Plombo ikada lagati u svome životu. 

Čuvši taj naročiti usklik, Piombo i njegova žena pogledaše svoju kćer začuđena lica. 

— Ja volim jednog mladića — doda ona uzbuđenim glasom. 

Zatim, ne usuđujući se gledati u svoje roditelje, obori svoje široke očne kapke kao da bi 
htjela zastrti vatru svojih očiju. 

— Da li je neki princ? — upita je ironično njezin otac takvim zvukom glasa koji je 
potresao majku i kćerku. 

— Ne, oče — odgovori ona skromno — to je mladić bez imetka... 

— Onda je jamačno lijep? 

— On je nesretan. 

— Čime se bavi? 

— Drug Labedoyereov, bio je prognan, bez utočišta je. Servin ga je sakrio... 

— Servin je pošten momak koji se dobro ponio — usklikne Piombo — ali vi griješite, 
moja kćeri, kad volite nekog drugog muškarca osim, svoga Oca... 

— To ne zavisi od mene da ne bih voljela — odgovori nježno Ginevra. 

— Ja sam sebi uobražavao — nastavi otac — da će mi Ginevra biti vjerna do moje smrti, 
da će moje brige i brige njezine majke biti jedine kojima će se baviti, da se naša nježnost neće 
u njezinoj duši sukobiti s tuđom, nježnošću i da će... 


— Da li sam vam ja zamjerila vaš fanatizam prema Napoleonu? — reče Ginevra. — Jeste 
li vi ljubili samo mene? Niste li bili čitave mjesece u ambasadi? Nisam li ja hrabro podnosila 
vaša odsustva? Život ima svoje neizbježnosti koje valja znati podnijeti. 

— Ginevra! 

— Ne, vi me ne volite zbog mene, i vaši prijekori odaju nepodnosivi egoizam. 

— TI optužuješ ljubav svoga oca — uzvikne Piombo s očima što su plamtjele. 

— Moj oče, ja vas nikada neću optuživati — odgovori Ginevra s više nježnosti nego je to 
njezina majka očekivala. — Vi imate pravo na svoj egoizam kao što ja imam pravo na svoju 
ljubav. Nebo mi je svjedokom da nikada kći nije bolje ispunila svoje dužnosti prema 
roditeljima. Nisam nikada osjećala drugo do sreću i ljubav tamo gdje drugi često vide samo 
obaveze. Eto je petnaest godina što se nisam otrgla ispod vašega zaštitničkog krila, i bilo je za 
mene zaista uživanje da usrećujem vaše dane. Ali da li bih ja dakle bila nezahvalna 
prepuštajući se čaru ljubavi, želeći supruga koji će me štititi poslije vas?... 

— Ah. Ti računaš sa svojim ocem, Ginevra — nastavi starac s neugodnim tonom. 

Nastade jedna jeziva stanka za vrijeme koje se nitko nije usudio progovoriti. Napokon, 
Bartolomej prekide šutnju uzvikujući razdirućim glasom: 

— Oh, ostani s nama, ostani kraj svoga starog oca. Ja ne bih mogao vidjeti da ljubiš nekog 
muškarca; Ginevra, ti nećeš dugo čekati na svoju slobodu... 

— Ali, moj oče, pomislite napokon da vas mi nećemo ostaviti, da ćemo biti dvoje da vas 
ljubimo, da ćete upoznati čovjeka čijoj ćete me brizi prepustiti. Vi ćete biti dvostruko voljeni 
od mene i od njega: od njega koji je u meni i od mene koja sam sva njegova. 

— O, Ginevra, Ginevra — usklikne Korzikanac grčeći pesti — zašto se nisi udala kada 
me je Napoleon navikavao na tu ideju i kada te je on predstavljao knezovima i grofovima? 

— Oni su me voljeli po zapovijedi — reče djevojka. — Osim toga, nisam vas htjela 
ostaviti, oni bi me bili odveli sa sobom. 

— Ti nas ne želiš ostaviti same — reče Piombo,. a udati se — to znači baciti nas u osamu. 
Poznajem te, moja kćeri, ti nas više nećeš voljeti. 

— Eliza — doda on promatrajući svoju ženu koja, osta nepokretna i kao obezumljena — 
mi više nemamo kćeri, ona se hoće udati. 

Starac sjede podigavši ruke na način kao da zazivi je Boga, zatim ostade zgrbljen kao 
satrven svojom, nevoljom. Ginevra opazi uznemirenost svoga oca i umjerenost njegove 
Ijutine slomi joj srce; ona očekivaše krizu, bjesnilo, ona se nije pripremila u duši na očinsku 
nježnost. 

— Moj oče — reče ona dirljivim glasom — ne, vi nećete nikada biti napušteni od vaše 
Ginevre. Ali dajte je volite malo i zbog nje. Da vi znate kako me on voli. Ah. On mi ne bi 
mogao zadati bol. 

— Već upoređuješ — usklikne Piombo s jezivim naglaskom. Ne, ja se ne mogu pomiriti s 
tom idejom — nastavi on. — Kad bi te on volio kako to zaslužuješ, on bi me ubio, a kad te ne 
bi volio, ja bih ga zaklao. 

Ruke Piombove drhtahu, njegove usne drhtahu, njegovo tijelo drhtaše i njegove oČi 
sijevahu munjama; jedina Ginevra mogla je podnijeti njegov pogled jer tada je ona zapalila 
njegove oči i kćerka je bila dostojna svoga oca. 

— Oh! Voljeti te. Koji je muškarac dostojan toga života? — prihvati on. — Voljeti te 
poput oca, nije li već to kao živjeti u raju, tko će dakle biti dostojan da bude tvoj zaručnik? 

— On — reče Ginevra — on koga se ja smatram nedostojnom. 

— On? — ponovi makinalno Piombo. — Tko — on? 

— Onaj koga ljubim. 

— Može li te on tako dobro upoznati da bi te obožavao? 

— Ali, moj oče — prihvati Ginevra odajući pokret nestrpljivosti — kada me on ne bi 
ljubio od časa otkad ja njega ljubim... 


— Ti ga dakle već ljubiš? — uzvikne Piombo. Ginevra potvrdi blagim naklonom glave. 
— Ti ga onda voliš više nego nas? 

— Ta dva osjećaja ne mogu se upoređivati — odgovori ona. 

— Jedan je jači od drugoga — reče Piombo. 

— Vjerujem da jest — reče Ginevra. 

— Ti se za njega nećeš udati! — vikne Korzikanac čiji glas odjekne staklima salona. 

— Ja ću se udati — odgovori mirno Ginevra. 

— Moj Bože, moj Bože — kako, će završiti ova svađa? Santa Virgina! Pomozi mi! 

Barun, koji je šetao velikim koracima pođe da sjedne; ledena strogost obuzela je njegovo 
lice. On čvrsto pogleda svoju kćerku 1 reče joj nježnim i oslabljenim glasom: 

— E, dobro, Ginevra. Ne, ti se nećeš udati. On ne kazuj mi to večeras... Pusti me da 
vjerujem u protivno. Želiš li vidjeti svoga oca na koljenima s njegovim sijedim kosama, 
prostrtim pred tobom? Ja ću te zaklinjati... 

— Ginevra Piombo nije običavala obećavati a ne izvršiti — odgovori ona. — Ja sam vaša 
kći. 

— Ona ima pravo — reče barunica — dolazimo na svijet da se udajemo i ženimo, — 
Tako, vi je hrabrite u njenoj nepokornosti — reče barun svojoj ženi koja se, povrijeđena tom 
riječi, pretvori u kip. 

— To ne znači nepokornost, već odbacivanje jedne nepravedne zapovijedi — odgovori 
Ginevra. 

— Ona ne može biti nepravedna kad izlazi iz usta vašeg oca, moja kćeri. Zašto me vi 
osuđujete? Nepristajanje što ga pokazujem — nije li jedan viši savjet? Možda vas čuvam od 
neke nesreće. 

— Nesreća bi bila kad me on ne bi volio. 

— Uvijek on. 

— Da, uvijek — reče ona. — On je moj život, moj imetak, moja misao. I kad bih se vama 
pokorila, on bi uvijek bio u mome srcu. Braniti mi da se za njega udam, ne znači li to mrziti 
vas? 

— Ti nas više ne voliš — vikne Piombo. 

— Ah — reče Ginevra tresući glavom. 

— E, dobro, zaboravi ga, ostani nam vjerna. A poslije nas... ti shvaćaš. 

— Moj oče, hoćeš li postići da želim vašu smrt? — uzvikne Ginevra. 

— Živjet ću dulje nego ti. Djeca koja ne poštuju svojih roditelja naglo umiru — poviče 
njezin otac stigavši do zadnjeg stepena ogorčenja. 

— Razlog više da se brzo udam i budem sretna — reče ona. 

Ta hladnokrvnost, ta snaga rezoniran ja dokraja uzbuniše Plomba, krv mu silno navre u 
glavu, njegovo lice postane grimizno. Ginevra uzdrhta, baci se kao ptičica na koljena svome 
ocu, ovije mu ruke oko vrata, pomiluje mu kose i uzvikne s neobičnom nježnošću: ,,Oh, da, da 
ja umrem prva. Ja te ne bih mogla nadživjeti, moj oče, moj dobri oče." 

— Oh, moja Ginevra, luda moja, moja Ginevrina 

— odgovori Piombo čija se sva srdžba rastopila u tome milovanju kao led na sunčanim 
zrakama. 

— Već je bilo vrijeme da završite — reče barunica uzbuđenim glasom. 

— Jadna mati. 

— Ah, Ginevretta, moja divna Ginevra. 

I otac se igrao sa svojom kćeri kao s djetetom od šest godina, zabavljao se da odvija 
valovite kovrčice njezinih kosa, izazivao je da skače; bijaše ludosti u izražavnju njegove 
nježnosti. Uskoro ga njegova kći izgrdi grleći ga i pokuša postići, šaleći se, ulazak svoga 
Louisa u stan. Ali, također sve u šali, otac odbijaše. Ona se mrštila, vraćala i opet mrštila, 
zatim, na kraju večeri, ona je bila zadovoljna da je urezala u srce svoga oca i svoju ljubav 


prema Louisu i misao o skoroj udaji. Sutradan nije više spominjala svoju ljubav, kasnije je 
pošla u atelje 1 vratila se odanle na vrijeme; ona postade poželjnija za svoga oca više nego je 
ikad bila, pokaže se u punoj zahvalnosti kao da bi mu htjela zahvaliti za pristanak za koji se 
činilo da ga je dao za njenu udaju svojom šutnjom. Uvečer je dugo svirala 1 pjevala i često 
klicala: ,,Trebalo bi imati muški glas za taj nokturno." Bila je Talijanka, tb kazuje sve. Poslije 
osam dana majka joj dade znak i ona dođe, zatim joj prišapne na uho tihim glasom: 
,Nagovorila sam tvoga oca da ga primi u posjetu"', reče joj ona. 

— O, moja majko, vi me usrećujete! 

Toga dana Ginevre je imala sreću da se vrati u palaču svoga oca držeći Louisa ispod ruke. 
Po drugi puta, bijedni oficir izišao je iz svoga skrovišta. Aktivni zahtjevi što ih je Ginevra 
učinila kod kneza de Feltre, tada ministra rata, bijahu okrunjeni punim uspjehom. Louis bijaše 
upravo ponovo stavljen na spisak oficira na raspoloženju. To bijaše veliki korak prema boljoj 
budućnosti. Poučen od svoje prijateljice O svim poteškoćama koje ga čekahu kod baruna, 
mladi zapovjednik čete nije se usudio priznati strah što ga je imao. Taj čovjek, tako hrabar 
protiv neprijatelja, tako smion na bojnome polju, drhtao je pri pomisli na svoj ulazak u salon 
Piombovih. Ginevra osjeti da dršće, i to uzbuđenje, kojemu princip bijaše njihova sreća, bilo 
je za nju novi dokaz ljubavi. 

— Kako ste blijedi — reče mu ona kada stigoše na vrata hotela. 

— O, Ginevra. Da se radi samo o mome životu. 

Iako je Bartolomej bio obaviješten od svoje žene o službenoj posjeti onoga koga je 
Ginevre voljela, otn mu nije pošao ususret; ostade na naslonjaču gdje je obično sjedio, a 
strogost njegova čela bila je ledena. 

— Moj oče — reče Ginevra — dovodim vam osobu kojoj ćete se bez sumnje obradovati. 
Gospodin Louis, vojnik koji se borio na četiri koraka od cara u Mont. Saint-Jeanu... 

Barun de Piombo ustane, baci kriomice pogled na Louisa i reče mu porugljivim i ciničnim 
glasom: 

— Gospodin nema odlikovanja? 

— Ne nosim više odlikovanje Legije časti — plašljivo odgovori Louis koji u skromnosti 
ostade stajati. 

Ginevra, povrijeđena nepristojnošću svoga oca, ponudi mu jedan stolac. Odgovor oficira 
zadovolji starog službenika Napoleonova. Gđa Piomtio, opazivši da obrve njezina muža 
poprimaju svoj prirodni položaj, reče da bi oživjela razgovor: 

— Sličnost gospodina s Ninom Porta začuđujuća je. Ne čini li vam se da gospodin ima 
cijelu fizionomiju Portinih? 

— Ništa prirodnije — odgovori mladić na kome se zaustaviše plamene Piombove oči. — 
Nina je bila moja sestra... 

— Ti si Luigi Porta? — upita starac. 

Da. 

Bartolomej di Piombo ustane, zatetura, bi prisiljen da se osloni na jedan stolac i pogleda 
svoju ženu. Eliza Pilombo dođe k njemu, zatim se dvojestaraca šutke uzmu pod rute 1 iziđoše 
iz salona, ostavljajući svoju kćerku na jezovit način. Luigi Porta zabezeknuto pogleda 
Ginevru koja postade blijeda kao kip od mramora i ostade s očima uprtim prema vratima 
kamo su njezin otac i majka bili nestali: ta šutnja i to povlačenje imali su u sebi nešto tako 
svečano da je možda po prvi puta osjećaj straha ušao u njezino srce. Ona snažno stegne svoje 
ruke jednu k drugoj i reče tako uzbuđenim glasom. da je nije mogao čuti nitko osim jadnog 
ljubavnika: — Kolike li nesreće u jednoj jedinoj riječi! 

— Za ime naše ljubavi, što sam ja rekao? — upita Luigi Porta. 

— Moj mi otac — odgovori ona — nije nikad govorio o našoj kobnoj historiji, i bila sam 
suviše mlada kada sam napustila Korziku da bih je poznavala. 

— Mi smo možda u vendetti? — upita Luigi dršćući. 


— Da. Ispitujući svoju majku, doznala sam da su Porte pobili moju braću i spalili našu 
kuću. Moj otac je poubijao vašu porodicu. Kako ste vi preživjeli, vi za koga je on mislio da ga 
je privezao za noge nekoga kreveta prije nego je zapalio kuću? 

— Ja ne znam — reče Luigi. — U šestoj godini bio sam doveden u Genovu kod nekoga 
starca, zvanog Colonna. Nijednog podatka o mojoj porodici nije mi on dao. Znao sam samo 
da sam siroče i bez imetka. Taj Colonna mi je bio kao otac i nosio sam njegovo ime sve do 
dana kada sam stupio u vojsku. Tada su mi bili potrebni dokumenti da se dokaže tko sam; 
stari Colonna mi je tada rekao| da sam ja, slabašan i gotovo još dijete, imao neprijatelje. On 
me je nagovorio da ne uzmem drugog imena do Luigi da bih im izmakao. 

— Putujte, putujte, Luigi — usklikne Ginevra — ali ne, ja vas. moram ispratiti. Dok ste u 
kući moga oca, ne morate še ništa bojati, čim iz nje iziđete, dobro pazite na sebe. Vi ćete ići iz 
opasnosti u opasnost. Moj otac ima dva Korzikanca u svojoj službi i ako vam on ne zaprijeti 
smrću, to će učiniti oni. 

— Ginevra — reče on — hoće li ta mržnja postojati i među nama? 

Djevojka se tužno nasmije i spusti glavu. Uskoro je ponosno podigne i reče: 

— O, Luigi, treba da naši osjećaji budu posve čisti 1 posve iskreni da bih imala snage da 
pođem stazom kojom ću poći. Ali radi se o sreći koja treba da traje cijelog života, zar ne? 

Luigi odgovori samo jednim smiješkom 1 stisne Ginevrinu ruku. Djevojka shvati da jedino 
prava ljubav može u tome trenutku prezreti vulgarno protivljenje. Smireno i svjesno 
izražavanje Luigijevih osjećaja navijestiše na neki način njihovu snagu i njihovu trajnost. 
Sudbina je dakle ono dvoje budućih supruga bila izvršena. Ginevra predvidi mnogo okrutnih 
borba koje će morati pretrpjeti, ali pomisao da napusti Louisa, pomisao koja je možda 
dotaknula njezinu dušu, nestade netragom. Predajući mu se zauvijek, ona ga najednom izvuče 
nekom vrstom energije izvan palače 1 ostavi ga tek u trenutku kada je on stigao do kuće u 
kojoj mu je Servin iznajmio jedan skroman stan. Kada se ona vratila k svome ocu, poprimila 
je onu vrstu ozbiljnosti što je daje čvrsta odlučnost: nikakva druga promjena u njezinu držanju 
nije bila obilježena nemirom. Ona pogleda na svoga oca i majku koje je našla pripravne za 
jelo očiju lišenih smjelosti i punih blagosti; ona opazi da je njezina stara majka plakala, 
crvenilo njezinih osušenih očnih kapaka skrši na trenutak njezino srce, ali ona sakrije svoje 
uzbuđenje. Činilo se da je Pilombo bio zahvaćen odveć silovitom boli, odveć skupljenom a da 
bi je mogao zavarati običnim izrazima. Posluga je postavila večeru koje nitko nije ni taknuo. 
Strah od jela je jedan od znakova koji odaju velike duševne krize. Sve troje se digoše a da 
nitkonikome ne prozbori ni riječi. Kada je Ginevra bila između svoga oca i majke u njihovu 
salonu, mračnome 1 svečanom. Plombo je htio progovoriti, ali ga je izdao glas; on je pokušao 
hodati, no nije imao snage pa pođe sjesti i pozvoni. 

— Pietro — reče on napokon sluzi — naložite vatru, meni je hladno. 

Ginevra se strese i tjeskobno pogleda oca. Borba, kojoj se bio podao, morala je biti 
strahovita, njegovo je lice bilo izmučeno. Ginevra je znala za veličinu koja joj je prijetila, ali 
ipak nije drhtala, dok su se potajni pogledi, što ih je Bartolomej bacao na svoju kćerku, činili 
kao da naviještaju da se on boji u tome času karaktera čija žestina bijaše njegovo vlastito 
djelo. Među njima sve je trebalo ići u krajnost. Tako i izvjesnost promjenjivosti koja se mogla 
izvršiti u osjećajima oca i majke oživljavaše lice barunice izražavanjem strahote. 

— Ginevra, vi volite neprijatelja vaše porodice — reče napokon Piombo ne usuđujući se 
pogledati u svoju kćer. 

— To je istina — odgovori ona. 

— Treba izabrati između njega i nas. Naša vendetta je dio nas samih. Tko se ne vjenča s 
mojom osvetom, ne pripada mojoj porodici. 

— Moj izbor je izvršen — odgovori Ginevra mirnim glasom. 

Smirenost njegove kćeri prevari Bartolomeja. 


— O, moja draga kćeri — usklikne starac koji pokaže svoje očne kapke, nakvašene 
suzama, prvima i jedinima što ih je prolio u svome životu. 

— Ja ću biti njegova žena — reče naglo Ginevra. Bartolomeju se činilo da je zabliješten, 
ali on se hladnokrvno pribere i nastavi: 

— Tog vjenčanja neće, biti dok sam ja živ, ja na nj neću nikada pristati. 

Ginevra ostade šuteći. 

— Ali — reče barun nastavljajući — misliš li na to da je Luigi sin onoga koji je pobio 
tvoju braću? 

— Imao je šest godina u trenutku kad je zločin bio počinjen, mora da je on u tome nevin 
— odgovori ona. 

— Jedan Porta! — uzvikne Bartolomej. 

— Ali jesam li ja ikada mogla dijeliti s vama tu mržnju? — reče živahno djevojka. — 
Jeste li me odgojili u Vjerovanju da je neki Porta čudovište? Da li. sam mogla pomisliti da je 
od njih ostao! samo jedan od onih koje Ste vi pobili. Nije li prirodno da mojim osjećajima 
dadete prednost pred vašom vendettom? 

— Jedan Porta? — reče Piombo. — Da ga je jednom njegov otac našao u tvom krevetu, ti 
više ne bi živjela, bio bi te sto puta ubio. 

— To je moguće — odgovori ona — ali njegov mi je sin dao više nego život. Vidjeti 
Luigija, to je sreća bez koje ja ne bih mogla živjeti. Luigi mi je otkrio svijet osjećaja. Možda 
sam opazila još ljepših lica od njegova, ali ni jedno me nije tako očaralo, možda sam čula 
glasove... ne, ne, nikada melodioznije. Luigi me ljubi, on će biti moj muž. 

— Nikada — reče Piombo. — Više bih te volio vidjeti u lijesu, Ginevra... — Stari se 
Korzikanac digne, stane žuriti velikim koracima po salonu i izgovori ove riječi poslije stanki 
koje ocrtavahu svu njegovu uznemirenost: 

— Vi vjerujete da ćete možda saviti moju volju? Osvijestite se: ja neću da jedan Porta 
bude moj zet. Takva je moja odluka. Više da nema o tome pitanja među nama. Ja sam 
Bartolomej Piombo, čujete li, Ginevra? 

— Pridajete li neki misteriozni smisao tim riječima? — upita ona hladno. 

— One znače da ja imam jedan nož 1 da se ne bojim ljudske pravde. Mi Korzikanci, mi 
ćemo se sami objasniti s, Bogom. 

— E, dobro — reče kći ustajući — ja sam Ginevra Piombo i ja izjavljujem da ću za šest 
mjeseci biti žena Luigija Porte. — Vi ste tiranin, moj oče — doda ona poslije jezovite pauze. 

Bartolomej zgrči svoje pesnice i zakuca po mramoru kamina: — Ah! Mi smo u Parizu — 
reče on mrmoreći. 

On ušuti, prekrsti ruke, ovjesi glavu na svoja prsa 1 ne izusti više ni jedne riječi cijele te 
večeri. Izrazivši svoju volju, djevojka pokaza nevjerojatnu hladnokrvnost, ona sjede za klavir, 
pjevaše, sviraše očaravajuće komade s nježnošću i osjećajem koji izražavahu punu slobodu 
duha, slaveći tako slavlje nad svojim ocem čije se četo, kaiko se činilo, nije ublažilo. Starac je 
okrutno oćutio tu prešutnu povredu 1 u tome trenutku pobrao jedan od gorkih plodova odgoja 
koji bijaše pružio svojoj kćeri/jtoštovanje je ograda koja zaštićuje isto toliko oca i majku kao i 
djgcu, jer uklanja ovima tugu, a onima grižnju savjesti. Sutradan Ginevra, koja htjede izići u 
sat u koji je obično odlazila u atelje, nađe vrata palače zatvorena Za nju: ali je ona uskoro 
pronašla način da obavijesti Luigija Portu o očevoj strogosti. Jedna sobarica koja nije znala 
čitati pošalje mladome oficiru pismo koje mu napisa Ginevra. Za pet dana mladi ljubavnici su 
znali kako da se dopisuju, zahvaljujući ovim lukavstvima koja su tako dobro poznata svakome 
u dvadesetoj godini. Otac 1 kći razgovarahu rijetko. Oboje su sačuvali u dnu srca načelo 
mržnje, trpjeli su, ali ponosito i šutke. Videći kolikosu jake veze ljubavi koje ih vezahu jedno 
za drugo-, oni pokušavahu da ih slome, ali u tome nisu uspjeli. Ni jedna blaga misao ne 
vraćaše se više kaonekoć da ublaži stroge crte Bartolomejeve kada bi promatrao svoju 
Ginevru. Djevojka je odavala ponešto zbunjeni izgled promatrajući svoga oca, i prigovor se 


usidrio na njezinu nevinom čelu, ona se posve odavala sretnim mislima, ali katkada je grižnja 
savjesti, činilose, davala tamni sjaj njenim očima. Nije, što više, bilo teško pogoditi da ona 
više nikad neće moći uživati u miru sreću koja je donijela nevolju njezinim roditeljima. Kod 
Bartotomeja kao i kod njegove kćeri, sve neodlučnosti uzrokovane prirođenom dobrotom 
njihovih duša morale su međutim ostati bez uspjeha pred njihovim ponosom, pred osobitom 
korzikanskom pizmom. Oni se učvršćivahu jedno i drugo u svojoj srdžbi i zatvarahu oči pred 
budućnošću. Možda da su sebi obostrano uobražavali da će jedan popustiti pred drugim. 

Na rođendan Ginevrin, njezina mati, očajna zbog te nesloge koja je počela uzimati sve 
ozbiljniji oblik, odluči da pomiri oca i kćerku koristeći sjećanja na taj dan. Bili su sve troje 
zajedno u sobi Bartolomejevoj. Ginevra pogodi nakanu svoje majke po kolebljivosti, 
zacrtanoj u njezinu licu i nasmije se žalosno. U tome času sluga najavi dva bilježnika u pratnji 
više svjedoka koji uđoše. Bartolomej pozorno pogleda u te ljude, čija hladna i tužna lica 
imađahu nešto uvredljiva za duše tako strastvene kao što su bile ove triju glavnih aktera toga 
prizora. Starac se okrene k svojoj kćeri s nemirnim licem i opazi na njezinu licu osmijeh 
slavlja koji mu dade naslutiti sumnju o nekoj katastrofi, ali on je hinio da zadržava, poput 
divljaka, neku nepomirljivost, promatrajući dva bilježnika s nekom mirnom radoznalosti. 
Stari ljudi sjedoše pošto im je starac gestom dao sinak za to. 

— Gospodin je bez sumnje gospodin barun, de Piombo? — upita stariji bilježnik. 

Bartolomej to potvrdi naklonom glave. Bilježnik odvrati također blagim naklonom glave, 
pogleda djevojku s podmuklim izražajem trgovca koji iznenađuje nekog početnika, izvuče 
svoju kutiju za duhan, otvori je, uzme tamo prstovet duhana i stane pomalosrkati tražeći prve 
rečenice svoga govora; zatim izgovarajući ih, on bi se stalno odmarao (govornički manevar 
koji će taj prikazati crta kao pravopisni znak vrlo slabo). 

— Gospodine — reče on. — ja sam gospodin Roguin, zastupnik vaše gospođice kćerke, i 
mi dolazimo— moj kolega i ja — da udovoljimo zakonu i da — dovršimo razdor koji je — 
kako se čini — nastao između vas i vaše gospođice kćerke — u predmetu — njezine — udaje 
za gospodina Luigija Portu. 

Ta se rečenica, izdeklamirana s dosta pedanterije, jamačno učinila odveć lijepa gospodinu 
Roguinu da bi se mogla shvatiti odjednom; on stane promatrajući Bartolomeja s naročitim 
izražajem poslovnih ljudi koji je negdje posrijedi između servilnosti i familijarnosti. Navikli 
da hine kao da imaju mnogo interesa za ljude s kojima govore, bilježnici završavaju naročitim 
rastezanjem svoga lica u jednu grimasu koju oni poprimaju i odbacuju kao svoj službeni 
pallium. Ta kritika dobrohotnosti, čiji mehanizam je tako lako uhvatiti, toliko je uznemirila 
Bartolomeja da je morao skupiti svu svoju razboritost da ne baci gospodina Roguina kroz 
prozor; izražaj srdžbe se pojavi u njegovim porama i bilježnik videći to — reče samome sebi: 

— Postigao sam efekat. 

— Ali — nastavi on medenim glasom — gospodine barune, u takvim slučajevima, naše 
ministarstvo pokušava uvijek da na početku bude u biti miritelj. — Molim vas stoga, budite 
Ijubezni pa nas saslušajte. — Očito je da gđica Ginevra Piombo dosiže baš danas dob u kojoj 
smije podnijeti molbu da joj roditelji dozvole da se slobodno uda — usprkos nedostatku 
pristanka roditelja. Ali — običaj je u porodicama — koje uživaju izvjestan ugled — koje 
pripadaju društvu, — koje čuvaju neko dostojanstvo — kojima je napokon važno da ne 
predaju javnosti tajnu svojih neslaganja — i koje inače ne žele škoditi same sebi, ako ne žele 
dobru budućnost dvoje mladih supružnika (jer to znači škoditi samome sebi) — običaj je — 
kažem — među tim časnim porodicama — da ne dozvoljavaju slična djela — koja — jesu 
spomenici jednog razdora koji — svršava — bez rezultata. Od trenutka, gospodine, otkad je 
neka mlada osoba podnijela molbu za ženidbu, ona naviješta jednu odveć odlučnu namjeru a 
da bi se neki otac i majka — dodade on okrećući se 1 barunici — mogli nadati da ih na nešto 
prisile. Očinski otpor koji tada nema vrijednosti — tim činom — ponajprije — a zatim po 


utvrđenom zakonu, sigurno je da svaki razboriti čovjek, nakon posljednjega prigovora svome 
djetetu, daje mu slobodu da se... 

G. Roguin zastane opazivši da može tako govoriti dva sata, ne dobivši nikakva odgovora, 
te on drukčije, iskuša naročito osjećanje s obzirom na čovjeka koga je pokušao obratiti. 
Nastala je neka naročita pobuna na Bartolomejevu licu: sve njegove stegnute bore odavahu 
mu izgled neizrecive zlobe i on bacaše na bilježnika pogled tigra. Barunica ostade šuteći i 
nepokretna. Ginevra, mirna i odlučna čekaše, znala je da je bilježnikov glas moćniji nego 
njezin, a k tome se činilo da je odlučila šutjeti. U trenutku kada je Roguin ušutio, taj prizor 
postade tako jeziv da strani svjedoci uzdrhtaše; nikada još možda nisu bili iznenađeni takvom 
šutnjom. Bilježnici se pogledaše kao da se posavjetuju, ustadoše 1 prošetaše skupa ispod ruke. 

— Jesi li ikada sreo klijente ove vrste kao taj tu? — upita Roguin svoga kolegu. 

— Ne može se ništa iz njega izvući — odgovori mlađi. — Na tvome mjestu, ja bih samo 
pročitao svoj službeni spis. Stari mi se ne čini zabavan, on je srdit, a ti nećeš ništa postići 
želeći s njim raspravljati... 

— Gospodin Roguin pročita jedan potvrđeni službeni spis koji sadrži unaprijed napisano 
rješenje, i upita hladno Bartotomeja koji je njegov odgovor. 

— Ima dakle u Francuskoj zakona koji razaraju očinsku moć? — upita Korzikanac. 


— Gospodine... — reče Roguin svojim medenim glasom. 
— Koji oduzimaju kćerku njezinu ocu? 
— Gospodine... 


— Koji lišavaju jednog starca njegove posljednje utjehe? 

— Gospodine, vaša vam kći pripada samo kao... 

— Zakoni koji ubijaju roditelje? 

— Gospodine, dopustite! 

Ništa nije strašnije nego hladnokrvnost i egzaktno" rezoniranje jednog bilježnika usred 
prizora strasti gdje oni obično posreduju. Lica koja je Piombo gledao učiniše mu se kao da su 
pobjegla iz pakla, njegov ledeni i skupljeni bijes nije više poznavao granica u trenutku kada 
miran i gotovo sitan glas njegova sitnog protivnika izgovori taj fatalni ,,dopustite'', on skoči 
po jedan dugi nož, obješen na čavlu iznad njegova kamina, i navali na svoju kćer. Mlađi 
bilježnik 1 jedan od svjedoka baciše se između njega 1 Ginevre, ali Bartolomej surovo sruši 
dva miritelja, pokazujući im vatreno lice i plamene oči koje su bile strasnije od sjaja noža. 
Kada se Ginevra našla suočena sa svojim ocem, pogleda ga čvrsto slavodobitnim pogledom, 
uputi se polako prema njemu i klekne. 

— Ne, ne. Ja ne mogu pristati — reče on zamahnuvši svojim oružjem tako snažno da se 
zabilo u zidnu drvenariju. 

— E, dobro. Milost, milost — reče ona. 

— VI oklijevate da me ubijete, a ne pristajete na moj život. O, oče, nikad vas nisam toliko 
voljela, dajte mi Luigija. Molim vas za vaš pristanak na koljenima: jedna kći može se poniziti 
pred svojim ocem; ili Luigi — ili umirem. 

Snažna uzrujanost koja ju je zagušila spriječi je da nastavi, ponestade joj glasa: njezini 
grčeviti napori pokazivahu da je bila između života i smrti. Bartolomej grubo odgurne svoju 
kćer. 

— Bježi — reče on. — Jedan Luigi Porta ne može više biti Plombo. Nemam snage da te 
prokunem, ali ja te napuštam i ti više nemaš oca. Moja Ginevra Piombo je pokopana! — 
uzvikne on dubokim zvukom glasa stišćući svoje srce. — Izlazi dakle, nesretnice — doda on 
poslije trenutka šutnje — izlazi i ne pojavljuj se više preda mnom! 

Zatim on uhvati Ginevru za ruku i odvede je šutke izvan kuće. — Luigi! — usklikne 
Ginevra ulazeći u skroman stan gdje je bio oficir. — Moj Luigi, mi nemamo drugog blaga 
osim naše ljubavi! 

— Bogatiji smo od svih kraljeva svijeta — odgovori on. 


— Moj otac i majka su nas napustili — reče ona s dubokom melankolijom. 

— Ja ću te voljeti namjesto njih. 

— Mi ćemo dakle biti vrlo sretni? — uzvikne ona s veseljem u kojem je bilo nešto jezivo. 

— Zauvijek — odgovori on Stišćući je na svoje srce. 

Sutradan od dana kada je Ginevra napustila kuću svoga oca, pođe zamoliti gđu Servin da 
joj dade utočište i svoju zaštitu sve do zakonom predviđenog vremena za njeno vjenčanje s 
Luigijem Portom. Tamo započne za nju naukovanje o tugama što ih svijet sije okolo onih koji 
se ne drže njegovih pravila i navika. Veoma ožalošćena krivicom koju Ginevrina avantura 
učini njezinu mužu, gospođa Servin hladno primi djevojku-bjegunca te joj opreznim 
pristojnim izrazima dade na znanje da ne može računati na njezinu potporu. Odviše ponosna 
da bude uporna, ali začuđena egoizmom na koji nije bila navikla, mlada Korzikanka se 
smjesti u jedan posve namješteni hotel, najbliži kući gdje stanovaše Luigi. Sin Portinih 
prolazio je svakog dana ispod prozora svoje buduće žene; njegova ljubav, čistoća njegovih 
riječi odagnala je oblake što ih očinsko neodobravanje skupi na čelu izagnane kćeri 1 oh joj 
slikaše budućnost tako lijepim bojama da se ona na kraju smijala, a da ipak nije zaboravila na 
strogost svojih roditelja. 

Jednoga jutra hotelska služavka donese Ginevri više kovčega koji sadržavahu štofove, 
rublje i sijaset stvari potrebnih mladoj ženi koja započinje svoje domaćinstvo; ona prepozna u 
toj pošiljeci staranje i dobrotu jedne majke, jer pregledavajući te poklone — nađe jednu 
novčarku u koju je barunica bila stavila svotu što pripadaše njezinoj kćeri, priloživši joj plod 
svoje uštede. Novac je bio popraćen pismom, u kojem majka zaklinjaše kćerku da napusti 
svoj kobni plan vjenčanja, ako je još na vrijeme. Trebala je, kazivaše ona, biti silno oprezna 
da tom neznatnom pomoći pomogne Ginevri, on ju je zaklinjala da je ne optužuje zbog 
neosjetljivosti, ako ju je dosad ostavila napuštenu, ona se boji da joj više neće moći biti od 
pomoći, ona je blagoslivlje, želi joj da nađe sreću u toj kobnoj udaji, ako u tome ustraje, 
uvjeravajući je da misli samo o svojoj miloj kćeri. Na tome mjestu suze su izbrisale više riječi 
u pismu. 

— O, moja majko! — usklikne Ginevra sva raznježena. 

Ona je osjećala potrebu da se baci pred njezine noge, da je vidi i da udahne dobrotvorni 
zrak očinskog doma i već se htjela uputiti, kad uđe Luigi; ona ga pogleda i njezine djetinjske 
nježnosti nestade, njene suze se osušiše, ona nije smogla snage da napusti toga mladića toliko 
nesretnog i ljubljenog. Biti jedina nada jednoga plemenitog stvorenja, ljubiti ga i napustiti... ta 
žrtva je izdaja za koju nisu sposobne mlade duše. Ginevra je bila toliko velikodušna da je bila 
sposobna pokopati svoju bol na dno svoje duše. 

Napokon stigne i dan vjenčanja. Ginevra ne vidje nikoga oko sebe. Luigi je iskoristio 
trenutak njezina oblačenja da potraži potrebne svjedoke za potpisivanje njihova dokumenta o 
vjenčanju. Ti su svjedoci bili su valjani ljudi. Jedan stari husarski oficir, bijaše vezan, u 
armiji, s Luigijem onakvim obavezama koje se nikad ne izbrišu iz srca poštenog čovjeka; on 
je postao iznajmljivačem kočija i posjedovao je nekoliko kočija. Drugi, građevni poduzetnik, 
bio je vlasnik kuće u kojoj novi bračni drugovi stanuju. Svaki je od njih uzeokao pratnju po 
jednog prijatelja, a zatim sva četvorica dođoše s Luigijem da uzmu nevjestu. Malo navikli na 
društveno ponašanje 1 videći nešto sasvim jednostavnou usluzi koju su činili Luigi ju, ti se 
ljudi bijahu obukli uredno, ali bez raskoši, i ništa ne nagovještavaše veselu svadbenu svitu. 
Ginevra sama također se obukla vrlo jednostavno da bi sve bilo u skladu s njezinim 
materijalnim položajem; ipak je njezina ljepota imala nešto tako plemenitoi impozantno da se 
zbog njezina izgleda riječ sama od sebe pojavi na ustima svjedoka koji su se osjećali 
obaveznima da joj uprave neki komplimenat; oni je pozdraviše s poštovanjem, a ona se 
nakloni, oni je pogledaše šutke i mogli su jedino da se dive. Taj obzir učini ih hladnima među 
sobom i Radost se može razviti samo među ljudima koji se osjećaju jednakima. Slučaj je 
dakle htio da su svi bili mračni i ozbiljni oko dvoje zaručnika, ništa nije odrazilo njihovo 


veselje. Crkva i općina nisu bili baš daleko od hotela. Dvoje Korzikanaca, u pratnji četiriju 
svjedoka što ih zahtijevaše zakon, htjedoše tamo poći pješke u nekoj jednostavnosti koja liši 
svakog sjaja taj veliki događaj društvenoga života. Oni nađoše u općinskome dvorištu 
mnoštvo kočija koje naznačivahu brojno društvo, pođoše 1 stigoše u veliku dvoranu gdje 
zaručnici, kojima je sreća bila određena za taj dan, čekahu dosta nestrpljivo načelnika kvarta. 
Ginevra sjedne pokraj Luigija na rub jedne velike klupe, a njihovi svjedoci ostanu stajati zbog 
nedostatka sjedišta. Dvije nevjeste, raskošno obučene u bjelinu, snabdjevene vrpcama, 
čipkama, biserima i ovjenčane stručcima narančina cvijeća, kojima su se ukrasi od satena 
dršćući iskrili na njihovu velu, bijahu okružene svojim veselim porodicama i praćene svojim 
majkama koje promatrahu pogledom u isti mah zadovoljnim 1 bojažljivim; u svim očima 
odražavaše se njihova sreća, 1 činilo se da im svako lice obećaje mnogo sreće i blagoslova. 
Očevi, svjedoci, braća 1 sestre odlažahu i dolažahu kao neki pčelinjak igrajući se na jednoj 
zraci sunca koja će brzo nestati. Činilo se da svatko shvaća vrijednost toga kratkotrajnog 
trenutka u kojemu se u životu srce nađe između dvije nade, između želja prošlosti i obećanja 
budućnosti. U tome smislu, Ginevra osjeti stezanje svoga srca, stisne Duigiju ruku, a on joj 
odvrati pogledom. Jedna suza skotrlja se u oči mladoga Korzikanca; nikada on nije bolje no 
sada shvatio da mu se njegova Ginevra žrtvuje. Ta je dragocjena suza učinila da je djevojka 
zaboravila na napuštenost u kojoj se našla. Ljubav ulije blago svjetlosti među dvoje 
ljubavnika koji ne vidješe više nikoga osim samih sebe; u tome metežu, oni su bili tamo, 
sami, u toj gužvi takvi kakvi su trebali da budu u životu. Njihovi svjedoci, indiferentni prema 
ceremoniji, razgovarahu mirno o svojim poslovima. 

— Zob je veoma skupa — govoraše husarski oficir Zidaru. 

— Ona još nije toliko poskupila kao sadra, ako se gleda proporcionalno — odgovori 
poduzetnik. 

I oni se prošetaju dvoranom. 

— Kako li se ovdje gubi vrijeme — usklikne zidar vraćajući u svoj džep krupan srebrn 
sat. 

Luigi i Ginevra, stisnuti jedno uz drugo, činilo se kao da su samo jedna osoba. Jamačno, 
neki bi se pjesnik bio divio tim dvjema glavama, sjedinjenim istim osjećajem, jednako 
obojenim, melankoličnima i šutljivima uz one dvije svadbe koje tu romone, pred četirma 
uskomešanim porodicama, s dijamantima što sjaje, sa cvijećem čija je radost imala nešto! 
prolazno. Sve što su te bučne i raskošne skupine stavile kao vanjski znak veselja, Luigi i 
Ginevra pokapahu u dno svojih srdaca. S jedne strane, golemi prasak uživanja, s druge, 
delikatna šutnja sretnih duša: zemlja i nebo. Ali Ginevra je drhtala i nije se mogla potpuno 
osloboditi ženskih slabosti. Praznovjerna kao Talijanka, ona je željela vidjeti neko nagađanje 
u tome kontrastu, pa u dnu njezina srca ostade osjećaj jeze, nepobjediv kao i njezina ljubav. 

Najednom, momak iz ureda u gradskoj livreji otvori dvokrilna vrata, nastade šutnja, i 
njegov glas odjekne kao neko kokodakanje zovući gospodina Luigija de Porta i gospođicu 
Ginevru di Piombo. Taj trenutak stavi u malu nepriliku dvoje zaručnika. Glasovitost imena đi 
Plombo privuče pažnju, gledaoci očekivahu svadbu za koju su mislili da bi trebala biti veoma 
raskošna. Ginevra ustade 1 njezini munjeviti ponosni pogledi nametnuše se čitavoj masi, ona 
pruži ruku Luigiju i stupaše čvrstim korakom u pratnji svojih svjedoka. Mrmor začuđenja koji 
se raširi svjetinom i opće šaputanje podsjeti na Ginevru o kojoj su se tražila objašnjenja zbog 
odsutnosti njezinih roditelja: činilo se kao da je progoni očinsko prokletstvo. 

— Sačekajte porodice — reče načelnik koji brzo čitaše dokumente. 

— Otac i majka se protive — odgovori flegmatično tajnik. 

— S obje strane? — prihvati načelnik. 

— Suprug je bio siroče bez roditelja. 

— Gdje su svjedoci? 


— Evo ih — odgovori opet tajnik pokazujući četiri čovjeka, nepomična 1 šutljiva, koji 
skrštenih ruta nalikovahu na statue. 

— Ali, ako ima protivljenja? — reče načelnik. 

— Molba za dozvolu ženidbe bila je zakonito podnesena — nastavi činovnik ustajući da 
podastre načelniku dokumente priložene o zahtjevu za ženidbu. 

To birokratsko raspravljanje imalo je u sebi nešto sramotno 1 sadržavalo je u malo riječi 
čitavu jednu historiju. Mržnja između Portinih i Piombonih, jezovite strasti bile su upisane na 
jednoj stranici Legitimacije, kao na kamenu nekog groba urezani u nekoliko crta anali jednog 
naroda, pa često i samo jednom riječi: Roibespierre ili Napoleon. Ginevra drhtaše. Nalikujući 
golubici koja, leteći morima, ima samo da na lađu postavi svoje noge, ona je moigla naći 
utočište svojim očima jedino u očima Luigijevim jer sve je bilo! tužno, i ledeno oko nje. 
Načelnik je imao strogi izgled neodobravanja, i njegov činovnik gledaše u dvoje mladih 
supružnika sa zlobnom radoznalošću. Ništa nikad nije imalo u manjoj mjeri izgled jedne 
svečanosti. Kao sve stvari u ljudskom životu, kada su lišene one forme koja im pripada, to je 
bio čin jednostavan u sebi samome, neizmjeran po shvaćanju. Poslije nekoliko pitanja na koja 
supružnici odgovoriše, poslije nekoliko riječi što ih je izmrmljao načelnik 1 poslije stavljanja 
njihovih potpisa u registar, Luigi i Ginevra bili su ujedinjeni. Dvoje mladih Korzikanaca, čija 
veza obećavaše svu poeziju posvećenu genijem Romeu i Juliji, prođoše kroz dvije skupine 
veselih rođaka kojima oni ne pripadahu i koji su bili nestrpljivi, gotovo u zakašnjenju, što im 
ga prouzrokova to vjenčanje, tako tužno po izgledu. 

Kada se djevojka našla u dvorištu općine i pod otvorenim nebom, olakšani uzdah iziđe iz 
njezinih grudi. 

— Oh! Čitav jedan život briga i ljubavi hoće li dostajati da zahvalim za hrabrost i nježnost 
moje Ginevre? — reče joj Luigi. 

Na te riječi, popraćene suzama sreće, nevjesta je zaboravila na sve svoje nevolje, jer za 
nju je bila muka pokazivati se pred svijetom tražeći sreću što je njezina porodica nije htjela 
potvrditi. 

— Zašto se dakle ljudi stavljaju između nas? — reče ona s naivnošću osjećaja koji očara 
Luigija. 

Sreća razgali oboje supružnika. Ne vidješe ni neba, ni zemlje, ni kuća 1 odletješe kao na 
krilima prema crkvi. Napokon, stigoše u jednu malu mračnu kapelicu pred jedan skroman 
oltar gdje jedan stari svećenik posveti njihov brak. Tu, kao i na općini bili su okruženi dvjema 
svadbama koje su ih progonile svojom raskoši 1 sjajem. Crkva, puna prijatelja i rođaka, 
odjekivaše od buke što je stvarahu kočije, crkvenjaci, crkveni stražari i svećenici. Oltari su 
sjali svom crkvenom raskoši, vijenci narančina cvijeća koji ukrašavahu kipove Djevice 
izgledali su kao novi. Posvuda je bilo samo cvijeće, mirisi, zapaljene svijeće 1 jastučići od 
velura, obrubljeni zlatom. Činilo se kao, da je Bog tu radost odobrio za taj dan. Kada je 
trebalo držati iznad glava Luigija i Ginevre onaj simbol vječnoga jedinstva, onaj jaram od 
bijeloga satena, ugodan, sjajan, lagan za jedne, a olovno, težak za većinu, svećenik potraži, ali 
uzalud, dječake koji su vršili tu radosnu službu: dvojica od 

svjedoka ih nadomještaše. Svećenik na brzinu pouči supružnike o opasnostima života, o 
dužnostima koje će jednoga dana prenijeta na svoju djecu i, u tom pogledu, on dobaci 
indirektan prigovor zbog odsutnosti Ginevrinih roditelja; zatim, sjedinivši ih pred Bogom, kao 
što ih je načelnik ujedinio pred Zakonom, dovrši svoju misu i ostavi ih. 

— Bog ih blagoslovio — reče Verginaud zidaru pod crkvenim trijemom. — Nikada dva 
stvorenja nisu bolje pristajala jedno drugome. Roditelji ove djevojke prave su budale. Ja ne 
poznajem hrabrijeg vojnika nego što je pukovnik Louis. Kada bi svi bili kao on, on bi još bio 
tu na vlasti. 

Blagoslov vojnika, jedini koji im je u tome danu bio dan, raširi se kao balzam nad 
Ginevrinim srcem. 


Oni se rastaše stisnuvši ruke, a Luigi se srdačno zahvali poduzetniku. 

— Zbogom, dobri moj — reče Luigi husarskom oficiru — ja ti se zahvaljujem. 

— Sve za vas, pukovniče. Duša, ličnost, konji i kočije, sve je kod mene vaše. 

— Kako te voli — reče Ginevra. 

Luigi povuče živo svoju nevjestu u kuću gdje su trebali stanovati; oni uskoro stigoše u 
svoj skromni stan, a tamo, kada su vrata bila zatvorena, Luigi uze svoju ženu u ruke kličući: 
,,0, moja Ginevra. Jer si sada ti moja, ovdje je prava svečanost. Ovdje, nastavi on, sve će nam 
biti smijeh". 

Oni potrčaše kroz tri sobe od kojih se sastojao njihov stan. Ulazna je soba služila kao 
salon i blagovaonica. Nadesno je bila spavaća soba, a nalijevo veliki kabinet koji je Luigi 
uredio za svoju dragu ženu i gdje je ona našla stalke, kutije s bojama, sadru, modele, 
manekene, slike, lisnice i napokon sve što treba jednome umjetniku. 

— Ja ću dakle raditi tu — reče ona s djetinjim izrazom. — Razgledala je dugo zastore i 
pokućstvo i stalno se okretala prema Luigiju da mu se zahvali, jer je bilo nečeg 
veličanstvenog u toj malenoj sobi: jedna biblioteka sadržavala je knjige koje je Ginevra 
voljela, u dnu je bio klavir. Ona sjedne na divan, privuče luigija k sebi 1 reče stežući mu ruku: 

— Ti imaš izvrstan ukus — reče ona nježnim glasom. 

— Te me riječi usrećuju — reče on. 

— Ali pogledajmo sve — zamoli Ginevra od koje je Luigi bio sakrio ukrase one sobe. 

Oni pođoše zatim prema bračnoj sobi, svježoj 1 bijeloj kao djevica. 

— Oh, iziđimo — reče Luigi smijući se. 

— Ali ja hoću sve vidjeti. I neodoljiva Ginevra pregleda namještaj s radoznalom brigom 
antikvara koji ispituje neku medalju, dodirne svilene zastore 1 prođe promatrajući s naivnim 
zadovoljstvom mlade nevjeste koja pokazuje bogatstva svoje košarice. Mi započinjemo S 
našim upropaštavanjem — reče ona napola vesela, a napola tužna lica. 

— To je istina. Sav zaostatak moje vojničke plaće je tu — odgovori Luigi. — Ja sam je 
dao jednome dobrom momku po imenu Gigonnet. 

— Zašto? — nastavi ona u tonu prigovora u kojem je bilo potajnog zadovoljstva. — 
Misliš li da bih bila manje sretna negdje pod krovom? Ali — reče dalje — sve je to vrlo lijepo 
i to je naše. Luigi je promatraše s tolikim oduševljenjem da ona obori oči 1 reče mu: ,,Pođimo 
pogledati ostalo!" 

Iznad te tri sobe, pod krovom, bijaše kabinet za Luigija, kuhinja 1 djevojačka soba. 
Ginevra je bila zadovoljna svojim malim domom, iako je pogled u njemu bio ograničen 
širokim zidom susjedne kuće, a dvorište odakle dolažaše svjetlo bilo je mračno. Ali srce dvoje 
ljubavnika bilo je tako divno, puno radosti, a nada im je tako divno uljepšavala budućnost da 
nisu htjeli ništa drugo osim čarobnih slika u svome tajnovitom utočištu. Bili su u dnu Pariza 
kao dva bisera u svome sedefu u njedrima dubokih mora: za svakog drugoga to bio bi gotovo 
zatvor, a za njih je bio raj. Prvi dani njihove zajednice pripali su ljubavi. Bilo im je odviše 
teško da se odmah daju na posao. Oni se nisu znali oduprijeti caru svoje vlastite strasti. Luigi 
bi čitave sate ostajao ležeći do nogu svoje žene, diveći se bojama njezine kose, izrezu njezina 
čela, čarobnome obliku njezinih očiju, čistoći i bjelini dvaju lukova ispod kojih se one 
pokretahu izražavajući sreću zadovoljene, ljubavi. Ginevra milovaše kosu svog Luigija ne 
mogavši se nasititi da promatra, prema jednom njegovu izrazu, la beltd folgorante?" toga 
mladog čovjeka, profinjenosti njegovih crta lica, uvijek zavođena plemenitošću njegovih 
manira, kao što je ona njega zavodila nježnošću svojih. Oni su se kao djeca igrali sitnicama, te 
sitnice bi ih uvijek dovodile do njihove strasti i prestajahu sa svojim igrama tek kad bi zapali 
u sanjaranje onoga far nicnte"'. Jedna arija, što ju je pjevala Ginevra, dočaravaše im još sretne 
nijanse njihove ljubavi. Zatim, ujedinjujući svoje korake kao što su bili ujedinili svoje duše, 
oni bi optrčavali polja pronalazeći tamo svuda svoju ljubav: u cvijeću, na nebeskom svodu, u 
purpurnim bojama sunca što zalazi, oni su je čitali na hirovitim oblacima što su se komešali 


po zraku. Jedan dan nije nikad nalikovao pređašnjemu, njihova ljubav napredovaše jer je bila 
prava. Oni su se upoznali u malo dana i instinktom su spoznali da su njihove duše od onih čije 
neiscrpno bogatstvo kao da uvijek iznova obećaje nova uživanja. Za budućnost to je bila 
ljubav u svoj njenoj naivnosti, sa svojim nikad nedovršenim ćaskanjima, svojim nedovršenim 
rečenicama, sa svojim dugim šutnjama, svojim istočnjačkim odmaranjima i svojom zanosnom 
žestinom. Luigi i Ginevra bijahu shvatili sve u ljubavi. Nije li ljubav kao more koje viđeno 
površinski ili u žurbi, optuženo od vulgarnih duša za monotoniju, dok izvjesna povlaštena 
bića mogu provoditi svoj život diveći mu se i bez prestanka nalazeći u njemu promjenljive 
fenomene koji ga očaravaju? 

Međutim, jednoga dana, briga izvuče mlade supružnike iz njihova Edena, postalo je 
neophodno da zarađuju za život. Ginevra, koja posjedovaše naročiti talenat da imitira stare 
slike, počne raditi kopije i stvori klijentelu među staretinarima. Sa svoje strane, Luigi potraži 
vrlo živo svoje zanimanje, ali bilo je veoma teško jednome mladom oficiru, čije se sve 
sposobnosti ograničavahu na dobro poznavanje strategije, naći zaposlenje u Parizu. Napokon, 
jednoga dana kada je bio umoran od svojih uzaludnih napora, pun očajanja u duši i videći da 
teret, njihove egzistencije sav pada na Ginevrina leđa, pomisli da izvuče korist iz svoga 
rukopisa koji je bio vrlo lijep. S upornošću za koju mu žena davaše primjer, on je odlazio 
uznemirivati zastupnike, bilježnike i pariške advokate. Otvorenost njegova ponašanja i 
njegova situacija bili su uskoro u njegovu korist i on postigne, uz dosta optrčavanja, da ga 
pomognu mladi ljudi. Neopazice on se prihvati pisanja na veliko. Proizvod toga ureda i cijena 
Ginevrinih slika završiše time da su promijenili 1 dotjerali pokućstvo u velikoj mjeri, što ga je 
učinilo ponosnim, jer je to dolazilo od njegove industrije. To je za njih bio najljepši trenutak 
njihova života. Dani su tekli brzo u poslovima 1 ljubavnim radostima. Uvečer, poslije 
napornog rada, našli bi se sretni u Ginevrinoj ćeliji. Glazba ih je tješila u njihovu umoru. 
Nikada izražaj melankolije nije potamnio crte lica mladoj ženi i nikada ona sebi nije dozvolila 
jadikovanje. Uvijek se znala pojaviti pred svojim Luigijem sa smiješkom na usnama i s očima 
što zrače. Oboje su živjeli u jednoj dominantnoj misli koja im je pomagala da nađu radosti i u 
najgrubljim poslovima: Ginevra sebi govoraše da radi za Luigija, a Luigi za Ginevru. 
Katkada, u odsutnosti svoga muža, mlada je žena razmišljala o savršenoj sreći koju bi bila 
postigla da se taj ljubavni život odvijao uz njezina oca i majku; tada bi zapadala u duboko 
sanjarenje osjećajući moć grižnje savjesti, mračne slike prolažahu kao sjene njezinom 
maštom: vidjela bi svoga staroga osamljenog oca ili pak svoju majku kako uvečer plače i 
skriva svoje suze pred neumoljivim Piombom: te dvije glave, sijede i ozbiljne, upraviše se 
nenadano prema njoj i činilo joj se da ih više ne smije gledati osim u maštovitom osvjetljenju 
sjećanja. Ta ju je misao progonila kao neki predosjećaj. Ona proslavi godišnjicu svoga 
vjenčanja, davši svome mužu portret što ga je često poželio, svoj vlastiti portret. Nikada 
mlada umjetnica nije stvorila nešto tako značajno. Osim savršene sličnosti, raskoš njene 
ljepote, čistoća njezinih osjećaja 1 sreća ljubavi bili su tu izraženi s magičnom snagom. 
Remek-djelo bilo je svečano pokazano. Provedoše još drugu godinu u punoj sreći. Povijest 
njihova života može se za to vrijeme izraziti u tri riječi: Oni bijahu sretni. Nije im se dakle 
dogodio nikakav događaj koji bi zaslužio posebnu pažnju. 

U početku zime godine 1819. trgovci slika savjetovahu Ginevri da im dade nešto drugo 
osim kopija, nisu ih više mogli dobro prodavati zbog konkurencije. Gđa Porta shvati pogrešku 
koju je počinila, ne vježbajući se u slikanju slika one vrste koje bi joj bile mogle donijeti 
slavu, te stade slikati portrete, ali se morala boriti protiv mnoštva umjetnika još manje bogatih 
no što je bila ona. Međutim, kako Luigi i Ginevra bijahu skupili nešto novaca, oni nisu 
očajavali radi budućnosti. Na kraju zime te iste godine Duigi je radio bez predaha. On se 
također borio protiv konkurenata: cijena pisanja rukopisa bila je toliko pala da više nije 
mogao nikoga angažirati 1 bio je prisiljen da posveti više vremena no ikad svome radu da bi iz 
njega izvukao istu zaradu. Njegova je žena završila nekoliko slika koje nisu bile bez 


vrijednosti: ali su trgovci kupovali jedino slike poznatih slikara. Ginevra ih ponudi u 
bescjenje, ali ih nije mogla prodati. Situacija toga bračnog para postade jeziva, duše dvaju 
supružnika plivahu u sreći, ljubav ih opajaše svojim bogatstvom, a siromaštvo se podizalo kao 
neki skelet usred te žetve uživanja, a oni su jedno drugome krili svoje nemire. U trenutku 
kada bi se Ginevra osjećala gotovo blizu plača videći kako njen Luigi pati ona ga obasipaše 
cjelovima. Isto tako Luigi skrivaše mračnu tugu na dnu svoga srca izražavajući Ginevri 
najnježniju ljubav. Tražili su neku nadoknadu za nevolje u egzaltaciji svojih osjećaja 1 njihove 
riječi, njihove radosti i njihovo zabavljanje bilo je ispunjeno nekom vrstom frenetičnosti. 
Bojali su se budućnosti. Kakva li osjećaja straha što ga treba uspoređivati sa snagom ljubavi 
što mora prestati sutradan, ubijena smrću ili nevoljom? Kada su razgovarali o svojoj 
neimaštini, osjećali su potrebu da zavaravaju jedno drugo i hvatali bi se s jednakom 
gorljivošću i najmanje nade. Jedne noći Ginevra uzalud potraži Luigija pokraj sebe 1 ustade 
zastrašena. Slabo svjetlo što se odražavaše na mračnome zidu maloga dvorišta uvjeri je da 
njezin muž noću radi. Luigi bi čekao da njegova žena zaspi prije no što bi otišao u svoj 
kabinet. Četiri sata otkucavahu, i zora poče svitati. Ginevra ponovo legne hineći da spava. 
Luigi se vrati, shrvan umorom i pospanošću, a Ginevra pogleda s bolom divno lice na kome 
poslovi i brige već ucrtaše nekoliko bora. Suze se istočiše u oči mlade žene. 

— To on radi mene provodi noći pišući — reče ona. 

Jedna misao osuši njene suze. Ona pomisli da se povede za njim. Istoga dana pođe k 
nekome bogatom trgovcu otisaka te, uz pomoć jedne pismene preporuke koju joj je bio za 
trgovca napisao Elie Magus, jedan od njezinih trgovaca slika, postigne dogovor o jednome 
pothvatu bojadisanja. Po danu ona bi slikala i bavila se kućanstvom, zatim, kada padaše noć, 
ona bi bojadisala drvoreze i bakroreze. Tako bi to dvoje mladih ljudi, obuzeto Ijubavlju, 
ulazilo u bračni krevet samo zato da iz njega iziđu, oboje su hinili da spavaju i S 
požrt'vovnošću su se rastajali odmah čim bi jedan zavarao drugoga. Jedne noći Luigi, shrvan 
nekom vrsti groznice što ju je prouzrokovao posaopod teretom kojega se već počeo svijati, 
ustade da otvori krovni prozorčić svoga kabineta; udisao je čist jutarnji zrak i činilo se da 
zaboravlja svoje patnje pri pogledu na nebo; kadli, spustivši oči, opazi jakosvjetlo na zidu 
nasuprot prozorima Ginevrine sobe; nesretnik, pogodivši sve, siđe tiho hodajući 1 iznenadi 
svoju ženu usred ateljea kako bojadiše drvoreze i bakroreze. 

— Oh, Ginevra — uzvikne on. 

Ona grčevito odskoči sa svoga stolca 1 pocrveni. 

— Jesam li ja mogla spavati dok si se ti iscrpljivao od umora? — reče. 

— Ali samo meni pripada pravo da tako radim.. 

— Mogu li ja ostati dokona — odgovori mlada, žena kojoj se oči nakvasiše suzama — 
kada znam da nas svaki komad kruha stoji gotovo jednu kaplju tvoje krvi? Ja bih umrla kada 
ne bih udružila svojenapore s tvojima. Zar nije potrebnoda sve među nama bude zajedničko, 
radosti i nevolje? 

— Tebi je hladno — uzvikne Luigi s očajanjem. 

— Povuci bolje taj šal na grudi, moja Ginevra, noć. je vlažna 1 hladna. 

Pođoše prema prozoru; mlada žena nasloni svoju glavu na grudi svog voljenog koji 
obujmi rukom, njezin stas i oboje se, uronjeni u duboku šutnju,, zagledaše u nebo što ga zora 
slabo osvjetljavaše.. Sivo obojeni oblaci brzo su jurili jedni za drugima,, i istok postajaše sve 
svjetliji. 

— Vidiš li — reče Ginevra, to je dobro znamenje: 

— mi ćemo biti sretni. 

— Da, na nebu — odgovori Luigi s gorkim osmijehom. — O, Ginevra, ti koja vrijediš 
blaga zemaljska... 

— Ja posjedujem tvoje srce — reče ona s veselim naglaskom. 


— Oh! Ja se ne tužim — nastavi on stišćući ječvrsto prema sebi. I on obaspe poljupcima 
nježnolice koje je počelo gubiti na svježini mladosti, ali izraz kojega bijaše tako nježan i blag 
da ga nikad nije mogao pogledati a da se ne bi utješio. 

— Kakav mir — reče Ginevra. — Moj prijatelju, velika mi je radost bdjeti. Veličanstvo 
noći je zaista zarazno, ima neka neizreciva moć pri pomisli: sve spava, a ja bdijem. 

— O, moja Ginevra. Nije to tek od danas što osjećam koliko je tvoja duša tankoćutno mila 
i dražesna. Ali evo zore, pođi spavati. 

— Da — odgovori ona — ako ne budem spavala sama. Mnogo sam patila one noći kada 
sam opazila da moj Luigi bdije bez mene. 

Smjelost s kojom se to dvoje mladih ljudi borilo s nevoljom bila je nakon nekog vremena 
nagrađena, ali događaj, koji je uvijek vrhunac sreće u porodicama, morao je Za njih biti 
nesretan: Ginevra rodi sina koji je, da se poslužim narodnim izrazom, bio lijep kao lijep dan. 
Osjećaj materinstva udvostruči snagu mlade žene. Luigi pozajmi novaca za podmirenje 
troškova oko Ginevrina porođaja. U prvim trenucima ona dakle ne osjeti svu nevolju položaja, 
i dvoje supružnika podadoše se sreći odgajanja djeteta. I to je bila njihova posljednja sreća. 
Kao dva plivača što ujedinjuju svoje snage da bi presjekli struju, dvoje Korzikanaca borilo se 
najprije hrabro, ali katkada su se odavali nekoj apatiji, sličnoj onim snovima što prethode 
smrti, i uskoro primijetiše da moraju prodati svoje dragocjenosti. Siromaštvo se pokaže 
najednom, ne odveć tužno, ali odjeveno jednostavno i gotovo ugodno da se podnosi, njegov 
glas nije imao ništa zastrašujuće, ono nije vuklo iza sebe ni očajanje, ni sablast, ni dronjke, ali 
ono je bacalo u zaborav sjećanje i navike dobra života, ono je slabilo ostatke ponosa. Zatim 
dođe Bijeda u svoj svojoj strahoti ne brinući se nimalo za svoju iznošenu odjeću i gazeći sve 
ljudske osjećaje. Sedam ili osam mjeseci poslije rođenja malog Bartolomeja bilo je teško 
prepoznati u majci koja je dojila ono mršavo dijete original divnoga portreta, jedini ukras 
prazne sobe. Bez vatre u surovoj zimi, Ginevra opazi kako se nježne crte njezina lica 
postepeno razaraju, njezini obrazi postadoše blijedi kao da su od porcelana. Čovjek bi bio 
rekao da su njezine oči poblijjedjele. Ona plačući promatraše svoje omršavjelo bezbojno 
dijete 1 trpjela je jedino zbog te nevine bijede. Luigi, uspravan i šutljiv, nije više imao 
smjelosti da se nasmiješi svome sinčiću. 

— Pretrčao sam cijeli Pariz — govorio je muklim glasom — nikoga tu ne poznajem i 
kako da se usudim moliti nepoznate indiferentne ljude? Vergniaud, mljekar, moj stari 
Egipćanin, bio je umiješan u neku konspiraciju, dospio je u zatvor i ipak mi je posudio sve što 
je god imao. Što se tiče našeg kućevlasnika, nije ništa od nas tražio već godinu dana. 

— Ali nama ništa ne treba — odgovori Ginevra hineći miran izraz lica. 

— Svaki novi dan donosi jednu poteškoću više — nastavi Luigi sa strepnjom. 

Glad je bila na njihovim vratima. Luigi uzme sve Ginevrine slike, portret, više komada 
pokućstva bez kojih je još domaćinstvo moglo ostati i sve proda u bescenje; svota koju je za 
to dobio produži agoniju porodice za kratko vrijeme. U tim danima nevolje Ginevra pokaza 
plemenitost svoga značaja i veličinu svoje rezignacije, stoički podnese udarce njihove patnje; 
njezina ju je energična duša podržavala protiv svih zala, radila je klonule ruke pokraj svoga 
umirućeg sina, obavljala je porodične poslove s čudesnom radijivošću 1 dospijevala je na sve. 
Ona je, što više, još bila sretna kada je na Luigijevim usnama vidjela smiješak začuđenja u 
pogledu čistoće koju je održavala u jednoj sobi u koju su se bili povukli.. 

— Prijatelju, sačuvala sam ti onaj komad kruha — reče mu ona jedno veće kada se vrato 
umoran. 

A ti? 

— Ja, ja sam večerala, dragi Luigi, meni ništa ne treba. 

I blagi izraz njezina lica nagnao je Luigija još većina nego njezina riječ na to da primi 
neko jelo koga se sama lišavala. Luigi je poljubi jednim od onakvih poljubaca očajanja kakvi 
se davahu 1793. godine među prijateljima u času kada su skupa polazili na strattšte. U tim 


posljednjim trenucima dva bića se vide ravno u srce. Isto tako, nesretni Luigi, shvaćajući 
odjednom da je njegova žena natašte, uvidio je u kakvoj se groznici nalazi, potrese se, iziđe 
pod izlikom nekoga prešnog posla, jer bi bio više volio uzeti otrov koji najbrže djeluje, radije 
nego izbjeći smrti jedući posljednji komadić kruha koji je bio u njegovoj kući. On poče lutati 
Parizom usred najsjajnijih kočija, kroz onaj uvredljivi raskoš koji sjaji posvuda, prošao je 
brzo ispred mjenjačnica gdje blijesti zlato; napokon odluči da se proda, da se ponudi da 
nekoga zamijeni u vojnoj dužnosti, nadajući se da će ta žrtva spasiti Ginevru i da će ona, za 
njegova odsustva, moći dobiti oproštenje od Bartolomeja. Pođe dakle da potraži jednoga od 
onih ljudi koji vrše trgovinu muškaraca te osjeti neku vrstu zadovoljstva prepoznajući u sebi 
nekadašnjeg oficira carske garde. 

— Ima dva dana što nisam jeo — reče on njemu polaganim i slabim glasom — moja žena 
umire od gladi i ne tuži se ni najmanje, ona će izdahnuti smijući se, vjerujem. Milosti, moj 
druže — doda on s gorkim osmijehom. — Kupi me unaprijed, ja sam snažan, nisam više u 
službi i ja... 

Oficir dade Luigiju izvjesnu svotu na račun one za koju se obavezao da će mu je dati. 
Nesretnik se grčevito nasmije kada je držao u ruci šaku zlatnika, potrči svom snagom prema 
svojoj kući sopćući i uzdišući od časa do časa: O, moja Ginevra, Ginevra! Spuštala se noć 
kada je stigao kući. Ušao je posve tiho, bojeći se da odveć ne uznemiri svoju ženu koju je 
ostavio slabu. Posljednje zrake sunca, prodirući kroz prozorčić, upravo su umirale na. licu 
Ginevre koja spavaše sjedeći na jednome stolcu 1 držeći na grudima dijete. 

— Probudi se, moja draga Ginevro — reče on. ne opazivši položaj svoga djeteta koje u 
tom trenutku još imaše neki nadnaravni Sjaj. 

Čuvši taj glas, bijedna mati otvori oči, sretne Luigijev pogled i nasmiješi se, ali Luigi 
krikne strahovito: Ginevra je bila posve izmijenjena, jedva je prepozna vaše, pokaže joj 
gestom divlje energije zlatošto ga je držao u ruci. 

.Mlada žena stade se makinalno smijati i odjednom uzvikne strašnim glasom. 

— Louis. Dijete je hladno. 

Ona pogleda svoga sinčića i onesvijesti se jer mali Bartolomej bijaše mrtav. Luigi uzme 
ženu u svoje ruike ne skinuvši s nje dijete što ga stiskaše s neshvatljivom snagom i, postavivši 
je na krevet iziđe da pozove u pomoć. 

— O, moj Bože — reče svome kućevlasniku koga sretne na stubištu, imamo zlata — a 
moje je dijete umrlo od gladi i njegova mati umire, pomozite nam. 

On se vrati kao očajnik k Ginevri i ostavi zaokupljenog poštenog zidara kao i više susjeda 
da skupe sve što je moglo ublažiti jednu bijedu sve dotad nepoznatu, jer su je dvoje 
Korzikanaca tako brižljivo skrivali iz osjećaja ponosa. Luigi je baciosvoje zlato na pod i 
kleknuo na dno kreveta gdje je ležala njegova žena. 

— Moj oče — krikne Ginevra u svome deliriju — pobrinite se za moga sina koji nosi vaše 
ime. 

— O, moj anđele. Umiri se — govoraše joj Luigi ljubeći je — očekuju nas sretni dani. 

Taj glas i to milovanje nešto su ga umirili. 

— O, moj Louis — nastavi ona gledajući ga s izvanrednom pažnjom — slušaj me dobro. 
Ja osjećam da umirem. Moja je smrt prirodna, trpjela sam odviše, a napokon jednu sreću tako 
veliku kakva je bila moja trebalo je platiti. Da, moj Luigi, utješi se. Ja sam bila tako sretna da 
bih, kada bih ponovo počela živjeti, još jednom prihvatila našu sudbinu. Loša sam majka, tebe 
žalim još većma nego svoje dijete... Moje dijete — doda ona dubokim zvukom glasa. Dvije 
suze istočiše se iz njezinih umirućih očiju i ona naglo pritisne leš djeteta koji više nije mogla 
ugrijati. — Daj moju kosu mome ocu za uspomenu na njegovu Ginevru — nastavi ona. — 
Reci mu svakako da ga nisam nikada optuživala... 

Njezina glava pade na ruku njezina supruga. 


— Ne, ti ne možeš umrijeti — uzvikne Luigi — doći će liječnik. Mi imamo kruha. Tvoj 
će ti otac oprostiti. Obilje je nastupilo za nas. Ostani s nama, anđele ljepote. 

Ali to vjerno srce, puno ljubavi, hladilo se, Ginevra instinktivno okretaše oči prema 
onome koga obožavaše iako više nije bila ni na što osjetljiva: nejasne slike stvarahu se u 
njezinoj svijesti gotovo toliko da izgubi svako sjećanje za zemlju. 

Ona je znala da je Luigi tu, jer je sve više 1 više čvrsto stezala njegovu ledenu ruku i činilo 
se kao da se hoće zadržati iznad nekog ponora u koji joj se činilo da pada. 

— Prijatelju — reče napokon — tebi je hladno, ja ću te ugrijati. 

Htjede staviti ruku svoga muža na svoje srce, no uto izdahne. Dva liječnika, jedan 
svećenik 1 susjedi uđoše u taj čas donoseći sve što je bilo potrebno za spas dvaju supružnika i 
za ublaženje njihova očaja. Ti strani ljudi najprije su stvorili veliku buku, ali čim su ušli, 
jeziva šutnja zavlada u toj sobi. 

Za vrijeme toga prizora, Bartolomej i njegova žena sjedjeli su u svojim starinskim 
naslonjačima, svaki u jednom kutu kraj prostranoga kamina u kojemu je goruća žeravica 
jedva zagrijavala golemi salon njihove palače. Zidni je sat otkucavao ponoć. Već dulje 
vremena stari je bračni par izgubio san. U tome času oni su bili šutljivi kao dva starca što su 
podjetinjila i koji sve gledaju, a ništa ne vide. Njihov pusti salon, no pun uspomena Za njih, 
bijaše slabo osvijetljen samo jednom svjetiljkom što je dogorijevala. Bez gorućih plamenova 
ognjišta oni bi bili u potpunome mraku. Jedan njihov prijatelj bijaše ih upravo napustio, i 
stolac na kome je sjedio za vrijeme svoje posjete bio je između dvoje Korzikanaca. Piombo 
bijaše već više nego jednom pogledao taj stolac, i ti su se pogledi puni misli nastavljali kao 
grižnja savjesti, jer je prazan stolac nekoć bio Ginevrin. Eliza Piombo krišom je pogledavala 
kretnje što se pojavljivahu na blijedome licu njezina muža. Premda je bila navikla da pogađa 
osjećaje Korzikanca prema promjenljivim pokretima njegovih crta, one su bile jedna 
postavljena preko druge tako zle i tako melankolične da ona nije više mogla čitati u toj 
neshvatljivoj duši. 

Je li Bartolomej trpio pod snažnim sjećanjima što ih je budio taj naslonjač? Đa li je bio 
zabezeknut da vidi kako je po prvi puta poslije odlaska njegove kćeri u naslonjaču sjedio 
strani čovjek? Cas njegove blagosti, taj čas tako uzalud sve dotad očekivan, da li je sada 
kucnuo? 

Takva razmišljanja postepeno uznemirivahu Elizu Piombo. U jednome trenutku 
fizionomija njezina muža postade tako jezovita da se ona potresla što se usudila upotrijebiti 
tako jednostavnu lukavost da bi potakla priliku da se govori o Ginevri. 

U tome času hladan sjevernjak tako silovito nagna snježne pahuljice na prozore da je 
dvoje staraca moglo čuti lagani šum. 

Ginevrina majka obori glavu da sakrije suze pred svojim mužem. Najednom, jedan uzdah 
ote se starcu iz prsiju, njegova ga žena pogleda, on je bio shrvan, ona uhvati zgodu drugi puta 
poslije tri godine da mu govori o svojoj kćeri. 

— Možda Ginevra zebe — usklikne ona blago. 

— Piombo se strese. — Ona je možda gladna — reče nastavljajući. Jedna suza klizne niz 
lice Korzikanca. 

— Ona ima dijete i ne može ga hraniti, njezino je mlijeko presušilo — nastavi živo majka 
s naglaskom očajanja. 

— Pa neka dođe, neka dođe! — uzvikne Piombo. 

— O, moje milo dijete, ti si me pobijedilo. 

Mati ustane kao da će taj čas poći potražiti svoju kćerku. U tome trenu vrata se otvore s 
velikom bukom i čovjek čije lice nije više imalo, ničeg ljudskog naglo se pojavi pred njima. 

— Mrtva. Naše su se dvije porodice morale iskorijeniti međusobno: evo sve što ostade od 
nje — reče on postavljajući na stol dugačke crne Ginevrine kose. 

Dvoje staraca potresoše se kao da su bili gromom ošinuti, a Luigija više ne vidješe. 


— On nam je prištedio ubijstvo, jer je mrtav 
— vikne polako Bartolomej gledajući u zemlju. 


1830. 
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Pustolovina koju nam predstavlja ova slika zbila se krajem novembra 1809, dakla upravo 
kad je kratkovjekovno Napoleonovo carstvo doseglo vrhunac svoga sjaja. Fanfare vagramske 
pobjede još su uvijek odjekivale u srcu austrijske monarhije. Potpisivao se mir između 
Francuske i Koalicije. Kraljevi i kneževi sjatiše se tada kao sazviježđe oko Napoleona, koji je 
nalazio zadovoljstvo u tome da vuče za sobom Evropu kao pratnju, divan ogled moći koju je 
razvio kasnije u Drezdanu. 

Nikada, po riječima suvremenika, Pariz nije vidio ljepših svečanosti od onih koje su 
prethodile i pratile ženidbu ovoga suverena s austrijskom nadvojvotkinjom. Nikada se za 
najsvečanijih dana stare monarhije nije steklo toliko krunisanih glava na obalama Seine i 
nikada francuska aristokracija nije bila tako bogata ni tako blistava kao tada. Dijamanti, 
široko razasuti po nakitima, zlatni i srebrni vezovi na uniformama tako su odudarali od 
republikanske neimaštine da je izgledalo da se bogatstvo svijeta slijeva u salone Pariza. Kao 
da je sveopće pijanstvo bilo zahvatilo ovo jednodnevno carstvo. Svi vojnici, ne izuzimajući ni 
njihova starješinu, uživali su kao skorojevići blaga koje je stekao jedan milion ljudi s 
platnenim epoletama, čijim je zahtjevima udovoljeno s nekoliko aršina crvene vrpce. 

U to vrijeme većina žena isipoljavala je lakoću u ponašanju i moralnu opuštenost 
karakterističnu za vladavinu Louisa XV. Bilo da bi podražavali ton srušene monarhije, bilo 
što su im neki članovi carske porodice dali primjer, kao što su to tvrdili kritikanti iz predgrađa 
Saint-Germain, izvjesno je da su se, i ljudi 1 žene, svi bili bacili na uživanja s neustrašivošću 
koja kao da je predskazivala kraj svijeta. Ali postojao je i drugi razlog ove prevelike slobode. 
Zaljubljenost žena u vojnike pretvorila se u ludilo, odgovarala je isuviše pogledima carevim a 
da bi je on mogao obuzdati. Često ustajanje na oružje, zahvaljujući kome su svi ugovori 
sklopljeni između Evrope i Napoleona ličili na primirje, rasplamsavalo je strasti isto tako brzo 
kao i odluke vrhovnog zapovjednika ovih krznenih kapa, ovih dokoljenica i širita koji su se 
toliko sviđali lijepom spolu. Srca su tada bila nomadska kao i regimente. Od prvog do petog 
službenog izvještaja Velike armije, jedna Žena je mogla da bude redom — ljubaznica, 
supruga, majka i udovica. 

Da li je izgled na skoro udovištvo ili stalnu pomoć, ili nada da će ponijeti ime koje će ući 
u historiju, bilo ono što je vojnike činilo tako zavodljivim? Jesu li se žene njima zanosile zato 
što su čvrsto vjerovale da će tajne njihove strasti biti pokopane na bojnim poljima, ili uzrok 
ovog ljupkog fanatizma treba tražiti u plemenitoj privlačnosti koju je za njih imala hrabrost? 
Možda su svi razlozi, koji će sigurno zabaviti budućeg historičara carskih naravi kad ih bude 
odmjeravao, svi ponešto pridonijeli njihovoj olakoj spremnosti da se predaju ljubavi. 

Bilo što bilo, priznajmo ovdje sami sebi: lovori su tada pokrivali mnoge greške, žene su 
žarko žuri jele za onim odvažnim avanturistima koji su im se činili istinskim izvorima časti, 
bogatstva i užitaka, a u očima djevojaka jedna epoleta, taj budući hijeroglif, značila je sreću i 
slobodu. Jedna osobina ove epohe, jedinstvene u našim analima, i koja je upravo karakterizira, 
bijaše pomamna želja za svim, što šija. Nikada nije bilo toliko vatrometa, nikada dijamant nije 
dostigao tako visoku vrijednost. Muškarci, pohlepni kao i žene za tim bjeličastim kamičcima, 
ukrašavahu se njima kao i one. Možda je potreba da se plijen stavi u oblik najprikladniji za 
prenošenje učinila da je nakit bio na osobito visokoj cijeni u vojsci. Muškarac tada nije bio 


tako smiješan, kao što bi danas bio, kad bi mu čipka na košulji, ili prsti, pružali pogledima 
krupne dijamante. Murat, čovjek sav istočnjak, poslužio je kao primjer besmislenog luksuza 
među ondašnjim vojnicima. 

Grof de Gondreville, koji se nekada zvao građanin Malin i koga je njegova otmica? 
učinila slavnim, postavši jedan od Luculusa ovog čuvarnog senata koji nije ništa sačuvao, 
zakasnio je sa svojom svečanošću U čast mira samo zato da bi bolje polaskao Napoleonu 
nastojeći da zasjeni laskavce koji su ga u tome preduhitrili. 

Ambasadori svih sila prijateljskih Francuskoj dok im je to išlo u prilog, najznamenitije 
ličnosti Carstva, čak i nekoliko prinčeva, sve se to okupilo u salonima bogatog senatora. Ples 
je zamirao, svi su očekivali cara čije je prisustvo bio najavio grof. Napoleon bi održao riječ da 
ne bi scene koja je izbila te iste večeri između Josephine i njega, scene koja je nagovijestila 
blisku rastavu uzvišenih supružnika. Glas o ovome događaju, tada držanom u strogoj tajnosti 
ali koji historiji nije promakao, nije dopro do ušiju udvorica i utjecao je samo Napoleonovom 
odsutnošću na opću veselost svečanosti kod grofa de Gondrevillea. Najljepše žene Pariza, 
hitajući njegovoj kući u nadi da će se o njima pričati, natjecale su se u luksuzu, koketeriji, 
nakitu 1 ljepoti. 

Ponosna na svoja bogatstva, Banka je izazivala ove sjajne generale i velie oficire Carstva 
odskora obasute križevima, titulama i ukrasima. Bogate obitelji uvijek su koristile ove velike 
balove da bi svoje nasljednice upoznali s Napoleonovim pretorijancima, u ludoj nadi da će 
njihove bogate miraze zamijeniti za kakvu nesigurnu naklonost. Žene koje su bile uvjerene da 
su dovoljno moćne samom ljepotom dolazile su da iskušaju njenu snagu. Tu, kao 1 drugdje, 
zadovoljstvo je bilo samo maska. Vedra i nasmijana lica 1 spokojna čela pokrivala su gnusnu 
računicu; iskazi prijateljstva bili su lažni i ne malo njih više je zaziralo od svojih prijatelja 
nego od neprijatelja. 

Ove opaske bile su potrebne, da bi objasnile događaje maloga zapleta, sadržaj ove scene i 
sliku, ma koliko ublaženu, tona koji je tada vladao, u salonima Pariza. 

— Osvrnite se malo na onaj prelomljeni stup na kome se drži jedan svijećnjak; 
primjećujete li jednu mladu ženu počešljanu po kineski, tamo, u uglu, lijevo? Ona ima plave 
zvončiće u buketu kestenjaste kose što joj se u kitama spušta niz glavu. Zar ne vidite? Ona je 
tako blijeda da bi čovjek pomislio da je bolesna; ona je ljupka i sasvim sićušna; sada okreće 
glavu prema nama; njene plave oči, srezane kao bademi i zanosno blage, izgledaju kao da su 
stvorene upravo za suze; kumim vas, pogledajte je, saginje se da bi ugledala gospođu de 
Vaudremont kroz onaj labirint glava stalno u pokretu čije joj visoke frizure stalno presjecaju 
vidik. 

— Ah! vidim je, prijatelju. Dovoljno, je da si mi je označio kao najbjelju od svih žena 
koje se ovdje nalaze, pa da je prepoznam; ja sam je već zapazio. Ima ten najljepši između svih 
kojima sam se divio. Daj probaj da odavde razaznaš na njenom vratu bisere koji odvajaju 
safire na njenoj ogrlici. Ona mora da je ili dobro odgojena ili koketna, jer Tiševi njenoga 
korsaža jedva nam dopuštaju da naslutimo ljepotu njenih oblika. Kakvih li ramena! Kakve li 
bjeline ljiljana! 

— Tko je to? — upita onaj što je prvi progovorio. 


— Ne znam! 
— Aristokratkinja! Vi dakle želite, Montcornet, da ih sve zadržite za sebe? 
— Dobro ti stoji kad mi se podsmijevaš! — odgovori Montcornet smiješeći se. — 


Smatraš li ti da imaš pravo da vrijeđaš jednog ubogog generala kao što sam ja, zato što ti, 
sretni suparnik Soulangesa, ne možeš da učiniš nijedan pokret a da ne uzbudiš gospođu de 
Vaudremont? Ili možda zato što sam ja tek prije mjesec dana stigao u obećanu zemlju? 
Obijesni ste vi, administratori, koji ostajete prikovani za svoje stolice dok se mi nalazimo 
među granatama! Dakle, gospodine izvjestioče, pustite da pabirčimo po polju koje vam ostaje 
kao vrlo nesiguran posjed tek onda kad ga mi napustimo. Do vraga, treba svatko da živi! 


Prijatelju moj, kad bi ti poznavao Njemice, vjerujem da bi mi pomogao, kod ove, tebi drage 
Parižanke. 

— Generale, pošto ste već počastili svojom pažnjom ovu ženu, koju ja ovdje vidim po 
prvi put, budite milostivi pa mi recite jeste li je vidjeli kako pleše. 

— E! dragi moj Martial, odakle ti dolaziš? Ako te pošalju u neku diplomatsku misiju, 
nešto ne vjerujem da ćeš imati uspjeha. Pa zar ne vidiš tri reda najdrskijih pariških koketa 
između nje i roja igrača koji zuzuču ispod lustera, 1 Zar ti nije trebala pomoć tvoga lomjona da 
bi je otkrio u ćošku onoga stupa gdje izgleda kao zakopana, u tami usprkos svijećama što joj 
sijaju iznad glave? Između nje i nas svjetluca toliko dijamanata 1 pogleda, leprša se toliko pera 
i leluja se toliko čipki, cvijeća i kika da bi bilo pravo čudo kad bi neki plesač mogao da je 
primijeti usred ovih zvijezda. Kako, Martiale, nisi otkrio ženu nekog potprefekta Lippea ili 
Dylea koja dolazi da pokuša da izradi svome mužu prefekturu. 

— Oh! pa on će to i biti — reče živo izvjestilac. 

— Sumnjam — nastavi pukovnik oklopnika smijući se; — ona izgleda tako nevješta u 
intrizi kao što si ti u diplomaciji. Kladim se, Martiale, da ti ne znaš kako se ona tu našla. 

Izvjestilac_ pogleda pukovnika gardijskih oklopnika s isto toliko prezira koliko i 
radoznalosti. 

— Dobro — reče Montcomet produžujući — ona je bez bez sumnje stigla tačno u devet 
sati, možda 1 prva, i vjerojatno je dovela u nezgodan položaj groficu Gondreville, koja ne zna 
da sastavi (dvije unakrst. Kako ju je domaćica odbila, potiskivana od stolice do stolice od 
svake nove pridošlice, na koncu je dospjela u tamu onoga kutića u kome je dopustila da bude 
zatvorena kao žrtva ljubomore ovih dama koje nisu ni tražile ništa više nego da tako pokopaju 
taj opasni lik. Ona nije, izgleda, imala prijatelja koji bi je osokolio da brani mjesto koje je 
trebalo da zauzme prije svega već u prvome planu. Svaka od ovih perfidnih plesačica naredila 
je muškarcima iz svoga društva da ne angažiraju našu ubogu prijateljicu pod prijetnjom 
najstrahovitijih kazni. Eto, dragi moj, kako su se ova ljupka, na izgled tako nedužna lica 
udružila protiv neznanke; 1 tako da nijedna od tih žena nije progovorila ništa izuzev: 
,Poznajete li, draga, onu malecku plavušu""? Eto, Martial, ako ti se prohtjelo da te četvrt sata 
gnjave više laskavih pogleda i izazovnih pitanja nego što ćeš ih imati možda u toku čitavoga 
svoga života, pokušaj da probiješ trostruki zid koji štiti kraljicu Dule, Lippe ili pak Charente. 
Vidjet ćeš kako će i najgluplja od ovih žena umjeti da odmah pronađe neko lukavstvo kojima 
će 1 najodlučnijeg čovjeka zadržati da našu žalostivu neznanku ne izvede na svjetlost dana, Ne 
nalaziš li ti da ona izgleda pomalo elegično? 

— Mislite, Montcornet? To bi, dakle, imala da bude udata žena? 

— Zašto ne bi bila udovica? 

— Bila bi aktivnija — reče smijući se izvjestilac.. 


— Možda je to udovica čiji muž sjedi za kartaškim stolom — odgovori ljepuškasti 
oklopnik. 
— Odista, otkako je nastupio mir, ima toliko te vrste udovica! — odgovori Martial. — 


Ali, dragi moj Montcornet, nas dvojica smo obični bedaci. Ona fizionomija izražava još i 
suviše prostodušnosti, još joj previše mladosti i svježine odiše na čelu, oko sljepočica, da bi 
bila supruga. Kakove čarobne boje puti! Nema ničeg uvelog, nosnice joj nimalo nisu svele. 
Usne, brada, sve je na tom liou svježe kao pupoljak bijele ruže, mada joj je čitavo lice ipak 
zastrto' kao oblacima tuge. Tko može da rasplače ovu mladu osobu? 

— Ženama treba tako malo da bi zaplakale! — reče pukovnik. 

— Ne znam — nastavi Martial — ali ona ne plače zato što ovdje nema s kim da pleše, 
uzrok njenog bola nije od danas. Očito se vidi da se ona unaprijed i svjesno spremila za ovo 
veče. Ona već voli, kladio bih se. 

— Tja, možda je kćerka nekog njemačkog prinčića, nitko je ne oslovljava — reče 
Moncomet. 


— Ah! koliko je nesretna jadna djevojka! — produži Martial. — Ima li gdje više draži i 
nježnosti nego u ove male neznanke? Dakle, nijedna od ovih zlih žena, koje sebe smatraju 
osjećajnim, neće joj uputiti ni jednu riječ. Kada bi progovorila, vidjeli bismo jesu li joj zubi 
lijepi. 

— Ah! tako, ti se, dakle, uzbuđuješ kao mlijeko pri najmanjem porastu temperature? — 
uzviknu pukovnik, malo uvrijeđen što je u svome prijatelju tako neočekivano našao 
suparnika. 

— Kako — reče izvjestilac ne primjećujući generalovo pitanje i upravljajući svoj lomjon 
na sva lica koja su ih okruživala — zar ovdje nema netko tko bi nam mogao dati ime ovog 
egzotičnog cvijeta? 

— A! to je nekakva družbenica — reče mu Montcornet. 

— Lijepo! družbenica okićena safirima dostojnim jedne kraljice i u haljini od malinskih 
čipaka? Drugom ti to, generale! Vi nećete stići daleko ni u diplomaciji ako u vašim ocjenama 
budete olako prelazili s njemačke princeze na družbenicu. 

General Montcornet zadrža rukom jednog malog debeljka čije su se prosijede kose 1 bistre 
oči viđale u svim okvirima vrata i koji je bez ceremonija prilazio raznim grupama u kojima je 
priman s poštovanjem. 

— Gondreville, dragi moj prijatelju — reče mu Montcornet — tko li je ona dražesna mala 
žena što sjedi ondje ispod onog ogromnog svijećnjaka? 

— Svijećnjak? Ravrio, dragi moj, Isabey je za nj dao nacrt. 

— Ah! ne brini, ja sam već prepoznao tvoj ukus i tvoju nadmenost u izboru namještaja; ali 
žena? 

— A! ja je ne poznajem. Sigurno je neka prijateljica moje žene. 

— Ili tvoja ljubaznica, stara podmuklice. 

— Ne, časna riječ! Samo je grofica de Gondreville sposobna da poziva ljude koje nitko ne 
poznaje. 

Usprkos ovoj jetkoj primjedbi, debeljko sačuva na usnama osmijeh unutrašnjeg 
zadovoljstva što ga je izazvala pretpostavka oklopničkog pukovnika. Ovaj se nađe u jednoj 
susjednoj skupini s izvjestiocem koji je upravo uzalud tražio obavještenje o nepoznatoj. On ga 
ščepa za ruku 1 prišapnu mu na uho: 

— Dragi moj Martiale, pripazi se! Gospođa de Vaudremont gleda te već nekoliko minuta 
s očajnom pažnjom, ta je žena sposobna da nasluti po samom micanju tvojih usana ono što ti 
meni govoriš; same naše oči bile su već 1 suviše rječite, jer im je ona vrlo dobro uočila i 
slijedila pravac pogleda 1 ja vjerujem da je ona u ovom trenutku više nego i mi sami 
zaokupljena malom plavom damom. 

— Staro ratno lukavstvo, dragi Montcornet! Šta me se, uostalom, tiče! Ja sam kao car, kad 
nešto osvojim, ja to i zadržim. 

— Martial, tvoja nadutost traži pouku. Kako, građanine, ti imaš sreću da se designirani 
muž gospođe de Vaudremont, udovice od dvadeset i dvije godine, ucvijeljene rentom od četiri 
hiljade napoleona, ženom koja ti stavlja na prst dijamant tako lijep kao što je ovaj ovdje — 
doda on dižući izvjestiočevu lijevu ruku koju mu ovaj ljubazno prepusti. — I ti još pretendiraš 
da budeš zavodnik kao da si pukovnik i kao da si prinuđen da svoj vojnički ugled čuvaš u 
garnizonima. Koješta! Ali promisli malo šta sve možeš izgubiti. 

— Svoju slobodu, barem, neću izgubiti — uzvrati Martial usiljeno se smiješeći. 

On strasno pogleda gospođu de Vaudremont, koja na to odgovori samo smiješkom punim 
nespokojstva, jer je vidjela pukovnika kako zagleda izvjestiočev prsten. 

— Slušaj, Martial — nastavi pukovnik — ako budeš oblijetao oko moje mlade neznanke, 
ja ću kidisati na gospođu de Vaudremont. 


— Samo izvolite, dragi oklopniče, ali u tome nećete uspjeti — reče mladi izvjestilac 
stavljajući uglačani nokat svoga prsta pod jedan od svojih gornjih zuba i izazivajući na taj 
način prigušen, podsmješljiv zvuk. 

— Imaj na umu da sam ja momak — nastavi pukovnik — i da mi je čitav imetak u maču, 
te da onaj koji mi na taj način prkosi postavlja Tantala pred trpezu koju će on požderati. 

— Prrr! 

Ovo podrugljivo nagomilavanje konsonanata imalo je da bude odgovor na izazov 
generala, koga njegov prijatelj obješenjački odmjeri od glave do pete prije no što će ga 
napustiti. Onovremena moda nalagala je čovjeku da, kad ide na bal, obuče hlače od bijelog 
kašmira i svilene čarape. Ovo lijepo, odijelo isticalo je savršenstvo oblika Montcorneta, tada 
starog trideset i pet godina, koji je privlačio poglede onim visokim stasom koji se tražio za 
oklopnike carske garde, čija mu je lijepa uniforma još više dizala ugled još uvijek mladalački 
usprkos gojaznosti koju je dugovao jahanju. Crni brkovi potcrtali su vedar izraz njegova 
istinski vojničkog lica čije je čelo bilo široko 1 otvoreno, nos orlovski a usta rumena. Način 
Montcornetova ophođenja, u kome, je bilo izvjesne otmjenosti koju je dugovao navici da 
komandira, mogao se svidjeti ženi koja je imala, toliko pameti da nije željela da svoga muža 
učini robom. Pukovnik se nasmija gledajući u izvjestioca, jednog od svojih najboljih drugova 
iz koleža, čiji ga vitak stas natjera da u vidu odgovora na njegovo podsmijevanje spusti malo 
svoj prijateljski pogled. 

Baron Martial de la Roche-Hugon bio je jedan mladi Provansalac, Napoleonov štićenik, 
kome je, kako je izgledalo, bila osigurana neka sjajna ambasada; on je očarao Cara 
talijanskom Ijubaznošću, smislom za intrigu, onom salonskom rječitošću i vještinom u 
ophođenju koje tako lako zamjenjuje izvjesne sjajne osobine postojanog čovjeka. Mada 
živahan 1 mlad, njegov lik je već bio poprimio nepomičan sjaj bijeloga gvozda, jednu od 
kvaliteta neophodnih za diplomate 1 koja im dopušta da prikriju svoja uzbuđenja 1 da se 
pretvaraju u svojim osjećanjima, ukoliko ta neosjetljivost ne nagovještava u njima odsustvo 
svake emocije i zamrlost osjećanja uopće. Čovjek može da promatra sroe diplomata kao 
nerješiv problem, jer su se tri najslavnija ambasadora epohe odlikovala postojanošću u mržnji 
i romanesknom privrženošću. Pa ipak, Martial je pripadao onoj vrsti ljudi koji su sposobni da 
rasuđuju o budućnosti usred najzanosnijih naslada, on je već bio ocijenio svijet i prikrivao je 
svoju ambiciju nadmenošću bogatog čovjeka a svoj talenat barijerom osrednjosti pošto je bio 
razabrao kako brzo napreduju oni ljudi koji ne izazivaju mnogo ljubomoru svojih starješina. 

Dva prijatelja bijahu primorana da se oproste srdačno se rukujući. Melodija koja je 
najavljivala novi ples za koji su dame imale da se pripreme otjera muškarce s prostranog 
prostora na kome su, usred salona, razgovarali. Taj kratki razgovor, održavan u razmaku koji 
uvijek dijeli kadrile, vodio se ispred kamina velikog salona doma Gondreville. Svaki od 
dvojice sugovornika kao da došaptavaše na uho, svoga susjeda pitanja i odgovore ovoga, na 
balu gotovo redovnoga, čavrljanja. Pa ipak, svijećnjaci i plamsaji iz kamina obasipali su 
dvojicu prijatelja tako obilnom svjetlošću da im jarko obasjana lica nisu mogla sakriti, 1 pored 
sve njihove diplomatske smotrenosti, neprimjetan izraz osjećanja ni prepredenoj grofici ni 
čestitoj neznanki. Možda je ovo uhođenje misli za dokoličare jedno od užitaka koje oni nalaze 
u društvu, dok se toliko glupana dosađuje ne usuđujući se da to priznaju. 

Da bi se razumio sav značaj ovoga razgovora, neophodno je ispričati jedan događaj koji će 
nevidljivim nitima povezati lica ove male drame sada rasute po salonima. Oko jedanaest sati 
uveče, u trenutku kada su plesačice ponovo zauzimale svoja mjesta, pred uzvanicima doma 
Gondreville pojavila se najljepša žena Pariza, kraljica mode, jedina koja je nedostajala ovom 
sjajnom skupu. Ona je sebi postavila za pravilo da nikad ne dolazi prije negoli se u salonima 
osjeti ono živo kretanje koje ne dopušta ženama da zadugo sačuvaju svježinu svoga lica i 
svoje toalete. Taj je kratki čas kao proljeće bala. Jedan sat kasnije, kada mine zadovoljstvo, 
kada naiđe zamor, sve je već svelo. Gospođa de Vaudremont nije nikada učinila grešku da 


ostane na zabavi da bi se na njoj pokazala sa sparušenim cvijećem, s opuštenim kovrčama, sa 
zgužvanim karnerima, s licem sličnim svima onima koje, mučene snom, ne uspiju uvijek da 
ga prevare. Ona se dobro čuvala da ne pokaže, kao njene rivalke, svoju zaspalu ljepotu. 
Umjela je vješto da održava svoj ugled kokete, povlačeći se uvijek s bala isto toliko blistava 
kao kad je na nj došla. Žene, s osjećanjem zavisti, došaptavale su jedna drugoj kako je ona 
pripremala 1 stavljala na sebe onoliko nakita koliko je balova imala da posjeti jedne večeri. 
Ovoga puta gospođa de Vaudremont nije morala biti naročito mudra pa da svojevoljno 
napusti salon u koji je trijumfalno ušla. Zaustavivši se na pragu, ona baci ispitivački, iako 
kratak pogled na toalete prisutnih žena kako bi se uvjerila da će ih njena sve baciti u zasjenak. 
Slavna koketa izložila se divljenju skupa u pratnji jednoga od najsmionijih pukovnika 
gardijske artiljerijske straže, careva ljubimca, grofa de Soulanges. U kratkoj 1 slučajnoj vezi 
ovoga para bilo je bez sumnje nečeg tajanstvenog. Čim se čulo da su najavljeni gospodin de 
Soulanges 1 grofica de Vaudremont, nekoliko žena, koje su do tada stajale po strani, diže se, a 
muškarci, koji dotrčaše iz susjednih salona, nasrnuše na vrata glavnoga. Jedan od njih, 
šaljivdžija bez kojih nikada ne prolaze ovakvi skupovi, reče, kada vidje kako ulaze grofica i 
njen kavalir, da su žene isto tako bile radoznale da vide jednog čovjeka vjerna svojoj strasti, 
koliko i muškarci da podrobno sagledaju jednu lijepu ženu čiju pažnju nije lako zadobiti. 
Mada je grof de Soulanges, mlad čovjek od otprilike trideset 1 dvije godine, bio obdaren 
onim neobuzdanim temperamentom u kome se rađaju visoke sposobnosti, njegovi krhki oblici 
i njegov blijedi ten malo su govorili u njegovu korist; njegove crne oči nagovještavale su 
mnogo! živosti, ali u društvu on je bio šutljiv i ništa na njemu nije odavalo jedan od onih 
govorničkih talenata koji su imali da se proslave na desnici u zakonodavnoj skupštini 
Restauracije. Grofica de Vaudremont, žena krupna i pomalo gojazna, zasljepljujući bijele 
kože, koja je lijepo nosila svoju malu glavu i imala ogromnu prednost u tome što je izazivala 
ljubav samom ljupkošću svojih manira, bila je od onih stvorenja koja ne iznevjere nijedno 
obećanje svoje ljepote. Taj par, koji je za trenutak postao predmetom opće pažnje, ne dopusti 
znatiželji da se dugo zadovoljava na njegov račun. Izgleda da su pukovnik i grofica potpuno 
razumjeli da ih je puki slučaj doveo u neugodnu situaciju. Videći ih kako dolaze, Martial 
pohita grupi ljudi koji su stajali oko kamina, da bi, između glava koje su obrazovale kao neki 
zid, promatrao gospođu de Vaudremont s ljubomornom pažnjom koju rađa prvi žar strasti. 
Kao da mu je neki skriveni glas govorio da bi uspjeh, kojim se dičio, mogao biti kratka 
vijeka; ali osmijeh hladne učtivosti, kojim se grofica zahvali grofu de Soulangesu, i pokret 
koji oina učini da bi se s njim oprostila sjednuvši pored gospođe de Gondreville, olabaviše sve 
mišiće koje je ljubomora bila zategla na njegovu licu. Međutim, primijetivši da na dva koraka 
od kanapea na kojem se nalazila gospođa de Vaudremont stoji Soulanges, koji kao da više 
nije razumijevao pogled mlade kokete što mu je govorila da 1 jedno i drugo igraju smiješnu 
ulogu, Provansalac s vulkanskom glavom ponovo namršti .svoje crne obrve koje su 
zasjenjivale njegove plave oči, zagladi kovrče svoje smeđe kose 1, ne odajući uzbuđenje od 
koga mu je drhtalo srce, ostade da, šaleći se sa svojim susjedima, nadgleda držanje grofice i 
držanje gospodina de Soulangesa; on dohvati ruku pukovnika koji bijaše došao da sa njim 
obnovi poznanstvo, ali ga je slušao ne čujući ga, toliko je bio preobuzet. De Soulanges je 
obraćao smirene poglede na četverostruki red žena koji je okružavao ogromni senatorov 
salon, diveći se onom vijencu dijamanata, rubina, snopova Zlata i ukrašenih glava pred čijim 
je sjajem bezmalo blijedjela vatra svijeća, kristal lustera i pozlate. Bezbrižan mir suparnika 
zbuni izvjestioca. Nesposoban da ovlada potajnim nestrpljenjem koje ga je obuzimalo, Martial 
se uputi ka gospođi de Vaudremont da je pozdravi. Kad se Provansalac pojavi, Soulanges ga 
sumorno pogleda i drsko okrenu glavu od njega. Mučna tišina zavlada u salonu u kome je 
radoznalost bila dostigla vrhunac. Sve isturene glave pokazivahu najneobičnije izraze, svatko 
je strepio: 1 čekao jedan od onih skandala kojih se dobro odgojeni ljudi uvijek čuvaju. 
Najednom blijedo grofovo lice postade crveno kao skrlet njegova nakita, a njegovi pogledi 


brže-bolje se oboriše ka zemlji da se ne bi otkrio uzrok njegova nemira. Vidjevši neznanku 
kako se skromno smjestila ispod svijećnjaka, on skrušeno prođe pored izvjestioca i povuče se 
u jedan od salona. 

Martial 1 ostali povjeravaše da mu je Soulanges javno ustupio mjesto iz straha da ne 
ispadne smiješan, što se uvijek događa detroniranim ljubavnicima. Izvjestilac ponosno diže 
glavu 1 pogleda u neznanku; zatim, pošto se udobno smjestio pored gospođe de Vaudremont, 
slušao ju je tako rastreseno da mu promakoše riječi koje je koketa izgovorila sakrivajući usta 
lepezom. 

— Martial, učinit ćete mi zadovoljstvo ako večeras ne budete nosili prsten koji ste mi 
oteli. Imam razloga za to, objasnit ću vam to jednom. Vi ćete mi pružiti ruku da biste pošli 
princezi od Wagrama. 

— Zašto ste prihvatili pukovnikova ruku? — upita je barun. 

— Srela sam ga pod peristilom — odgovori ona; ali pustite me, svi nas gledaju. 

Martial se pridruži pukovniku oklopničkih jedinica. Mala plava dama postade tada 
zajednička veza nesipokojstva koje je uznemirivalo u isto vrijeme i tako različito oklopnika, 
Soulangesa, Martiala i groficu de Vaudremont. 

Kad se dva prijatelja oprostiše, pošto su uzajamnim izazivanjem okončali razgovor, 
izvjestilac potrča prema gospođi de Vaudremont i pođe mu za rukom da joj osigura mjesto u 
najblistavijoj kadrih. Koristeći se onom vrstom opijenosti kojom uvijek ponese žene ples, i 
metež jednog bala na kome se muškarci pokazuju sa svim šarlatanstvom toalete koja ih ne čini 
ništa manje privlačnim nego žene, Martial povjerova da se može nekažnjeno prepustiti 
nepoznatoj sili koja ga je privlačila neznanki. Ako mu je bilo pošlo za rukom da prikri je prve 
poglede upućene plavoj dami od uznemirene budnosti grofičinih očiju, on je uskoro bio 
uhvaćen na djelu; iako mu se ta prva prezauzetost može oprostiti, ne može se opravdati 
nepristojna šutnja kojom je odgovorio kasnije na najzavodljivije pitanje kojim se jedna žena 
može obratiti čovjeku: ,,Volite li me večeras?" Ukoliko je on bivao zamišijeniji, utoliko je 
grofica više navaljivala i postajala sve zavodljivije. Dok je Martial plesao, pukovnik je išao od 
grupe do grupe tražeći obavještenja o mladoj neznanki. Pošto je iscrpio ljubaznost svih osoba, 
čak 1 onu ravnodušnih, odlučio je da iskoristi trenutak kada je grofica de Gondreville izgledala 
slobodna, te da od nje lično sazna ime one zagonetne dame, kad li primijeti malu prazninu 
između razbijenog stupa koji je podržavao, svijećnjak i dva divana koja su se tu sastajala. 
Pukovnik iskoristi mosmenat kad je, 

zbog plesa, ostao prazan veliki dioi stolica što su obrazovale nekoliko" redova utvrđenja 
koje su branile majke ili žene izvjesne dobi, i pokuša da prijeđe ovu ogradu pokrivenu 
šalovima i maramicama. Najprije stade da laska udovicama; a potom, od žene do žene, od 
učtivosti do učtivosti, on na koncu stiže do praznoga mjesta pored neznanke. Pred opasnošću 
da zakači grifone i himere velikog svijećnjaka, on se zadrža tu ispod vatre i voska svijeća, na 
veliko nezadovoljstvo Martialovo. 

I suviše umješan da bi naprečac oslovio malu plavu damu koja mu je bila s desne strane, 
pukovnik se najprije obrati jednoj krupnijoj gospođi, dosta ružnoj, koja mu je sjedila s lijeve 
strane: 

— Evo vam, gospođo, jedinog odista lijepog bala! Kakva raskoš! kakva živost! Časti mi, 
ovdje su sve žene lijepe! Vi ne plešete sigurno zato što ste rđavo raspoloženi. 

Ovaj otužan razgovor što ga je zapodjeo pukovnik imao je za cilj da podstakne da 
progovori njegova susjeda zdesna, koja mu, šutljiva i zanijeta, nije obraćala ni najmanju 
pažnju. Oficir je imao u rezervi veliki broj fraza koje su se obavezno završavale jedinim ,,A vi 
gospođo" 1 od kojih je on mnogo očekivao. Ali je bio neobično iznenađen kad je primijetio 
suze u očima neznanke, koju je gospođa de Vaudremont, kako se činilo, bila potpuno 
zaboravila. 


— Gospođa je izvjesno udata? — upita najzad pukovnik de Montcornet nesigurnim 
glasom. 

— Da, gospodine — odgovori neznanka. 

— Gospodin vaš muž je vjerojatno ovdje? 

— Da, gospodine. 

— A zašto vi onda, gospođo, ovdje sjedite? da li iz koketerije? 

Ucviljena se tužno osmijehnu. 

— Učinite mi čast, gospođo, da budem vaš kavalir u slijedećoj kadrih, poslije koje vas 
sigurno neću dovesti ovamo! Vidim kod kamina jednu praznu gondolu, dođite tamo. Kada se 
toliko ljudi sprema za prijestolje i kada je ludost dana kraljevstvo, ne shvaćam zašto vi 
odbijate da primite titulu kraljice bala koja je, izgleda, namijenjena vašoj ljepoti. 

— Gospodine, ja neću plesati. 

Kratka intonacija odgovora ove žene bila je tako bezizgledna da se pukovnik našao 
primoran da se ukloni. Martial, koji je odgonetnuo posljednje pukovnikove pitanje i odbijanje 
koje je pretrpio, stade se smijati i gladiti bradu tako da mu zasvjetluca prsten što ga je imao na 
prstu. 

— Čemu se smijete? — reče mu grofica de Vaudremont. 

— Neuspjehu onog jadnog pukovnika koji je napravio pogrešan potez. 

— Molila sam vas da skinete prsten — nastavi grofica prekidajući ga. 

— Nisam vas čuo. 

— Ako večeras ništa ne čujete, vi uspijevate da sve vidite, gospodine barune — odgovori 
gospođa de Vaudremont pomalo uvrijeđeno. 

— Eno jednog mladog čovjeka koji nosi vrlo lijep briljant — reče neznanka pukovniku. 

— Prekrasan je — odgovori on. — Taj mladi čovjek je barun Martial de la Roche-Hugon, 
jedan od mojih najprisnijih prijatelja. 

— Zahvaljujem vam što ste mi rekli njegovo ime — nastavi ona; — izgleda vrlo ljubazan. 

— Da, ali malo je lakomislen. 

— Reklo bi se da je u dobrim odnosima s groficom de Vaudremont? — upita mlada dama 
očima ispitujući pukovnika. 

— U vrlo dobrim. 

Neznanka problijedi. 

— Dakle — pomisli vojnik — ona voli tog đavoljeg Martiala. 

— Mislila sam da je grofica de Vaudremont već dugo povezana s gospodinom de 
Soulanges — nastavi mlada žena pošto se mak) povratila od unutrašnjeg bola koji je upravo 
pomračio sjaj njezina lica. 

— Već osam dana grofica ga vara — odgovori pukovnik. — Ali vi ste morali vidjeti toga 
jadnoga Soulangesa kad je ulazio; on još uvijek pokušava da ne vjeruje u svoju nesreću. 

— Vidjela sam ga — reče plava dama. A zatim doda jedno: ,,Hvala vam, gospodine", koje 
je, po intonaciji, bilo ravno oproštaju. 

U tom trenutku, pošto je kadrila već bila pri kraju, pukovnik, prevaren u nadi, smogao je 
vremena tek da se povuče, tješeći sam sebe riječima: ,,Ona je udata." 

— Dakle, hrabri oklopni če, dokle ste stigli? — uzviknu barun povukavši pukovnika 
prema okviru jednoga prozora da bi udahnuo malo čistog zraka iz vrta. 

— Udata je, dragi moj. 

— Pa kakve to ima veze? 

— Do đavola! imam i ja neke principe — odgovori pukovnik — ja se sada obraćam samo 
ženama kojima bih mogao da se oženim. Uostalom, Martiale, ona mi je jasno pokazala da ne 
želi da pleše. 

— Pukovniče, da se kladimo u vašega zelenka prema mojih sto napoleona da će ona 
večeras plesati sa mnom. 


— Pristajem! — reče pukovnik, rukujući se s uobraženkom. — Za to vrijeme ja ću otići 
do Soulangesa, on možda poznaje onu damu koja se, kako mi se učinilo, interesovala za 
njega. 

— Junače, izgubili ste — reče Martial smijući se. — Pogled mi se sreo s njenim, i sve mi 
je bilo jasno. Dragi pukovniče, vi se na mene nećete ljutiti ako zaplešem s njom pošto ste vi 
doživjeli da vas odbije. 

— Ne, ne; najslađe se smije tko se posljednji smije. Uostalom, Martiale, ja se ne 
uzbuđujem mnogo kad gubim i lojalan sam neprijatelj, upozoravam te da ona voli dijamante. 

Poslije ovih riječi dva se prijatelja rastadoše. General Montcornet uputi se ka salonu za 
igre, gdje vidje grofa de Soulangesa kaiko sjedi za kartaškim stolom. Iako je između dvojice 
pukovnika postojalo samo ono formalno prijateljstvo koje nastaje u ratnoj opasnosti i na 
službenoj dužnosti, ipak je pukovnik oklopnika bio bolno dirnut kad je vidio artiljerijskoga 
pukovnika, kojega je poznavao kao trezvena čovjeka, kako se upleo u jednu igru u kojoj je 
mogao da se upropasti. Hrpe zlata i banknota razastrtih po, kobnoj prostirci svjedočile su o 
žestini igre. Krug šutljivih ljudi opkoljavao je igrače za stolom. Neke su se riječi čule 
ponekad, kao: Može, igra, drži, hiljadu luja, tanak; ali, dok ste gledali tih pet nepomičnih 
figura, činilo vam se da govore samo očima. Kada se pukovnik, užasnut njegovim blijedilom, 
primače de Soulangesu, grof je dobijao. Maršal vojvoda d'Isemberg, Kellei i jedan čuveni 
bankar dizali su se pošto, su izgubili znatne svote. Soulanges. se još više riatušti zgrćući 
veliku količinu zlata i novčanica, koje nije ni brojio. Gorak prezir zgrči mu usne, izgledao je 
kao, da prijeti sreći umjesto da joj blagodari na naklonosti. 

— Hrabro — reče mu pukovnik, — hrabro, Soulanges! — Zatim, uvjeren da mu čini 
veliku uslugu što, ga odvlači od igre, reče mu: 

— Dođite, imam da vam saopćim jednu dobru vijest, ali pod jednim uvjetom. 

— Kojim.? — upita Soulanges. 

— Da mi odgovorite na ono, što vas budem pitao. 

Grof de Soulanges se naglo diže, strpa sasvim nehajno, svoj dobitak u maramicu koju je 
grčevito preturao, dok mu je lice izgledalo tako bijesno da se nijedan od igrača ne usudi da 
mu zamjeri što se povukao iz igre. Gak se činilo da im je drago što je ispod osvijetljenog 
kruga što ga je na stolu ocrtavao veliki luster nestalo te proklete i turobne glave. 

— Ovi se đavolji vojnici sporazumijevaju kao džeparoši na vašaru! — tiho reče jedan 
diplomat s galerije zauzimajući pukovnikovo mjesto. 

Samo jedan blijed 1 iznuren lik okrenu se prema novom igraču i reče mu, upravivši na nj 
pogled koji zasija ali se i ugasi kao plamen dijamanta: ,,Vojnik nije što i civil, gospodine 
ministre!" 


— Dragi moj — reče Montcornet Soulangesu odvodeći ga u jedan ugao — jutros je 
imperator govorio o vama pohvalno 1 vaše je unapređenje u čin maršala van sumnje. 

— Patron ne voli artiljeriju. 

— Da, ali on obožava plemstvo, a vi ste vlastelin! Patron je rekao — produži Montcornet 
— da oni koji su se vjenčali u Parizu za vrijeme vojne ne treba da se smatraju kao da su u 
nemilosti. Šta velite? 

Grof de Soulanges kao da ništa nije razabirao od ovoga razgovora. 

— Ah, da! sada se nadam — odgovori pukovnik — da ćete mi reći da li poznajete onu 
ljupku malu ženicu koja sjedi ispod lustera... 

Na ove riječi grofove oči oživješe, on s nečuvenom snagom Zgrabi pukovnikova ruku. 

— Dragi moj generale — reče mu glasom osjetno izmijenjenim — da mi je tko drugi 
postavio to pitanje, ja bih mu razbio glavu ovom masom Zlata. Pustite me, preklinjem vas. Ja 
bih radije sebi prosvirao večerač kuršum kroz glavu nego što bih... Zato ću otići. Ubija me 
ova razdraganost, ova svirka, ova glupa lica koja se smiju. 


— Jadni moj prijatelju — reče Montcornet blagim glasom taipšući prijateljski Soulangesa 
po ruci vi ste suviše zagrijani! A šta biste vi rekli kad bih vam ja kazao da Martial tako malo 
misli na gospođu de Vaudremont da se zaljubio u onu malu damu? 

— Ako joj prozbori i jednu riječ — povika Soulanges mucajući od bijesa — napravit ću 
pitu od njega i pored toga što će se taj naduvenko uskoro naći pod carevim okriljem. 

Grof pade kao posječen na kanape prema kome .ga je odveo pukovnik. Ovaj posljednji se 
polako povuče, zapazio je da je Soulanges bio isuviše razdražen a da bi ga mogle smiriti šale i 
pažnje površnog prijateljstva. Kad se pukovnik Montcornet povratio u veliki salon u kome se 
plesalo, on najprije spazi gospođu de Vaudremont 1, na njenom licu, obično tako pribranom, 
primijeti tragove slabo skrivenog uzbuđenja. Jedna stolica pored nje bijaše prazna i pukovnik 
se spusti na nju. 

— Kladim se da ste uznemireni? — reče on. 

— Koješta, generale. Htjela bih da odem odavde, obećala sam da ću doći na bal velike 
vojvotkinje de Berg, a treba da prije toga navratim i k princezi de Wagram. Gospodin de la 
Roche-Hugon, kome je to poznato, zabavlja se udvarajući se bogatim udovicama. 

— Nije samo to uzrok vaše zabrinutosti, i ja se kladim u sto luja da ćete večeras ostati 
ovdje. 

— Drsko stvorenje! 

— Dakle, rekao sam istinu? 

— Pa dobro, nego što sam htjela reći? — nastavi grofica udarajući lepezom pukovnika po 
prstima. — Spremna sam da vas nagradim ako pogodite. 

— Neću da prihvatim izazov, imam i suviše prednosti. 

— Naduvenko! 

— Bojite se da ne ugledate Martiala pred nogama... 

— Čijim? — upita grofica praveći se iznenađena. 

— Pred onim lusterom — odgovori pukovnik pokazujući lijepu neznanku i motreći 
groficu s neugodnom pažnjom. 

— Pogodili ste — odgovori koketa skrivajući lice lepezom kojom poče da se igra. — 
Stara gospođa de Lansac, koja je, kao Sto znate, zlobna kao stari majmun — nastavi ona 
poslije trenutka šutnje — upravo me je obavijestila da se gospodin de la Roche-Hugon izlaže 
izvjesnoj opasnosti udvarajući se onoj neznanki koja se našla večeras ovdje samo da kvari 
raspoloženje. Više bih voljela da pogledam smrti u oči nego li da gledam to lice svirepo lijepo 
i blijedo kao priviđenje. To je moja zla kob. Gospođa de Lansac — nastavi ona pošto joj se 
ote jedan srdit pokret — koja dolazi na bal samo zato da bi sve vidjela praveći se da spava, 
okrutno me uznemirila. Martial će mi skupo platiti ovu podvalu; On je vaš prijatelj, 
posavjetujte ga ipak, generale, da mi više ne zadaje brige. 

— Upravo sam vidio jednoga čovjeka koji se sprema ništa manje nego da mu prosvira 
čelo ako se obrati onoj maloj plavoj dami. Taj je čovjek, gospođo, od riječi. Ali ja poznajem 
Martiala, takve su opasnosti za njega isto što i ohrabrenje. I još nešto: mi smo se kladili... 

Ovdje pukovnik spusti glas. 

— Je li istina? — zapita grofica. 

— Časti mi. 

— Hvala, generale — odgovori gospođa de Vaudremont dobacivši pogled pun koketerije. 

— Hoćete li mi učiniti čast da plešete sa mnom? 

— Da, ali slijedeću kadrilu. Za to vrijeme želim da vidim šta se može izroditi iz ove 
spletke, a i tko je ta mala plava dama; ima produhovljen iZraz. 

Čim je osjetio da gospođa de Vaudremont želi da ostane sama, pukovnik se udalji 
zadovoljan što je tako dobro započeo svoj napad. 

Na ovakvim zabavama susreću se dame koje; slične gospođi de Lansac, stoje tu kao stari 
pomorci na morskoj obali te promatraju kako se mladi mornari rvaju s burom. U tom trenutku 


gospođa de Lansac, koju su, izgleda, interesirala lica ovoga prizora, lako je mogla da otkrije 
borbu koje je grofica bila žrtva. Mlada se koketa uzalud graciozno hladila lepezom, 
osmjehivala mladim ljudima koji su je pozdravljali i dozivala u pomoć lukavstva kojima 
pribjegava žena da bi prikrila svoja uzbuđenja, udovica, jedna od najoštroumnijih i 
najzlobnijih vojvotkinja što ih je XVIII vijek ostavio u nasljeđe XIX-om, ipak je uspjela da joj 
pročita 1 srce i misao. Izgleda da je stara gospođa raspoznavala sve neshvatljive pokrete koji 
odražavaju duševna stanja. Najmanja bora koja bi se javila na onom tako bijelem. i tako 
čistom čelu, najneosjetnije podrhtavanje jabučice, igra obrva, jedva zamjetljivo kretanje 
usana, čiji joj pokretni koral ništa nije mogao skriti, sve je to bilo za vojvotkinju što i slova 
jedne knjige. Iz dubine svoga naslonjača, koji je bila potpuno ispunila svojom haljinom, 
islužena kokota, razgovarajući s jednim diplomatom koji je je tražio da bi pokupio od nje 
anegdote koje je ona tako lijepo pričala, divila se samoj sebi u mladoj kokoti; sviđala joj se 
zato što je s toliko domišljatosti skrivala jade i nespokoje svoga srca. Gospođa de 
Vaudremont osjećala je odista onoliko bola koliko je hinila radosti: vjerovala je da je u 
Martialu srela nadarenog čovjeka na koga je računala kao na oslonac koji će joj uljepšati život 
svima čarima vlasti; ali je u tom trenutku uvidjela svu svoju zabludu, mučnu koliko za njen 
ugled toliko i za njeno samoljublje. Kod nje, kaoi kod drugih žena toga vremena, S 
iznenadnošću strasti povećavala se 1 njihova žestina. Duše koje žive mnogo 1 brzo ne pate 
ništa manje od onih koje se istroše samo u jednoj strasti. Istina, grofičina izuzetna naklonost 
prema Martialu bila je tek od sinoć, ali 1 najnevještiji kirurg zna da je bol izazvana amputirani 
em kojeg od živih udova, mnogo veća negoli ona pri amputiran ju oboljelih. Bilo je 
budućnosti u sklonosti gospođe de Vaudremont za Martiala, dok je njena prethodna strast bila 
beznadna i zatrovana de Soulangesovom grižom savjesti. Stara vojvotkinja, koja je vrebala 
pogodan čas. za razgovor s groficom., pohita da otpusti svoga ambasadora; jer, u prisustvu 
zavađenih ljubavnika, blijedi svaki drugi interes, čak i kod starijel žene. Da bi zapodjela bitku, 
gospođa de Lansac uputi tako pakostan pogled gospođi de Vaudremont da se mlada koiketa 
poboja za svoju sudbinu da ne padne u ruke udovičine. Bio je to jedan od onih pogleda što ih 
izmjenjuju žene koje su kao baklje u posljednjem aktu tragedije. Trebalo je poznavati tu 
vojvotkinju da bi se ocijenio sav užas koji je igra njenoga lica izazvala u grofici. Gospođa de 
Lansac bila je krupna, njene crte kao da su govorile o njoj: ,,Evo žene koja je morala biti 
lijepa!" Na obraze je stavljala tolikocrvenila da joj se bore nisu gotovo ni vidjele. Ali, daleko 
od toga da bi poprimile vještački sjaj toga tamnog karmina, njene oči su postale još 
bezbojnije. Nosila je na sebi veliku količinu dijamanata, a oblačila se dovoljno ukusno da ne 
bi davala povoda da ispadne smiješna. Njen šiljasti nos nagovještavao je dosjetku. Dobro 
postavljeni lažni zubi sačuvali su na njenim ustima ironičnu grimasu koja je podsjećala na 
Voltaireovu. Međutim, besprijekorna uglađenost njenih manira tako je uspješno ublažavala 
zajedljiv obrt njene misli da je nije bilo moguće osuditi zbog zlobe. Smeđe oči stare dame 
oživješe, pobjednički pogled praćen osmijehom koji je govorio: ,Ja sam vam to rekla!" 
prijeđe salonom i prekri rumenilom nade samrtnički blijede obraze mlade žene koja je ječila 
pored lustera. Ova veza između gospođe de Lansac i neznanke nije mogla promaći 
izvježbanom oku grofice de Vaudermont, koja je naslutila neku tajnu 1 zaželjela da je otkrije. 

U tom trenutku barun de la Roche-Hugon. pošto je ispitao sve udovice a da nije uspioda 
sazna ime plave darne, obrati se u očajanju grofici de Gondreville te od nje dobije ovaj 
nedovoljno zadovoljavajući odgovor: 

— To je dama koju mi je predstavila bivša vojvotkinja Lansac. 

Slučajno se okrenuvši prema velikom naslonjaču, u kojem je sjedila stara dama, izvjestilac 
iznenadi njen pogled pun razumijevanja upućen neznanka i, iako je od nekog vremena bio s 
njome u dosta lošim odnosima, odluči se da joj priđe. Videći živahnog baruna kako obilazi 
okonjenog naslonjača, stara se vojvotkinja nasmija pakosno 1 podrugljivo 1 pogleda gospođu 
de Vaudremont pogledom na koji pukovnik Montcornet prasnu u smijeh. 


— Ako stara vještica počne izigravati prijateljstvo — pomisli barun — sigurno će mi 
napraviti kakvu pakost. — Gospođo — reče joj — vi ste primili na sebe, kako čujem, da 
bdijete nad jednim vrlo dragocjenim blagom! 

— Smatrate li vi mene za aždaju? — upita stara dama; — Ali o kome govorite? — doda s 
blagošću u glasu koja Martialu povrati nadu. 

— O onoj maloj nepoznatoj dami koju je ljubomora svih ovih koketa prikovala tu gdje je. 
Vi bez sumnje poznajete njenu porodicu? 

— Da — reče vojvotkinja. — Ali šta vi hoćete od jedne provincijske mirazuše, udate prije 
izvjesnog vremena, djevojke iz dobre kuće koju, vi ovdje, ne poznajete? Ona nikamo ne 
izlazi. 

— Zaštone pleše? Tako je lijepa! Hoćete li da sklopimo mirovni ugovor? Ako me 
udostojite obavještenjima o svemu onome što imam interesa da znam, obećavam vam kao 
sigurno da će molba za restituciju navarenskih šuma biti toplo podržana pred Imperatorom. 

Mlada grana kuće Navarreinsa — Lansacov grb podijeljen na četiri polja, plava podloga i 
srebrno stablo bez grana sa šest sulica na štapovima sa strane — 1 veza stare gospođe s 
Louisom XV donijela joj je titulu vojvotkinje; i kako se Navarreinsi još nisu bili vratili, mladi 
izvjestilac predlagaoje naprosto jednu podlost staroj gospođi nagovarajući je da ponovo traži 
posjed koji je pripadao starijoj grani. 

— Gospodine — odgovori stara gospođa s namještenom ozbiljnošću — dovedite mi 
groficu de Vaudrement. Obećavam vam da ću joj otkriti zagonetku koja našu neznanku čini 
tako. interesantnom. Vidite, svi su ljudi na balu postali isto toliko radoznali koliko. i vi. OČI se 
i nesvjesno upravljaju prema onome lusteru gdje se smjerno smjestila moja štićenica. Ona 
ubire sve znake poštovanja kojih su je željeli lišiti. Sretan je onaj koga ona odabere za 
partnera u plesu! 

Tu ona zašuti upirući u groficu de Vaudremont jedan od onih pogleda koji tako rječito 
govore: ,,O vama je riječ.''. Zatim doda: 

— Mislim da ćete vi više voljeti da doznate ime nepoznate iz usta vaše lijepe grofice 
negoli iz mojih. 

Vojvotkinjino držanje bilo je takoi izazovno da se gospođa de Vaudremont diže, priđe joj 
i sjede na stolicu koju joj ponudi Martial, i ne obazirući se na njega: 

— Ja naslućujem, gospođo — reče joj smijući se — da je riječ o meni; ali, priznajem 
svoju inferiornost, ne znam da li se radi o Zlu ili dobru. 

Gospođa de Lansac stisnu svojom starom, suhom i smežuranoim rukom lijepu ruku mlade 
žene i tiho. joj prišapnu s prizvukom sažaljenja: 

— Jadna mala! 

Dvije žene se zgledaše. Gospođa de Vaudremont shvati da je Martial suvišan i otpusti ga 
zapovjedničkim tonom. 

— Ostavite nas. 

Izvjestilac, nezadovoljan kad je vidio da je opasna sibila očarala groficu i privukla je k 
sebi, baci joj jedan cd onih muških pogleda neodoljivih za zaslijepljeno srce, ali koji ženi, 
kada počne da rasuđuje o onome u .koga se zaljubila, izgledaju smiješni. 

— Da nemate namjeru da izigravate imperatora? — reče gospođa de Vaudremont 
nagnuvši se u stranu da bi ironično promotrila izvjestioca. 

Martial je posjedovao i suviše mondenog iskustva, 1 suviše tananosti i proračunatosti da bi 
raskinuo s ženom koja je tako dobro stajala na dvoru i koju je car smjerao udati; računao je 
on, uostalom, s ljubomorom koju je naumio da probudi u njoj kao sa najboljim sredstvom 
koje će mu otkriti tajnu njene hladnoće, i udalji se utoliko radije što je u tom trenutku nova 
kadrila stavila u pokret cijelo društvo. Barun, kao da bi ustupio mjesto parovima, pođe da se 
nasloni na jednu mramornu konsolu, prekrsti ruke na grudima i osta sav zaokupljen 
razgovorom dviju dama. S vremena na vrijeme slijedio je poglede što su ih obje dame više 


puta bacale na neznanku. Dok je upoređivao groficu s ovom novom ljepotom, koju je 
tajanstvenost činila tako privlačnom, baruna su obuzimale gnusne kalkulacije svojstvene 
imućnim ljudima: kolebao se između bogatstva koje je imao da dobije i kaprica kome je želio 
da udovolji. Odsjaj svjetlosti tato je dobro isticao njegovo brižno i. sumorno lice na zastorima 
od svjetlucave bijele tkanine što ju je gužvala njegova crna kosa da ga je čovjek mogao 
uporediti sa zlim duhom. Iz daljine mnogi gledalac mogao je pouzdano pomisliti: ,,Evo još 
jednog ubogog đavola koji izgleda da se vraški zabavlja." Desnim ramenom nemarno 
oslonjenim na okvir vrata koja su Se nalazila između salona za ples i sale za kartanje, 
pukovnik se mogao incognito smijati ispod svojih gustih brkova, naslađivati se promatrajući 
metež bala; vidio je stotine lijepih glava kako se vrte u ritmu plesa; čitao je na nekim licima, 
kao na grofičinu i njenog prijatelja Martiala, tajne njihova nemira; potom, okrećući glavu, 
pitao se kakva veza postoji između napuštenog grofa de Soulangesa, koji stalno čami na 
kanapeu, i žadostivog izgleda nepoznate dame, na čijem, su se licu naizmjenično redale 
radosti nade i tjeskobe nevoljnog straha. Montcornet je tu stajao kao kralj zabave, on je u toj 
pokretnoj slici nalazio punu predstavu svijeta i smijao mu se ubirući zainteresirane osmijehe 
tolikih divnih i nakićenih žena; jedan pukovnik carske garde, položaj koji je povlačio stupanj 
brigadnog generala, predstavljao je svakako jednu od najljepših partija u armiji. Bilo je negdje 
oko ponoći. Razgovori, kocka, ples, koketerija, računi, zlobe i namjere, sve bijaše doseglo 
onaj stupanj zagrijanosti koji jednhom mladom čovjeku izmami uzvik: ,,Lijep bal!" 

— Mali moj anđele — govorila je gospođa de Lansac grofici — vi ste u dobi u kojoj sam 
ja počinila dosta grešaka. Kada sam vas maloprije vidjela kakestrahovito patite, naumila sam 
da vam dam nekoliko milosrdnih savjeta. Pravite greške u dvadeset drugoj godini, ne znači li 
to upropastiti svoju budućnost, poderati haljinu koju treba obući? Draga moja, mi suviše 
kasno naučimo da se njome služimo a da je i ne zgužvamo. Nastavite, srce moje, da stječete 
umješne neprijatelje 1 prijatelje koji ne znaju da se ponašaju, i vidjet ćete kakav ćete lijepi 
mali život voditi jednoga dana. 

— Ah, gospođo, ženi je vrlo teško da bude sretna, zar ne? — uzviknu bezazleno grofica. 

— Mala moja, u vašim godinama čovjek mora znati da odabere između užitaka 1 sreće. 
Hoćete da se udate za Martiala koji nije ni dovoljno glup da bi biodobar muž, a ni dovoljno 
strastan da bi bio ljubavnik. On ima dugova, draga moja; ovo je čovjek koji može da proguta 
vaše bogatstvo; ali to nije ništa ako vam pruži sreću. Zar vi ne vidite koliko je on star? Taj 
čovjek je moraočesto bolovati, 1 sada koristi ono što mu je preostalo. Za tri godine on je 
gotov. U njemu će se roditi slavoljublje i možda će i uspjeti. Ne vjerujem. Tko je on? Intrigant 
koji može imati u izobilju poslovnog duha i koji dosta prijatno brblja; ali on je i suviše 
uobražen da bi bio istinski vrijedan, on neće dospjeti daleko. Uostalom, pogledajte ga! Zar mu 
se ne čita na čelu da on u ovom trenutku ne vidi u vama lijepu i mladu ženu, negodva miliona 
koja posjedujete? Ne voli vas on, draga moja, on s vama računa kao da se radi O kakvom 
poslu. Ako hoćete da se udate, uzmite starijeg čovjeka koji ima izvjestan ugled i koji je na 
polovini svoga životnoga puta. Udovica ne smije da od svoje udaje pravi neku vrstu prolazne 
ljubavi. Može li se jedan miš dva puta uhvatiti u istu klopku? Sada novi bračni ugovor treba 
da bude računski i vi se morate, kad se već ponovo udajete, nadati barem da ćete jednog dana 
čuti kako vas zovu gospođom maršalicom. 

U tom trenutku oči dviju žena zaustaviše se, sasvim prirodno, na lijepoj figuri pukovnika 
Montcometa. 

— Ako želite igrati tešku ulogu kokete a ne kanite se udati — dobrodušno nastavi 
vojvotkinja — ah! sirota moja, vi ćete bolje nego i jedna druga znati navući olujne oblake i 
rastjerati ih. Ali, zaklinjem vas, nemojte nikada nalaziti zadovoljstvo u tome da remetite 
porodični mir, da rušite porodičnu slogu i sreću sretnih žena. Igrala sam ja, draga moja, tu 
opasnu ulogu. E! Bože moj, radi trijumfa samoljublja često se ubijaju čestita stvorenja; jer, 
odista, draga moja, ima čestitih žena, a čovjek navlači na sebe smrtnu mržnju. Nadošla sam na 


to malo i suviše kasno, da, kako to kaže vojvoda od Albe, jedan losos vrijedi više nego hiljadu 
žaba. Odista, istinska ljubav pruža hiljadu puta više zadovoljstva negoli i sazvane prolazne 
strasti. Došla sam, eto, ovamo da vam držim prodike. Da, radi vas sam došla u ovaj salon u 
kome smrdi od svijeta. Nisam li u njemu vidjela glumce. Nekada su oni, draga, primani u 
budoaru, ali u salonu, koješta?! Zašto me gledate tako zapanjeno? Slušajte! Ako želite da 
usmjeren, onih koji nemaju pred sobom određenih obaveza; ostali nam ne praštaju 
razuzdanosti koje su ih učinile sretnim. Koristite se ovom maksimom koju dugujem svom 
drevnom iskustvu. Onaj jadni Soulanges, na primjer, kome ste zavrtjeti glavu i koga ste, ima 
tome petnaest mjeseci, zanijeli, sam Bog zna kako! pa, znate li vi šta su pogađali vaši 
udarci?... Čitav njegov život! On je oženjen pred trideset mjeseci, njega obožava jedno 
dražesne stvorenje koje on voli i koje on vara; a ona provodi život u suzama i u najgorčijoj 
usamljenosti. Soulanges je imao trenutaka grižnje savjesti svirepijih nego što su mu bila 
ugodna zadovoljstva. I vi, mala prepredenice, vi ste ga izdali. E, sada izvolite pogledati svoje 
djelo. 

Stara vojvotkinja uze za ruku gospođu de Vaudremont 1 obje se digoše. 

— Eno — reče joj gospođa de Lansac pokazujući joj očima neznanku — blijedu i drhtavu 
pod svjetlošću lustera — to je moja nećakinja grofica de Soulanges; konačno je danas 
popustila pred mojim navaljivanjima, pristala je da napusti sobu bola u kojoj joj je prisustvo 
njenog djeteta prežalo vrlo slabu utjehu; vidite li je? izgleda vam ljupka: e lijepo, draga 
ljepotice, zamislite kako je morala izgledati onda kad su sreća 1 ljubav neštedimice obasipale 
svojim sjajem ovo sada uvelo lice. 

Grofica tiho okrenu glavu i izgledaše opsjednuta teškim mislima. Vojvotkinja je odvede 
do vrata sale za ples; zatim, pošto proviri unutra, kao da je htjela nekog da potraži, dubokim 
glasom reče mladoj koketi: 

— Evo Soulangesa! 

Groficu prođe jeza kad je, u najmanje osvijetljenom kutu salona, ugledala blijedo i 
zgrčeno lice de Soulangesa naslonjeno na kanape. Onemoćalost njegovih udova i 
nepomičnost čela svjedočili su o veličini njegova bola; plesači su dolazili i odlazili ispred 
njega, obazirući se na njega taman tolikokao da ga nije ni bilo među živima. Slika koju je 
pružala uplakana žena i utučeni, sumorni muž, odvojeni jedno od drugog usred ove zabave 
kaodvije polovine stabla pogođenog gromom, imala je u sebi, izgleda, nečeg proročanskog za 
groficu. Pobojala se ona da u njoj ne vidi sliku osvete koju joj nosi budućnost. Njeno srce ne 
bijaše još do te mjere uvenuto da u njemu ne bi ostalo ni trunka osjećajnosti i milosrđa, ona 
stegnu vojvotkinji ruku zahvaljujući joj jednim od onih osmijeha koji u sebi nose izvjesnu 
ljupkost. 

— Drago moje dijete — reče joj stara gospođa na uho — imajte na umu odsada da mi 
znamo odbiti poštovanje kojim nas počaste muškarci isto tako kao što ga znamo i zadobiti. 

— Ona je vaša, ako niste bedak. 

Ove posljednje riječi prišapnula je gospođa de Lansac pukovniku Montcornetu dok se 
lijepa grofica predavala sažaljenju koje je u njoj probudio Soulangesov izgled; jer, ona ga je 
još uvijek voljela dovoljno iskreno da bi mu željela sreću; samoj sebi je obećavala da će 
upotrijebiti neodoljivu moć, kakvu su nad njim još uvi jele imale njene čari da bi ga vratila 
njegovoj ženi. 

— Ah! kakvu ću mu prodiku održati! — reče ona gospođi de Lansac. 

— Ne uzbuđujte se, draga moja! — uzviknu vojvotkinja vraćajući se u svoj naslonjač. — 
Izaberite sebi dobra muža i zatvorite svoja vrata mome nećaku. Ne ukazujte mu čak ni 
prijateljstvo. Vjerujte mi, dijete moje, Žena ne stječe putem druge žene srce svoga muža, ona 
je stotinu puta sretnija ako vjeruje da ga je sama osvojila. Nadam se da sam, dovodeći je 


ovamo, svojoj nećaki pružila izvrsnu priliku da ponovo zadobije ljubav svoga muža. Ja od vas 
ne tražim kao saradnju ništa više nego da ne date mira generalu. 

I kad joj vojvotkinja pokaza izvjestiočeva prijatelja, grofica se nasmija. 

— Dobro, gospođo, znate li vi najzad ime neznanke? — uvrijeđeno upita barun groficu 
kada se našla sama, 

— Da — reče gospođa de Vaudremont gledajući u izvjestioca. 

Njeno lice izražavalo je podjednako prepredenost 1 radost. Osmijeh koji je po njenim 
usanama i obrazima sijao život i vlažna svjetlost njenih očiju nalikovali su onim bludećim 
plamenovima koji tako često zavedu putnika. Martial, koji je vjerovao da je stalno voljen, 
zauzeo je ono koketno držanje u kojem se čovjek tako prijatnouspavljuje pored one koju voli, 
pa nadmeno reče: 

— Nećete se na mene ljutiti štoizgleda da pridajem suviše značaja tome da doznam to 
ime? 

— A nećete li se vi naljutiti namene — odgovori gospođa de Vaudremont — ako vam ga 
zbog nekog ostatka ljubavi ne kažem i ako vam zabranim da se ma i najmanje približite toj 
mladoj ženi? Moglo bi vas to, možda, stati glave. 

— Gospođo, izgubiti vašu naklonost, ne znači li to više nego izgubiti život. 

— Martial — reče oštro grofica — to je gospođa de Soulanges. Muž će vam prosvirati 
mozak ako ga kojim slučajem imate. 

— Ah! ah! — uzvrati uobraženko smijući se — pukovnik će pustiti da živi na miru onoga 
koji mu je preoteo vaše srce, a tukao bi se za svoju ženu? Kakav obrt načela! Molim vas, 
dozvolite mi da plešem s ovom malom damom. Na taj bi se način mogli osvjedočiti kako 
malo ljubavi osjeća za vas to ledeno srce; jer, ako pukovnik nađe da nije u redu što ja plešem 
s njegovim ženom, pošto je već prebolio što sam vas ja... 

— Ali ona je udata. 

— Još jedna prepreka koju ću imati zadovoljstva da savladam. 

— Ali ona voli svoga muža. 

— Smiješne primjedbe! 

— Ah — reče grofica sa gorkim osmijehom — vi nas kažnjavate podjednako kako za naše 
grijehe taka i za naša kajanja. 

— Ne srdite se — živo reče Martial. — Oh, preklinjem vas, oprostite mi. Znate, ja više ne 
mislim na gospođu de Soulanges. 

— Vi biste svakako zaslužili da vas pošaljem k njoj. 

— Ja i idem k njoj — reče barun smijući se — 1 vratit ću se zaljubljen u vas više nego 
ikad, vidjet ćete da najljepša žena na svijetu ne može osvojiti srce koje vama pripada. 

— To znači da ste vi baš naumili da dobijete pukovnikova konja. 

— Ah, izdajico! — odgovori on smijući se i prijeteći prstom prijatelju koji se smiješio. 

Pukovnik stiže. Barun mu ustupi mjesto pored grofice, kojoj podrugljivo dobaci: 

— Gospođo, evo vam čovjeka koji se hvalisao da može da stekne vašu naklonost za jedno 
veće. 

Udaljujući se, radovao se je što je pobudio grofičino samoljublje i naškodio 
Montcornefru; ali, usprkos svojoj poznatoj pronicljivosti, on nije nazreo ironiju kojom su 
odisale riječi gospođe de Vaudremont, niti je uopće primijetio da je ona pošla u susret svome 
prijatelju upravo onoliko koračaja koliko 1 on u susret njoj, iako ne znajući jedno za drugo. U 
trenutku kada se izvjestilac nesigurno približavao lusteru ispod koga je grofica de Soulanges, 
blijeda i plašljiva, izgledala kao da živi još samo očima, njen muž iskrsnu na vratima salona s 
očima koje su svjetlucale strašću. Stara vojvotkinja, koja je sve pratila, pohita prema svome 
nećaku i zatraži njegovu ruku i njegova kola, da bi izišla, izgovarajući se ubistvenom 
dosadom i laskajući sebi da na taj način izbjegava nemio skandal. Prije nego što će izići, ona 


dade svojoj nećakinji jedan neobičan znak sporazuma upućujući je na poduzimljivog kavalira 
koji se upravo spremao da je oslovi, 1 taj znak kao da joj je govorio: ,,Evo ga, osveti se." 

Gospođa de Vaudremont uhvati pogled tetke i nećakinje, neka neočekivana svjetlost 
obasja njenu dušu i na se poboja da ne ispadne žrtva te stare gospođe tako prekaljene i tako 
lukave u intrigama. 

— Ova perfidna vojvotkinja — pomisli ona — možda je nalazila zadovoljstva u tome da 
mi daje moralne lekcije pripremajući mi kakvu gadnu podvalu na svoj način. 

Na ovu misao samoljublje gospođe de Vaudremont postade, možda još više nego li 
radoznalost, zainteresirano za razmrsivanje niti ove spletke. Unutrašnja preuzetost, koja ju je 
obuzela, nije joj dopuštala da vlada sama sobom. Tumačeći u svoju korist grofičine smušenost 
u govoru i ponašanju, pukovnik postade samo još vatreniji i još poletniji. Stari blazirani 
diplomati koji su se zabavljali promatrajući igru fizionomija, nisu nikada došli u priliku da 
prate, ili odgonetaju, toliki broj zapleta. Strasti koje su pokretale dvostruki par izmjenjivale su 
se na svakome koraku u ovim bučnim salonima, očitujući se u različitim nijansama na 
različitim licima. Slika tolikih živih, ustreptalih strasti, sve te ljubavne svađe, te nježne osvete, 
te surove naklonosti, ti zažareni pogledi, cio taj uzavreli život kojim su bili okruženi samo je 
doprinosio da jače osjete svoju nemoć. Najzad je barun mogao da sjedne pored grofice de 
Soulanges. Njegove oči su krišom klizile po jedrom vratu svježem kao ruža, mirisnom kao 
poljski cvijet. Izbliza se divio ljepotama koje su ga izdaleka očarale. Mogao je da promatra 
jednu malu lijepo obuvenu nogu, da odmjerava okom jedan vitki i nježan stas. U to doba žene 
su vezivale pojas na haljinama tačno ispod grudi, po ugledu na grčke statue, po modi koja je 
bila nemilosrdna prema ženama čija je bista imala kakav nedostatak. Potajno bacajući poglede 
na ove grudi, Martial ostade opčinjen savršenošću grofičinih oblika. 

— Vi večeras niste ni jednom plesali, gospođo — reče joj on tihim i laskavim glasom. — 
Nadam se da to nije zbog nedostatka kavalira. 

— Ja uopće ne izlazim u društvo, ja sam ovdje nepoznata — hladno odgovori grofica de 
Soulanges, koja uopće nije bila razumjela pogled kojim ju je njena tetka pozivala da nastoji da 
se svidi barunu. 

Martial tada, kao slučajno, poče da se igra lijepim dijamantom koji mu je resio, lijevu 
ruku; blijesak koji je izbijao iz dragog kamena kao da je unio svjetlost u dušu mlade grofice, 
ona porumeni i pogleda baruna sa sasvim neodređenim izrazom. 

— Volite li ples? — upita Provansalac, kako bi nekako, obnovio razgovor. 

— Oh, mnogo, gospodine. 

Na ovaj neobičan odgovor sretoše im se pogledi. Mladi čovjek, iznenađen prodornim 
naglaskom koji probudi u njegovu srcu neku nejasnu nadu, obrati se odmah ispitivački očima 
mlade žena 

— Nije li, gospođo, drsko s moje strane ako se ponudim za partnera u slijedećoj kadrlli? 

Bijeli grofičini obrazi porumenješe od bezazlene zbunjenosti. 

— Ali, gospodine, ja sam već odbila jednoga plesača, jednoga vojnika... 

— Da to nije onaj krupni artiljerijski pukovnik koga vidite ovdje? 

— Tačno. 

— A! onda se ništa ne bojte, to je moj prijatelj. Hoćete li mi ukazati ljubaznost kojoj se 
usuđujem nadati? 

— Hoću, gospođine. 

Iz njenoga glasa zračilo je tako svježe i tako duboko osjećanje da je na nj zatreperila 
otupjela duša izvjestiočeva. Imao je osjećanje da ga je spopala đačka bojažljivost, izgubio je 
pouzdanje, njegova se južnjačka krv rasplamsala. Htjede da odgovori, ali njegovo mu je 
izražavanje izgledalo bez draži u poređenju s duhovitim i oštroumnim replikama gospođe de 
Soulanges. Bio je sretan kad poče kadrila. Stojeći pored svoje lijepe partnerice, osjećao se 
prijatnije. Za mnoge ljude ples je jedan oblik postojanja. Oni smatraju da mnogo snažnije 


djeluju na srce žena izlažući svoje tjelesne draži negoli svojim duhom. Provansalac je u tom 
trenutku, sudeći po pretencioznosti svih njegovih pokreta i postupaka, bio rad da upotrijebi 
sva svoja zavodnička sredstva. Pokušao je da je osvoji upravo onda kada su najblistavije žene 
salona pripisivale himeričnu važnost tome da plešu bolje od ostalih. Dok je orkestar izvodio 
preludij prve figure, barun je osjetio nevjerojatno zadovoljenje svoga ponosa kada je, 
prelazeći pogledom po plesačicama razmještenim po redovima onog strašnog četverokuta, 
zapazio da se haljina gospođe de Soulanges takmiči sa haljinom gospođe de Vaudremont, 
koja se, možda, i nekom traženom slučajnošću, našla s pukovnikom preko puta barunu i 
plavoj dami. Pogledi se zaustaviše jedno vrijeme na gospođi de Soulanges; laskavo 
mrmorenje ukazivalo je na to da je ona bila predmet razgovora svakog plesnog para. Potajni 
pogledi, puni zavisti 1 divljenja, ukrštali su se na njoj tako oštro da mlada žena, koja se stidjela 
pobjede, koju kao da je odbijala, smjerno obori oči, poru meni i postade samo još 
privlačnijom. Ako bi podigla svoje bijele vjeđe, učinila bi to zato da bi pogledala svoga 
opijenog partnera, kao da je htjela da na njega prenese slavu svih tih priznanja i da mu kaže 
kako joj je njegova slava draža od svih drugih. Ona je unosila nevinost u svoju koketeriju ili, 
bolje reći, ona kao da se predavala naivnom divljenju s kojim počinje ljubav s onom vjerom 
koja se sreće još samo u mladim srcima. Dok je plesala, gledaoci su mogli lako povjerovati da 
je svoje čari rasipala samo za Martiala; i mada skromna i nova za salonske manire, ona je um 
jela, kao 1 najučenija koketa, da digne oči prema njemu kada treba da ih ponovo spusti s 
pretvornom skromnošću. Kada nova pravila kadrile koju je izmislio plesač Trenis i dao joj 
svoje ime dovedoše Martiala do pukovnika: 

— Dobio sam tvoga konja — reče mu on smijući se. 

— Da, ali si izgubio osamdeset hiljada livri rente — odgovori mu pukovnik pokazujući na 
gospođu de Vaudremont. 

— Ah, šta me se to tiče? — uzvrati Martial — gospođa de Soulanges vrijedi milione. 

Na kraju ove kadrile na sve strane i na sva uha se došaptavalo. Najmanje lijepe žene 
moralizirale su, sa svojim plesačima, povodom nove veze Martiala i grofice de Soulanges. 
Najljepše su se čudile takvoj lakomislenosti. Muškarci nisu shvaćali sreću mladoga 
izvjestioca, na kome oni nisu nalazili ničeg naročito privlačnoga. Neke milostive žene 
govorile su da ne treba žuriti s osudom grofice: mlađi ljudi bili bi vrlo nesretni ako bi jedan 
izrazitiji pogled ili nekoliko koračaja graciozno izvedenih bili dovoljni da kompromitiraju 
jednu ženu. Jedino je Martial znao veličinu svoje sreće. U posljednjoj figuri, kada je trebalo 
da dame naprave rnoidi.net. njegovi prsti stegoše grofičine i njemu se učini da osjeća, kroz 
meku i namirisanu kožu rukavice, kako prsti mlade žene odgovaraju na njegov ljubavni poziv. 

— Gospođo — reče joj on u trenutku kada se ples završio — nemojte se, zaboga, vraćati u 
onaj mrski kut u kome ste pokopali svoju figuru i svoju toaletu. Je li divljenje jedino što 
možete da izmamite iz dijamanata koji rese vaš vrat, tako bijel, i vaše pletenice tako skladno 
ispletene? Ajte prešetajte po salonima i uživajte u njima, u zabavi i u samoj sebi. 

Gospođa de Soulanges pođe za svojim zavodnikom, koji je računao da će mu ona pripasti 
utoliko sigurnije ukoliko uspije da je iznese na glas. Oni zajedno obiđoše nekoliko puta grupe 
koje su zapremale salone doma. Grofica de Soulanges, nespokojna, zastala bi za trenutak pred 
svakim salonom i ušla bi u nj tek pošto bi ispružila vrat da baci pogled na sve prisutne. Ova 
bojazan koja je maloga izvjestioca ispunjavala radošću kao da se stišala tek tada kada je on 
rekao svojoj prijateljici, koja je sva drhtala: ,,Umirite se, on nije tu." Tako dospješe do jedne 
ogromne galerije slika smještene u jednom krilu kuće, gdje se unaprijed uživalo u 
veličanstvenom izgledu gozbe priređene za tri stotine uzvanika. Kako je gozba imala da 
poene, Martial povuče groficu prema jednom ovalnom budoaru koji je gledao u vrt i u kome 
je najneobičnije cvijeće i nekoliko grmova obrazovalo mirisni bokor pod blistavim plavim 
zavjesama. U njemu zamiraše žagor sa zabave. Ulazeći unutra, grofica zadrhta i uporno odbi 


da pođe za mladim čovjekom; ali pošto je bacila pogled u ogledalo, ona je u njemu bez 
sumnje vidjela svjedoke, jer se vrlo rado spustila na jedan otoman. 

— Ovo odjeljenje je prekrasno — izjavi ona diveći se tapeti kao nebo plave boje, koju su 
još više isticali biseri. 

— Sve je ovdje ljubav i požuda — reče mladi čovjek duboko uzbuđen. 

Pri tajnovitoj svjetlosti, koja je tu vladala, on zaustavi oči na grofici i otkri na njenom lako 
uznemirenom licu izraz zebnje 1 stida koji ga oduševi. Mlada se žena osmjehnu, 1 taj osmijeh 
lijevu ruku svoga obožavaoca 1 skide mu prsten na kome su se bili, zaustavili njeni pogledi. 

— Lijep dijamant — uskliknu ona s bezazlenim izrazom mlade djevojke kod koje se 
ispoljavaju golicavosti prvoga iskušenja. 

Martial, ganut nehotičnim ali opojnim dodirom grofičine ruke koja mu je snimala briljant, 
zaustavi na njoj oči blistave kao i prsten. 

— Nosite ga — reče joj on — kao uspomenu na ovaj božanstveni trenutak i za ljubav... 

Ona ga je promatrala s toliko ushićenja da on ne dovrši, nego je poljubi u ruku. 

— Poklanjate mi ga? — reče ona s izrazom čuđenja. 

— Htio bih da vam poklonim cio svijet. 

— Ne šalite li se? — nastavi ona glasom izmijenjenim suviše živim zadovoljstvom. 

— Da vi ne prihvaćate samo moj dijamant? 

— Nikada mi ga nećete nazad uzeti? — upita ga ona. 

— Nikada. 

Ona stavi prsten sebi na prst. Martial, u ime bliske sreće, učini pokret kao da obujmio 
groficu oko struka, na što se ona iznenada digne i jasnim glasom, bez trunka uzbuđenja, reče: 

— Gospodine, primam ovaj dijamanat bez imalo ustezanja, to prije što on meni 1 pripada. 

Izvjestilac ostade zaprepašten. 

— Gospodin de Soulanges mi ga je uzeo nedavno s moga stolića i rekao mi je da ga je 
izglubio. 

— Vi ste u zabludi, gospođo — reče Martial uvrijeđeno, — ja sam ga dobio od gospođe 
de Vaudremont. 

— Tačno — uzvrati ona smijući se. — Moj muž je pozajmio od mene taj prsten, dao ga je 
njoj, ona ga je vama poklonila: sve u svemu, moj prsten je malo putovao. Taj prsten će mi 
možda reći sve ono što ja ne znam i uputiti me u tajnu kako da se uvijek sviđam. Gospodine 
— nastavi ona — da on nije bio moj, budite sigurni da se ja ne bih upuštala u to da ga tako 
skupo platim,, jer se govori đa mlade žene pored vas nisu baš najsigurnije. Ali, pogledajte — 
produži ona obrćući neku skrivenu polugu ispod kamena — kosa gospodina de Soulangesa 
još je uvijek ovdje. 

Ona odjuri u salon tako brzo da je izgledalo beskorisno pokušavati je stići; a uostalom, i 
Martial, postiđen, nije bio nimalo raspoložen da upada u neku avanturu. Smijeh gospođe de 
Soulanges našao je odjeka u budoaru, gdje mali naduvenko spazi, između dva bokora, 
pukovnika i gospođu de Vaudremont koji su se smijali na sav glas. 

— Hoćeš li moga konja da potrčiš za svojim plijenom? — reče mu pukovnik. 

Dobroćudnost s kojom je barun podnio zadirkivanja kojima su se okomili na njega 
gospođa de Vaudremont 1 Montcornet osigurala mu je njihovu diskreciju o ovoj večeri na 
kojoj je njegov prijatelj trampio svoga ubojnog konja za mladu, bogatu i lijepu ženu. 

Dok je grofica de Soulanges. prelazila prostor koji razdvaja Chaussee-d'Antin od 
predgrađa Saint-Germain, gdje je ona stanovala, njenu dušu su razapinjale teške brige. Prije 
nego što je napustila dom de Gondreville, ona je obišla njegove salone ne naišavši u njima ni 
na svoju tetku ni na svoga muža, koji su bili otišli bez nje. Strašna predosjećanja počeše tada 
da muče njenu bezazlenu dušu. Diskretan svjedok patnji koje je podnio njen muž od dana 
kada ga je gospođa de Vaudremont vezala za svoja kola, ona se nadala s puno vjere da će joj 


blisko kajanje vratiti muža. Zato je s nevjerojatnom odvratnošću prihvatila plan svoje tetke, 
gospođe de Lansac, i u tome se trenutku uplašila da nije pogriješila. To veče je sneveselilo! 
njenu čestitu dušu. Preplašena prije svega bolnim i sumornim izgledom grofa de Soulanges, 
bila je to tim više ljepotom svoje suparnice, pokvarenost svijeta bijaše joj stegla srce. 
Prelazeći mostom Royal, ona baci oskvrnjenu kosu što je ležala ispod dijamanta koga je 
nekada dobila kao zalog čiste ljubavi. Plakala je sjećajući se ljutih patnji kojim je bila 
izložena već dugo vremena, i nekoliko pluta prođe je jeza pri pomisli da dužnost nalaže 
ženama koje žele steći porodični mir da pokapaju u dubini svoga srca, i ne tužeći se i ne 
jadikujući, tako svirepe muke kao što su bile njene. 

— Avaj — pomisli ona — šta mogu da urade sa ženom oni koji ne vole. Gdje je izvor 
njihova praštanja? Ne mogu vjerovati da je, kako to kaže moja tetka, razum dovoljan, da ih 
podrži u takvoj privrženosti. 

Još je uzdisala kad joj lakej spusti elegantne ljestvice, s kojih skoči pod trijem svoga 
doma. Hitro se pope uza stepenice i, kada stiže u svoju sobu, uzdrhta vidjevši svoga muža 
kako sjedi pored kamina. 

— Od kada vi to, draga moja, idete na bal bez mene, i ne obavještavajući me? — zapita je 
on izvještačenim glasom. — Znajte, da žena nije nikada na svome mjestu kad je bez muža. 
Jako ste se obrukali u onom mračnom kutu u kojem ste se bili ugnijezdili. 

— Oh, dobri moj Leon — reče mu ona umiljatim glasom — nisam mogla odoljeti sreći da 
te gledam a da ti mene ne vidiš. Tetka me je odvela na ovaj bal i bila sam vrlo sretna! 

Ove riječi lišiše grofove poglede njihove hinjene strogosti, jer je on sam sebi stavio 
nekoliko oštrih prigovora, strahujući od ženina povratka; ona je, izvjesno, bila obaviještena na 
balu o njegovoj nevjernosti, za koju je on mislio da ju je od nje sakrio, i po običaju ljubavnika 
koji se osjećaju krivim, pokušavao da, zamećući prvi kavgu s groficom, izbjegne njenu 
isuviše opravdanu srdžbu. On bez riječi pogleda u svoju ženu koja mu se, sa svojim blistavim 
nakitom, pričini ljepšom no ikada. Sretna što svoga muža vidi nasmijana 1 što ga je u ovo 
doba zatekla u sobi u koju je on, u posljednje vrijeme, rijeđe zalazio, grofica ga pogleda tako 
nježno da porumeni i obori oči. Ova blagost utoliko više dirnu Soulangesa što je ova scena 
dolazila poslije neprijatnosti što ih je iskusio na batu. On prihvati ruku svoje žene i poljubi je 
iz zahvalnosti: ne sreće li se često zahvalnosti u ljubavi? 

— Hortense, šta ti je to na prstu od čega su me tako zaboljele usne? — upita on smijući 
se. 

— To je moj dijamant, za koji si ti rekao da jeizgubljen, a koji sam ja, evo, našla. 


General Montcornet ne uze gospođu de Vaudremont usprkos uzajamnom razumijevanju u 
kome su oboje živjeli jedno vrijeme, jer je ona postala jedna od žrtava strahovitog požara koji 
je učinio! zauvijek čuvenim onaj bal što ga je priredio austrijski ambasador prilikom 
vjenčanja cara Napoleona s kćerkom cara Franje II. 


1829. 


LA GRENADIERE 


Preveo 
Dušan Kecmanović 


La Grenadiere je mala nastamba smještena na desnoj obali Loire, uzvodno, jednu milju 
otprilike udaljena od Tourskoga mosta. Na tom mjestu rijeka, široka kao jezero, ispresijecana 
pane odbijaju sunčeve zrake i omogućuju da se gaje na samoj zemlji, zahvaljujući vještačkoj 
temperaturi, proizvodi najtoplijih podneblja. U jednoj od manje dubokih krivina koje sijeku 
ovaj brežuljak uzdiže se oštar vrh Saint-Cyra, maloga sela od koga zavise sve uokolo 
razbacane kuće. Malo podalje, dolinom koja presijeca ovu dugu kosu. La Grenadiere, 
smještena na srednjem dijelu litice, stotinjak koraka od crkve, jedna je od onih drevnih zgrada 
starih dvjesta ili trista godina koje se susreću u Tureni na svakom lijepom položajlu. Jedan 
prijelom u litici omogućio je izgradnju ograde koja se, u blagom padu, spušta na branu, kako 
se u tome kraju naziva nasip podignut u podnožju brijega, preko koga prelazi velika cesta cd 
Pariza do Nantesa. Na vrhu ograde nalaze se vrata od kojih počinje mali kameniti put, 
načinjen između dvije terase, neka vrsta čardaklije, koja je imala da sprečava odronjavanje 
zemlje. Ovaj puteljak, ugažen u podnožju gornje terase i gotovo sakriven drvećem one koju 
ukrašava, vodi do kuće strmom padinom otkrivajući pogledu rijeku čija se širina na svakome 
koraku povećava. Ovaj usječeni put završava se drugim vratima gotskoga stila, u obliku svoda 
s nekoliko jednostavnih ukrasa, ali narušenih, pokrivenim divljim karanfilima, vrijesom, 
mahovinom i vijošnicama. Ove otporne biljke rese zidove svih terasa, odakle izbijaju kroz 
pukotine slojeva, obrazujući svakoga novog godišnjeg doba vijence cvijeća. 

Kad se prođu ova crvotočna vrata, jedan mali vrt osvojen na stijeni zahvaljujući 
posljednjoj terasi, čija stara crna balustrada nadvisuje sve ostale, pruža pogledu svoju tratinu 
ukrašenu s nekoliko zelenih stabala i mnoštvom ružina šiblja i cvijeća. Zatim, preko puta od 
glavnih vrata, na drugom kraju terase, nalazi se jedan drveni paviljon naslonjen na susjedni 
zid, čije stupove skrivaju jasmini, orlovi nokti, loza i paviti. Usred ovog posljednjeg vrta diže 
se kuća na nadsvođenim spoljašnjim stepenicama, pokrivenim lozom, na kojima se nalaze 
vrata prostranog podruma izdlubenog u stijeni. Zgrada je okružena čardaklijom i šipražjem 
mogranja koji zovu još i grenadir; odatle i potječe ime ovoga majura. Fasada se sastoji iz dva 
široka prozora razdvojena vrlo primitivnom kapijom i triju mansardi smještenih na krovu koji 
je, u odnosu na nisko prizemlje, neobično visok. Ovaj krov sa dva zabata pokriven je 
škriljcem. Zidovi glavne zgrade obojeni su žuto; a vrata, donji kapci 1 saloni na mansardi su 
zeleni. 

Kada uđete, naći ćete malo odmorište kojim počinje vrlo zavojito stubište čiji se sustav na 
svakome zavijutku mijenja; ono je od gotovo trulog drveta; njegova ograda, dubljena u obliku 
zavrtnja, potamnjela je od duge upotrebe. Na desnoj strani je prostrana blagovaonica, po 
antički obložena drvetom i popločana bijelim pločicama izrađenim u Chateau-Regnaultu; 
zatim, lijevo, salon slične veličine, bez drvenog obloga, ali obložen papirom zlatnožute boje 
zeleno obrubljenim. Nijedna od ovih prostorija nema stropa. Grede su od orahova drveta, a 
međuprostori su ispunjeni bijelom smjesom blata, slame i sukije. Na prvom spratu su dvije 
velike prostorije čiji su zidovi .Obijeljeni krečom; kamini od kamena tu su manje bogato 
izvajani od onih u prizemlju. Svi otvori su izloženi suncu. Prema sjeveru su samo jedna vrata 
ugrađena iza stepenica koja gledaju na vinograde. Na lijevu stranu kuće naslanja se jedna 
građevina sa stupovima čije je drvo s vanjske strane zaštićeno od kiše i sunca škriljcem, kojim 
su na zidovima povučene duge plave, uzdužne ili poprečne linije. Kuhinja, smještena u ovoj 
kolibi, povezana je u unutrašnjosti s kućom, ali ipak ima i jedan poseban ulaz uzdignut za 


nekoliko stepenica, ispod koga se nalazi dubok bunar a iznad njega poljska pumpa Zarasla u 
glušac, vodene biljke i šaš. Ova novija zgrada svjedoči da je la Grenadiere nekada bila jedna 
obična batara. Vlasnici su ovamo dolazili iz grada, od koga je ona odvojena širokim koritom 
Loire, samo radi berbe ili da se malo razonode. Već od jutra slali bi ovamo namirnice, a 
noćivali bi tu samo u doba berbe grožđa. Ali Englezi su se spustili na Turenu kao oblak 
skakavaca i Grenadiere je trebalo svakako preurediti njima za izdavanje. 

Srećom, ova moderna dopuna bila je skrivena pod prvim lipama jedne aleje posađene u 
udubini ispod vinograda. Ti vinogradi, koji zauzimaju oko dva. jutra, uzdižu se iznad kuće i 
nadvisuju je potpuno padinom tako strmom da se vrlo teško njome uspeti. Između kuće i ovog 
brijega, zelenog od niske loze, uvuklo se zemljište pet stopa veliko, uvijek vlažno 1 hladno, 
neka vrsta jarka punog divljeg rastinja u koji, za vrijeme kiša, padaju trule grane loze,, 
pothranjujući tlo vrtova koje podržava terasa s ogradom. Kuća vincilira, čija je dužnost bila da 
vodi, brigu o vinogradu, naslanjala se na lijevi zabat 1 bila, pokrivena slamom; ona je u neku 
ruku odgovarala kuhinji. Imanje je oivičeno zidom i redom voćaka; vinograd je zasađen 
najraznovrsnijim voćem; nijedan grumen ovog dragocjenog tla nije ostao neobrađen. Ako 
čovjek zanemari jedan neplodan dio stijene, priroda na njemu posije smokvu, ili poljsko 
cvijeće ili koju jagodu zaštićenu kamenjem. 

Nigdje na svijetu ne biste našli stanište u isto vrijeme tako skromno i tako veliko, i tako 
bogato plodovima, mirisima i vidicima. Ona je, u srcu Turene, jedna mala Turena u kojoj su u 
potpunosti zastupljeni svi plodovi, svo cvijeće, sve ljepote ove zemlje. Ima tu grožđa iz svih 
krajeva, smokava, bresaka, krušaka svih vrsta, dinja posred polja kao 1 sladića, španjolskih 
žutilovki, crvenog talijanskog lovora, jasmina s Azora. Loira vam je pod nogama. 
Obuhvaitate je pogledom sa terase uzdignute trideset hvati iznad njene ćudljive vode; uveče 
udišete njen povjetarac što dolazi svjež s mora, mirisan od cvijeća s drugih nasipa preko kojih 
ona prelazi na svome putu. Pokretan oblak koji, na svakom koraku u prostoru, mjenja boju i 
oblik, pod jednim savršeno plavim nebom, zaodijeva uvijek na novi način svaku pojedinost 
veličanstvenih pejzaža što se nude pogledu ma gdje da stanete. Otuda oči obuhvate najprije 
lijevu obalu Loire, počevši od Amboise; plodnu ravnicu na kojoj se uzdiže Tours, njegova 
predgrađa, njegove tvornice, Plessis; zatim jedan dio desne obale koji, od Vouvraya do Saint- 
Symphoriena, opisuje polukrug stijena punih veselih vinograda. Vidik je ograničen jedino 
bogatim brežuljcima Chera, plavi častim horizontom preplavljenim parkovima i zamkovima. 
Najzad, na zapadu, duša se gubi u neizmjernoj rijeci po kojoj, u svako doba, plove lađe s 
bijelim, jedrima nadimanim vjetrovima koji gotovo uvijek duvaju u ovom prostranom bazenu. 
Neki princ može da od Grenadiere napravi svoju vilu, ali izvjesno je da će je neki pjesnik 
učiniti svojim stalnim boravištem; dvoje zaljubljenih naći će u njoj najprijatnije utočište, ona 
je stanište jednog čestitog tourskog građanina; ima u njoj poezije za sve mašte, najsmjernije i 
najhladnije, kao 1 najuzvišenije i najstrasnije: nitko se u, njoj ne zadrži a da ne osjeti 
atmosferu sreće, a da ne spozna čitav jedan život spokojan, lišen ambicija, briga. Sanjarenje je 
u zraku i u munaru talasa; pijesak govori, on je žalostan ili veseo, žut kao Zlato ili bezbojan; 
sve je u pokretu, oko vlasnika ovog vinograda, nepomičnog usred svoga dugovjekog cvijeća i 
primamljivih plodova. Jedan Englez daje hiljadu franaka da bi proveo šest mjeseci u ovoj 
skromnoj kući; ali se obavezuje da će poštedjeti njene plodove: ako zaželi voće, stanarina mu 
se udvostručava; ako li pak poželi i vino, suma se nanovo udvostručava. Koliko (najzad 
vrijedi la. Grenadiere sa svojom rampom, svojim usječenim putem, sa svojom trostrukom 
terasom, sa svoja dva jutra vinograda, sa svojim balustradama rascvjetalih nužičnjaka, svojom 
pumpom, svojim čupavim pavitinama i kosmopolitskim stablima? Nemojte joj nuditi cijenu! 
Grenadiere nikada neće biti na prodaju. Jednom kupljena 1690. godine i ostavljena sa 
žaljenjem za četrdeset hiljada franaka, kao konj ljubimac koga Arapin napušta u pustinji, ona 
je ostala u istoj obitelji, ona je njena dika i porodična dragocjenost. Vidjeti, ne znači li to 
posjedovati? rekao je jedan pjesnik. S tog mjesta vi vidite tri udoline Tureine, 1 njenu 


katedralu koja visi u zraku kao neka filigranska ruka tvorevina. Mogu li se platiti takva blaga? 
Hoćete li ikada moći platiti zdravlje koje ste povratili tu pod lipama? 

U proljeće, jedne od najljepših godina Restauracije, jedna dama, u pratnji domaćice i 
dvoje djece, od kojih je mlađe izgledalo da ima osam godina a drugo oko trinaest, došla je u 
Tours da se nastani. Vidjela je Grenadieru i uzela je pod najam. Možda ju je upravo njena 
udaljenost od grada navela da se! baš tu nastani. Salon joj je poslužio kao soba za spavanje, 
svako dijete je smijestila u po jednu od soba na prvom spratu, a domaćica joj je spavala u 
jednom malom kabinetu iznad kuhinje. Blagovaonica je ovoj maloj porodici postala 
zajednički salon i soba za primanje. Kuća je bila namještena vrlo skromno, ali s ukusom; ništa 
u njoj nije bilo suvišno, niti išta što bi podsjećalo na luksuz. Namještaj koji je izabrala 
neznanka bio je od orahovine i bez ikakva ukrasa. Čistoća, sklad između vanjske i unutrašnje 
strane, davali su mu svu draž. 

Bilo je, dakle, dosta teško doznati da li je gospođa de Willemsens (ime koje je uzela 
strankinja) pripadala bogatoj buržoaziji, visokom plemstvu ili izvjesnim, sumnjivim klasama 
ženskoga roda. Njena jednostavnost dala je povoda najprotivrječnijim pretpostavkama, ali je 
njeno ponašanje moglo da potvrdi one koje su joj išle u prilog. Tako, kratko vrijeme nakon 
njenog dolaska u Saint-Cyr, njen povučeni način života podstakao je radoznalost dokoličara 
koji su, u provinciji, navikli da primjećuju sve ono što izgleda da treba da oživi skučeni 
ambijent u kome provode život. Gospođa de Willemsens bila je žena dosta visoka rasta, tanka 
i mršava, tili fino građena. Imala je lijepa stopala, ne toliko uska, što ne bi bila nikakva 
posebna zasluga, nego ljupka po skladnosti; imala je ruke koje su izgledale lijepe ispod 
rukavica. Po licu joj se osule tu i tamo tamnocrvene mrljice, a vidjelo se da je to lice nekoć 
bilo sježe i rumeno. Prerane bore oduzele su svježinu njenom elegantnom čelu ovjenčanom 
lijepom kestenjastom kosom, pravilno raspoređenom i uvjek opletenom u dvije kružne 
pletenice, frizura djevice koja je odgovarala njenom melankoličnom izrazu. Njene crne oČi s 
jakim podočnjacima, upale, pune grozničava žara odavale su lažan mir; 1, na momente, ako bi 
zaboravila izraz koji je sama sebi nametnula, na njenom licu bi se ocrtale potajne tjeskobe. 
Njeno ovalno lice bilo je malo izduženo; ali možda su mu nekoć sreća i zdravlje davali prave 
proporcije. Lažan osmijeh, prožet nekom blagom tugom, obično, je titrao, na njenim blijedim 
usnama; Pa ipak, njena usta bi oživjela, a njen osmijeh bi izražavao slasti materinskog 
osjećanja kada bi je dvoje djece, njena obavezna pratnja, gledalo ili joj postavljalo, jedno od 
onih nepresušnih i dokonih pitanja koja za majku nisu nikad besmislena. Njen hod bio je 
polagan i otmjen. Istu odjeću nosila je s postojanošću koja je nagovještavala njenu jasnu 
namjeru da ne pridaje više pažnju udešavanju i da zaboravi svijet od koga je i ona, bez 
sumnje, htjela da bude zaboravljena. Nosila je crnu, vrlo dugu haljinu, vezanu pojasom od 
tkanine koja se prelijevala 1, preko nje, umjesto šala, maramu od batista široka poruba, čija su 
joj dva kraja bila ovlaš zadjenuta za pojas. Obuvena s brižljivošću koja je otkrivala njene 
otmjene navike, ona je nosila svilene sive čarape koje su upotpunjavale boju korote, svugdje 
prisutnu na njenoj uobičajenoj odjeći. Najzad, njen šešir, ,,engleskog oblika i nepromjenljiv, 
bio je od sivog materijala i ukrašen crnim velom. Izgledala je sasvim slaba i veoma bolesna. 
Njena jedina šetnja sastojala se u tome što bi otišla od Grenadiere do Tourskog mosta kamo 
bi, za tihih večeri, dolazila s dvoje djece da se nadiše svježeg zraka s Loire i nadivi 
odbljescima sunca na zalasku u ovom pejzažu prostranom kao što je onaj Napuljskog zaliva 
ili Ženevskog jezera. Za svoga boravka u Grenadieri samo je dvaput odilazila u Tours; prvi 
put da bi zamolila upravnika koleža da je uputi na najbolje učitelje latinskoga jezika, 
matematike 1 crtanja; a zatim, da bi s tim ljudima utvrdila bilo cijenu njihovih lekcija, bilo 
vrijeme kad bi te lekcije mogle biti davane djeci. Ali, bilo je dovoljno da se pokaže jedanput 
ili dvaput sedmično uveče, na mostu, pa da raspali Ijubopitstvo gotovo svih stanovnika grada 
koji se ovuda obično šetaju. Međutim, usprkos nekoj vrsti bezazlenog uhođenja koje u 
provinciji rađa besposličenje i nespokojna radoznalost vodećih krugova, nitko nije mogao 


dobiti sigurna obavještenja o mjestu koje je neznanka zauzimala u društvu, ni o njenom 
imovnom stanju, ni o njenom stvarnom položaju. Samo je vlasnik Grenadiere rekao nekolicini 
svojih prijatelja ime, bez sumnje pravo, pod kojim je neznanka sačinila ugovor o zakupu. 
Zvala se Augusta Willemsens, grofica de Brandon. To ime moralo je biti ime njezina muža. 
Kasnije su posljednja zbivanja ove historije potvrdila istinitost ovoga otkrića; ali ono se 
raščulo samo u svijetu trgovaca koje je vlasnik posjećivao. Tako je gospođa de Willemsens 
trajno ostala zagonetka za ljude iz boljeg društva, 1 sve što im je dozvolila da naslute bila je 
njena otmjena priroda, njen jednostavan način ponašanja, prijatno prirodan, i boja glasa 
anđeoske topline. Njena duboka osamljenost, njena sjeta i njena ljepota, tako revnosno 
zamračivana, čak i napola potamnjela, imale su u sebi toliko draži da se mnogo mladih Ijudi u 
nju zaljubilo; ali ukoliko je njihova ljubav bila iskrenija, utoliko je bila manje odvažna; a i 
sama je ulijevala poštovanje 1 bilo je teško čovjeku usuditi se da joj se obrati. Najzad, ako su 
joj neki smjeli ljudi i pisali, njihova pisma su morala biti spaljena a da nisu ni otvarana. 
Gospođa de Willemsens bacala ih je u vatru sva koja bi primila, kao da je željela da svoj 
boravak u Tureni provede bez i trunke brige. Izgledalo je da je ona u ovo zanosno utočište 
bila došla zato da bi se sva predala sreći življenja. Tri učitelja kojima je bio dozvoljen ulazak 
u Grenadieru govorili su s nekom vrstom divljenja i poštovanja o dirljivoj slici koju je pružala 
bliska i ničim nepomućena vezanost ove djece i ove žene. 

Dva djeteta izazvaše takođe veliko interesiranje, i majke ih ne mogahu gledati bez zavisti. 
Obadvoje su ličili na gospođu de Willemsens, koja je stvarno i bila njihova majka. I jedno i 
drugo su imali prozirni ten i one žive boje, one bistre 1 vlažne oči, one duge trepavice, onu 
svježinu oblika koji unose toliko sjaja u ljepotu djetinjstva. Stariji, kome je bilo ime Louis- 
Gaston, imao je crne oči i pogled pun smjelosti. Sve je na njemu govorilo o snažnom zdravlju, 
kao što je njegovo visoko i široko čelo, sretno ispupčeno, otkrivalo, izgleda, energičan 
karakter. Bio je okretan, vješt u pokretima, lijepo skrojen, bez ičeg izvještačenog; ničemu se 
nije čudio i kao da je razmišljao o svemu što bi vidio. Drugi, kome je ime bilo Marie-Gaston, 
bijaše gotovo plav, mada mu je u kosi bilo već pepeljavih pramenova koji su poprimili boju 
majčine kose. Marie je imao krhke oblike, nježne crte i onu ljupku otmjenost koja je toliko 
osvajala kod gospođe de Willemsens. Izgledao je bolešljiv: njegove sive oči bacale su mio 
pogled, a boja mu je bila blijeda. Bilo je nečeg ženskog u njemu. Majka mu je zadržala 
vezenu jaku, duge uvijene pređice i mali kaputić ukrašen gajtanima i dugmetima koji daju 
dečku neizrecivo umiljat izgled i odaju ono sasvim žensko, zadovoljstvo u ukrašavanju u 
kojem uživa majka isto toliko koliko možda 1 dijete. Taj ljupki kostim odudarao je od 
jednostavnog kaputa starijeg brata, na kome je bio posuvraćen sasvim jednostavan okovratnik 
njegove košulje. Pantalone, starinske cipele boje odijela, sve je to sličilo jedno na drugo i 
pokazivalo da su, po tome koliko i po prirodnoj sličnosti, prava braća. Čovjeku je bilo gotovo 
nemoguće da ih vidi a da ne bude dirnut brigom Louisa za Mariea. Odnos starijeg prema 
mlađem imađaše u pogledu nečeg očinskog; a Marie, usprkos bezbrižnosti svoje dobi, 
izgledao je Louisu duboko zahvalan: bijahu to dva mala cvijeta jedva odvojena od svoje 
stabljike, što se povijahu pod istim vjetrom, obasjana istom sunčevom zrakom, jedan rumen, 
drugi napola uveo. Jedna majčina riječ, jedan pogled, neznatna promjena glasa bili su dovoljni 
da izazovu njihovu pažnju, da oni okrenu glavu i pažljivo saslušaju i shvate zapovijed, molbu, 
savjet, te da im se pokore. Gospođa de Willemsens uvijek je uspijevala da oni razumiju njene 
želje, njenu volju, kao da je između njih postojala neka zajednička misao. Kad bi za vrijeme 
šetnje, zabavljeni igrom, izmakli naprijed berući cvijeće ili ispitujući neku bubu, ona ih je 
gledala s tako dubokom nježnošću da bi se i najravnodušniji prolaznik osjetio tronut i 
zaustavio da vidi djecu, da im se osmjehne i prijateljskim pogledom pozdravi majku. Tko se 
ne bi divio izvrsnoj čistoći njihove odjeće, lijepoj boji njihova glasa, ljupkosti njihovih 
manira, sretnom izgledu i spontanoj otmjenosti koja je kod njih otkrivala brižljiv odgoj još od 
kolijevke? Ova djeca kao da nikada nisu vikala ni plakala. Njihova majka kao da je nekom 


električnom silom predviđala njihove želje, njihove bolove, predusrećući ih 1. neprestano 
stišavajući. Kao da je više strahovala od toga da se netko od njih ne požali negoli od svog 
vječitog prokletstva. Sve u ovoj djeci bilo je pohvala majci; 1 slika njihova trostrukog života, 
koji je davao utisak jednoga, budila je misli neodređene i drage, predodžbe o onoj sreći o 
kojoj sanjamo da ćemo je uživati u jednom boljem svijetu. Intimni život ova tri tako složna 
bića slagao se sa mislima koje bi iskrsle u čovjeku kad bi ih vidio: bijaše to uredan i 
jednostavan život koji odgovara dječjem odgoju. Obadvoje su ustajali jedan čas poslije 
svanuća, da bi, prije svega, izdeklamirali jedinu kratku molitvu, naviku iz svoga djetinjstva, 
riječi istinite izgovarane u toku sedam godina na krevetu njihove majke, započinjane i 
završavane između dva poljupca. Zatim bi se dva brata, bez sumnje svikla na one sitne brige o 
sebi tako potrebne tjelesnom zdravlju i čistoći duše, a koje na neki način pružaju čovjeku 
osjećanje blagostanja, spremali tako podrobno kao što to može da čini samo lijepa žena. Ništa 
nisu zaboravljali, toliko su se bojali, i jedno i drugo, prigovara, ma koliko da im ih je majka 
nježno upućivala kad bi im, ljubeći ih, govorila za doručkom, već prema prilici: ,, Dragi moji 
anđeli, gdje ste već stigli da uprljate nokte?" Obadvoje bi tada silazili u vrt i u njemu stresali 
utiske noći u rosi 1 svježini, čekajući da im domaćica spremi zajednički salon u koji su išli da 
uče svoje lekcije dok im majka ne ustane. Ali, s vremena na vrijeme, motrili su kad će se 
probuditi, mada su u njenu sobu smjeli ući samo u određeni čas. Ovaj iznenadni jutarnji upad, 
koji je uvijek iznova kršio prvobitnu pogodbu, bio je i za njih, i za gospođu de Willemsens, 
prijatan prizor. Marie bi skočio na krevet da obujmi rukama svoju obožavanu, dok bi Louis, 
klečeći uz uzglavlje, uzimao majku za ruku. Tada bi nastala pitanja puna nespokojstva, kao 
ona koja ljubavnik nalazi za svoju Ijubaznicu, zatim anđeoski smijeh, milovanja strasna 1 čista 
u isto vrijeme, rječite šutnje, mucanja, dječje priče prekidane i obnavljane poljupcima, koje su 
se rijetko svršavale i uvijek bile slušane... 

— Jeste li bili vrijedni? — pitala bi majka, ali glasom blagim 1 prijateljskim, spremna da 
požali ljenčarenja kao nesreću, spremna da uputi pogled ovlažen suzama onome koji se 
osjećao zadovoljan sam sa sobom. 

Znala je mati da su njena djeca bilaobuzeta željom da joj se svide; oni su znali da njihova 
majka živi jedino za njih, da ih kroz život vodi sa svom umješnošću ljubavi, da im posvećuje 
sve svoje misli, sve svoje časove. Neko divno čulo, koje nije još ni egoizam ni razlog, koje je 
možda osjećanje u svojoj prvoj nedužnosti, govori djeci da li su ili nisu predmet isključive 
brige 1 da li se čovjek sretno stara o njima. Volite li ih mnogo: ta draga stvorenja, tu 
utjelovljenu iskrenost 1 pravičnost, tada su vam zadivljujuće zahvalna. Oni vole strasno, 
ljubomorno, kriju u sebi najtananiju pronicavost, znaju da iznađu najnježnije riječi; oni su 
povjerljivi, oni su puni vjere u vas. Možda zato i nema rđave djece bez rđavih majki: jer 
ljubav koju djeca osjećaju uvijek je srazmjerna onoj koju su sama doživjela, prvom staranju 
koje im je ukazano, prvim riječima koje su čuli, prvim pogledima u kojima su žarko tražila 
ljubav 1 život. Sve za njih postaje tada privlačno, ili ih sve odbija. Bog je položio djecu na 
majčine grudi kako bi joj stavio do znanja da tu treba dugo da se zadrže. Međutim, ima majki 
svirepo nepriznatih, nježnih 1 uzvišenih nježnosti koje se stalno podređuju; užasne 
nezahvalnosti koje svjedoče o tome kako je teško ustanoviti neka apsolutna načela u pitanjima 
osjećanja. Nije nedostajala u srcu ove majke, ni u srcu njenih sinova, nijedna od onih hiljadu 
spona koje su ih morale vezati jedno za drugo. Sami na zemlji, živjeli su onim istim životom i 
dobro su se razumijevali. Kad bi ujutro gospođa de Willemsens bila šutljiva, Louis i Marie bi 
prestali da govore, poštujući sve što je dolazilo od inje, čak i misli koje nisu dijelili. Ali stariji, 
već obdaren oštrim rasuđivanjem, nije se nikada zadovoljavao uvjeravanjima o dobrom 
zdravlju koje mu je davala njegova majka; ispitivao joj je lice sa sumornom uznemirenošću ne 
poznavajući opasnost ali je predosjećajući, kada bi vidio, oko njenih očiju, ljubičaste 
kolutove, kada bi primijetio da su joj oči dublje upale u duplje i da je rumenilo njezina lica 


postalo vatrenije. S razvijenom osjetljivošću on bi zapazio kada bi je Marieova igra počela 
umarati i tada bi znao reći svome bratu: 

— Dođi Marie, hajdemo jesti, gladan sam. 

Ali prilazeći vratima, on bi se osvrnuo da uhvati izraz lica svoje majke, koja bi za njega 
našla još jedan osmijeh; i ne rijetko bi joj potekle i suze na cči kad bi joj jedan pokret njenog 
djeteta otkrio njegovu nježnu ljubav 1 prerano razumijevanje za boli. 

Vrijeme određeno za doručak njene djece i njihovu zabavu gospođa de Willemsens je 
upotrebljavala za svoju toaletu; jer bilo je i neke koketerije u njenom odnosu prema svojim 
dragim mališanima, ona je nastojala da im se svidi, da im u svemu udovolji, da bude za njih 
ljupka kao pojava i privlačna kao drag miris kome se neprestano vraćamo. Uvijek je bila 
spremna za repeticije koje su se održavale između deset i tri sata, ali bi bile prekidane za 
zajedničkog ručka pod strehom u vrtu. Poslije ovoga obroka, jedan sat bi bio posvećen igri, 
kada bi sretna majka i jadna žena ostajala ležeći na dugom divanu smještenom u onome 
paviljonu sa koga se vidjela ova pitoma, stalno promjenljiva Turena, neprekidno 
podmlađivana hiljadama nepostojanosti dana, neba i godišnjeg doba. Njeni dječaci skakutali 
su ograđenim prostorom, pentrali se na terase, vij ali guštere, složni 1 okretni kao 1 oni; divili 
bi se žitu i cvijeću, proučavali insekte i dolazili majci đa je o svemu pripitaju. Muvali su se 
tako neprekidno tamo-amo po ljetnikovcu. U polju djeci nisu potrebne igračke, tu ih sve 
zabavlja. Gospođa de Willemsens je prisustvovala njihovim satovima kao posmatrač. Ostajala 
je tiha i nije gledala ni u djecu ni u učitelja; pažljivo je slušala trudeći se da uhvati smisao 
riječi i makar nejasno razabere da li je Louis uznapredovao; kada bi on svoga učitelja doveo u 
zabunu nekim pitanjem i na taj način potvrdio da je uznapredovao, majčine oči bi oživjele, 
ona bi se osmjehivala i upućivala mu pogled prožet nadom. Malo je ona tražila od Mariea. 
Njene želje bile su vezane za starijeg sina, koga je ona uvažavala, upotrebljavajući sav svoj 
takt žene i majke da bi mu podigla duh, da bi mu usadila visoko mišljenje o samome sebi. To 
ponašanje krilo je u sebi i jednu potajnu misao koju je dijete jednoga dana moralo shvatiti, i 
koju je i shvatilo. Poslije svake lekcije ona je pratila učitelje do vanjskih vrata i tu od njih 
tražila iscrpan izvještaj o Louisovu učenju. Bila je tako usrdna i tako poduzetna da su joj 
repetitori govorili istinu, kakobi joj pomogli da Louisa potakne da zapne i u onim predmetima 
u kojima im je izgledao slab. Dolazila bi večera; zatim igra, šetnje; najzad, uveče, učile bi se 
lekcije. 

Takav bijaše njihov život, život jednoličan, ali pun, život u kome su rad i razonoda bili 
tako vješto usklađeni da nije ostajalo mjesta za dosadu. Malodušnost 1 svađe bile su 
nemoguće. Beskrajna majčina ljubav činila je sve lakim. Ona je svoje sinove učinila 
smotrenim ne uskraćujući im ništa nikada, odvažnim, hvaleći ih kada je trebalo, pomirljivim, 
otkrivajući im Nuždu u svim njenim obličjima; ona im je vilinskom brigom, razvila i učvrstila 
anđeosku prirodu, Neki put suze bi joj ovlažile užarene oči kada bi, promatrajući ih kako se 
igraju, pomislila da joj nisu zadali ni najmanji bol. Beskrajna, potpuna sreća nagoni nas na 
takav plač samo zato što je on slika neba o kome svi imamo neodređene predstave; Provodila 
je prijatne časove, leškareći na svome poljskom kanapetu, promatrajući lijep dan, veliku 
površinu vode, živopisan predio, slušajući glas svoje djece, njihov smijeh koji se rađao iz 
samoga smijeha 1 njihove sitne svađe iz kojih bi izbijala njihova sloga, očinsko osjećanje 
Louisa za Mariea i ljubav obadvojice prema njoj. Obadvojica su, kako su u ranome djetinjstvu 
imali jednu dobru englesku dadilju, govorili podjednako dobro i francuski 1 engleski: tako im 
se i majka, u razgovoru, naizmjenično služila sa dva jezika. Savršeno je vodila njihove mlade 
duše ne dopuštajući da se uvtuče u njihovu svijest nikakva pogrešna ideja, u njihovo srce 
nikakvo rđavo načelo. Vodila ih je blagošću ne sakrivajući im ništa, objašnjavajući im sve. 
Kad je Louis zaželio da čita, brinula se da mu nabavi zanimljive knjige, ali ne bajke. Bili su to 
životi slavnih mornara, životopisi velikih ljudi, slavnih kapetana; u najmanjim pojedinostima 
ove vrste knjiga ona je nalazila hiljade prilika da mu zarana objasni svijet 1 život, insistirajući 


na sredstvima kojima su se služili neznani, ali stvarno veliki ljudi, izišli, bez zaštitnika, iz 
posljednjih redova društva, da bi se domogli gospodskog života. Ove lekcije, koje nisu bile 
manje korisne od drugih, davane su uveče kad bi mali Marie zadrijemao u majčinu krilu, u 
tišini lijepe noći, kad su se u Loiri ogledala nebesa; ali one bi uvijek udvostručavale 
melankoliju ove žene dostojne divljenja, koja bi, najzad, zašutjela i ostala nepomična, 
povučena u sebe, očiju punih suza. 

— Majko, zašto! plačete? — zapita je Louis jedne raskošne junske večeri, u trenutku kad 
su iza vrelog dana nailazile sjene blago osvijetljene noći. 

— Sine moj — odgovori ona privlačeći dijete čije ju je skriveno osjećanje snažno 
uzbudilo — zato što je žalosna sudbina prije svega Jameraya Duvala, skorojevića bez 
podrške, sudbina koju ja pružam tebi i tvome bratu. Uskoro, drago moje dijete, vi ćete biti 
sami na svijetu bez oslonca, bez pomoći. Ostavit ću vas ovdje još malene, a željela bih, 
međutim, da te vidim dovoljno snažna i dovoljno naoružana znanjem da bi bio vodič Marieu. 
No za to neću imati vremena. Suviše vas volim da me ove misli ne bi činile nesretnom. Draga 
djeco, samo da me ne proklinjete jednoga dana!.., 

— A zašto bih vas, majko, proklinjao jednoga dana? 

— Jednoga dana, jadni mališanu — reče ona ljubeći ga u čelo — razabrat ćeš da sam bila 
kriva pred vama. Ostavit ću vas ovdje bez imovine, bez... 

Ona zastade. 

— Bez oca — doda. 

Na ove riječi ona brižnu u plač, neosjetno odgurnu sina, koji, nekom vrstom intuicije, 
otkri da mu majka želi da bude sama, i on povede Mariea napola zaspalog. Zatim, jedan sat 
kasnije, kad mu je brat bio legao, Louis, se nečujno povrati sjenici u kojoj mu je bila majka. 
Tada ču ove riječi izgovorene glasom dragim njegovu srcu: 

— Dođi, Louis! 

Dijete se baci u majčino naručje, i oni se gotovo grčevito zagrliše. 

— Draga moja — reče on najzad, jer ju je često tako oslovljavao, smatrajući čak 1 riječi 
ljubavi suviše slabim da bi izrazio svoja osjećanja — draga moja, zašto se ti bojiš smrti? 

— Bolesna, sam, jadni ljubljeni anđele moj; svakim danom moje snage se izmiču i mojoj 
bolesti nema lijeka: ja to znam. 

— Pa koja je to bolest? 

— Ja je moram zaboraviti; a ti, ti nikada ne smiješ saznati uzrok moje smrti. 

Dijete osta za trenutak bez riječi, kriomice pogledajući svoju majku koja je, očiju 
uzdignutih, prema nebu, promatrala na njemu oblake. Trenutak slatke melankolije! Louis ne 
vjerovaše u blisku smrt svoje majke, ali je osjećao njene brige a da nije znao za njih. Poštivao 
je ovo dugo sanjarenje. Da je bio stariji, pročitao bi na ovom plemenitom licu neke misli 
kajanja pomiješane sa sretnim sjećanjima, čitav život žene: bezbrižno djetinjstvo, brak bez 
topline, užasnu strast, cvijeće izraslo u oluji i munjom survano u bezdan iz koga se ništa ne 
vraća. 

— Ljubljena moja majko — reče najzad Louis— zašto skrivate od mene svoje patnje? 

— Sine moj — odgovori ona — naše muke mi moramo sakriti pred očima stranaca i 
pokazati im nasmijano lice, nikada im ne govoriti o sebi, niti se zanimati za njih: ove 
maksime primjenjivane u porodici jedan su od izvora njene sreće. Jednoga dana ti ćeš mnogo 
patiti! Tada se sjeti svoje jadne majke koja je pred tobom izdisala stalno se osmjehujući na 
tebe, 1 krila od tebe svoje bolove: tada ćeš smoći snage da podneseš nedaće života. 

U tom trenutku, gutajući suze, ona pokuša da sinu razjasni ustrojstvo života, vrijednost, 
značaj 1 postojanost bogatstva, društvene odnose, časna sredstva kojima se stječe novac 
potreban za život i potrebu obrazovanja. Potom mu saopći jedan od uzroka svoje svakodnevne 
tuge, svoga plača, rekavši mu da će, sutradan poslije njene smrti, on i Marie ostati u najvećoj 
neimaštini, s neznatnom slamom novca, nemajući više drugog zaštitnika osim Boga. 


— Koliko onda moram požuriti sa svojim učenjem! — uzviknu dijete upućujući majci 
žalostiv i dubok pogled. 

— Ah! kako sam sretna — reče ona, obasipajući sina poljupcima i suzama. — On me 
razumije! — Louis — doda ona — ti ćeš se starati O! svome bratu, zar ne? obećavaš mi to? Ti 
više nisi dijete. 

— Da — odgovori on — ali vi još nećete umrijeti, recite? 

— Ubogi mališani — odgovori ona — ljubav prema vama održava me. A zatim, ova je 
zemlja tako lijepa, zrak je tako blagotvoran, možda... 

— Vaša je zasluga što sam još više zavolio Turenu — reče dijete svo uzbuđeno. 

Od onoga dana kad je gospođa de Willemsens, predviđajući svoju blisku smrt, govorila 
svome sinu o sudbini koja ga čeka, Louis, koji je bio navršio, četrnaest godina, postade manje 
rastresen, marljiviji, manje raspoložen za igru nego ranije. Zato, vjerojatno, što je on umio 
Mariea skloniti da čita umjesto da se predaje bučnim razonodama, ovo dvoje djece manje 
dizahu larme po izrovanim putovima, po vrtovima, stepenasto razmještenim terasama 
Grenadiere. Svoj život oni uskladiše sa sjetnom mišlju svoje majke, čija je boja blijedjela iz 
dana u dan poprimajući žute tonove, čije je čelo ulijegalo na sljepočicama, čije su se bore 
produbljivale iz noći u noć. 

U augustu, pet mjeseci nakon dolaska male porodice u Grenadieru, sve se tu bilo 
izmijenilo. Zapažajući još nejasne znake postepenog slabljenja koje je potkopavalo tijelo 
njene gospodarice, održavane još samo duševnim žarom 1 neobuzdanom ljubavlju za svoju 
djecu, stara domaćica postade sumorna i tužna, kao da je posjedovala tajnu ove prijevremene 
smrti. Često, dok bi njena gospodarica, još lijepa, koketnija više nego što je ikad bila kiteći 
svoje svelo tijelo i stavljajući rumenila na usne, šetala po gornjoj terasi u pratnji svoje dvoje 
djece, stara Anette bi provukla glavu između dva glušca kod pumpe, zaboravila bi svoj 
započeti posao, držala bi rublje u ruci i jedva bi se sustezala da ne zaplače gledajući tu 
gospođu de Willemsens tako malo sličnu zanosnoj ženi koju je poznavala. 

Kao da je ova lijepa kuća, u početku tako vesela i tako bučna, postala tužna; bila je tiha, 
njeni stanovnici su iz nje rijetko izlazili; gospođa de Willemsens nije više mogla bez velikog 
naprezanja da odšeta do Tourskog mosta. Louis, čija se uobrazilja najednom razvila i koji se 
bio tako reći poistovetio sa svojom majkom, uvijek je, pošto je pod rumenilom naslućivao 
umor i bolove, iznalazio neki izgovor da ne izlazi u šetnju koja je za njegovu majku postala 
suviše dugačka. Veseli parovi koji su tada išli u Saint-Cyr, mali Courtille de Tours, i grupe 
šetača viđali bi, iznad nasipa uveče, tu blijedu i mršavu ženu, svu u crnini, napola propalu, ali 
još uvijek blistavu, kako poput neke utvare prolazi duž terasa. Velike se patnje lako pogađaju. 
Zato je porodica vincilirova postala tiha. Neki put bi se seljak, njegova žena i njihovo dvoje 
djece našli okupljeni na vratima svoje kolibe: Anette je prala na bunaru; gospođa i njena djeca 
bili su pod čardakom; ali se u ovim veselim vrtovima nije čuo ni najmanji Žamor; 1, a da 
gospođa de Willemsens nije to ni opazila, sve raznježene oči promatrale su je. Bila je tako 
dobra, tako predusretljiva, tako dostojanstvena za one koji bi joj se obraćali! Što se nje tiče, 
od početka jeseni, tako lijepe, tako raskošne u Tureni, čiji su blagotvorni utjecaji, grožđe i 
slatko voće imali da produže život ove majke preko roka određenog pustošenjem neke 
nepoznate boljke, ona je vidjela još samo svoju djecu i uživala u njima svakog trenutka kao da 
je bio posljednji. 

Od mjeseca juna pa do konca septembra Louis je, a da mu to majka ini je ni znala, radio 
noću i ogromno uznapredovao; u algebri je bio stigao do jednadžbi drugog stupnja, naučio je 
deskriptivnu geometriju, crtao je izvrsno; najzad je mogaoda uspješno položi ispite koji se 
traže za prijem u politehiničku školu. Ponekad, uveče, šetao bi oko Tourskog mosta, gdje je 
jedared susreo umirovljenog mornaričkog poručnika: mužestvena figura, ordenje, držanje 
ovog mornara carstva djelovahu na njegovu uobrazilju. Mornar je, sa svoje strane, postao 
prijateljski raspoložen prema jadnom mladiću čije su oči zračile energijom. Louis, pohlepan 


na vojničke priče 1 radoznao na obavještenja, odlazio bi onamo gdje je mornar obično šetaoda 
s njime razgovara. Umirovljeni poručnik imao je za prijatelja i pratioca jednog pješadijskog 
pukovnika koji bijaše protjeran iz armije kaoi on; tako je mladi Gaston mogao 
naizmjeničnoda bude obaviješten o životu u vojničkim taborima i o životu na brodovima. 
Obadvojicu vojnika zasipao je stoga pitanjima. Zatim, pošto se Unaprijed pomirio s njihovim 
nesrećama i njihovim tegobnim životom, zatražio je od svoje majke dozvolu da putuje 
kantonom da bi se razonodio. A kako su učitelji, iznenađeni, rekli gospođi de Willemsens da 
joj sin mnogo radi, ona je s beskrajnim zadovoljstvom uslišala tu molbu. Dijete se upustilo u 
veoma duga pješačenja. Želeći da postane otporan prema umoru,, pentrao se s nevjerojatnom 
okretnošću na najviša, stabla; naučio je plivati; uzdržavao se od spavanja. On više nije bio 
isto, dijete, bio je to mladić suncem opaljena lica na kome je već izbila ne zna se kakva 
duboka misao. 

Došao je i oktobar, i gospođa de Willemsens' mogla se dizati tek u podne, kada su sunčeve 
zrake, odbijajući se sa voda Loire 1 usredsređene na terasama, stvarale u Grenadieri onakvu 
temperaturu, kakva vlada za toplih i mlakih dana u napuljskom zalivu, zbog čega ga liječnici i 
preporučuju za stanovanje. Tada bi ona sjedala pod neko, od zelenih stabala, a njeni sinovi ne 
bi se više odvajali od nje. Satovi su prestali, učitelji su bili otpušteni. Djeca, i majka željeli su 
da žive tijesno" vezani jedno uz drugo; bez briga, bez razonoda. Više tu nije bilo ni plača ni 
razdraganih uzvika. Stariji sin, ležeći na. travi pored svoje majke, ostajao, bi pod njenim 
pogledom kao ljubavnik i ljubio bi joj stope. Mane, uznemiren, brao bi joj cvijeće, tužan ga 
joj donosio i propinjao se na vrhove prstiju da bi primio od nje poljubac kao od djevojke. Ta 
bijela žena, velikih crnih očiju, sva utučena i sporih pokreta, ne žaleći se nikada, osmjehujući 
se svojoj djeci punoj života 1 divnog zdravlja, predstavljala je uzvišenu sliku kojoj nisu 
nedostajale ni melankolične svečanosti jeseni s njenim požutjelim. lišćem i napola ogoljelim 
stablima, ni prigušena svjetlost sunca i bijeli oblaci neba Turane. 

Najzad, gospođu de Willemsens jedan liječnik osudi da ne izlazi iz svoje sobe. Svakog 
dana djeca, su se u njoj zadržavala 1 soba je svakoga dana ukrašavana cvijećem koje je ona 
voljela. Prvih dana novembra ona posljednji put sjede za klavir. Iznad njega je visio mali 
švicarski pejzaž. Pored prozora njena dva dječaka, privijeni jedno uz drugo, otkrivahu joj 
svoje pogružene glave. Njeni su pogledi tada neprestano prelazili s djece na pejzaž i s pejzaža 
na djecu. Lice joj se obli rumenilom, prsti joj grozničavo zaigraše po tipkama od bjelokosti. 
Bila je to njena posljednja svetkovina, neznana svetkovina, svetkovina koju je genij sjećanja 
slavio u dubinama njene duše. Stiže liječnik 1 naloži joj da ne napušta krevet. Ovu užasnu 
presudu majka i dva sina primiše u gotovo gluhoj tišini. 

Kada liječnik ode: 

— Louis — reče ona — odvedi me na terasu da još jedared vidim svoju zemlju. 

Na ove jednostavno izgovorene riječi, dijete pruži majci ruku 1 odvede je na sredinu 
terase. Tu se njene oči, možda i nesvjesno, upiraviše više ka nebu nego li ka zemlji; ali je u 
tom trenutku teško bilo odrediti gdje su najljepši pejzaži, jer su oblaci nejasno predstavljali 
najveličanstvenije glečere Alpa. Čelo joj se silno nabra, a oči joj poprimiše izraz bola i grižnje 
savjesti, ona zgrabi dvije ruke svoje djece i privinu ih na svoje silno ustreptale grudi. 

— Otac i majka nepoznati! — uzviknu ona upirući u njih dubok pogled. — Jadni anđeli! 
Šta će biti od vas? A kada vam bude dvadeset godina, kako ćete strogo zahtijevati od mene da 
vam položim račun o svome i o vašem životu? 

Ona odgurnu svoju djecu, nalakti se na ogradu, lice zagnjuri u ruke, i tako osta tu, jedan 
trenutak, sama sa sobom, strahujući da je tko ne vidi. Kad se probudi iz svoga bola, ona nađe 
pored sebe Louisa i Mariea na koljenima kao dva anđela; vrebali su njene poglede i obojica 
joj se blago osmjehnuše. 

— Zašto ne mogu ponijeti taj osmijeh? — reče ona brišući suze. 

Zatim se vrati da legne u krevet iz koga joj je bilosuđeno da izađe tek u mrtvački lijes. 


Minu osam dana, osam dana sasvim sličnih. Stara Anette i Louis naizmjence su bdjeli 
noću posred gospođe de Willemsens, očiju prikovanih za oči bolesnice. Svakoga sata odvijala 
se ta duboko tragična drama koja se odigrava u svim porodicama kada se, pri svakome 
snažnijem uzdisaju obožavane bolesnice, strepi da ne bude posljednji. Petoga dana toga 
kobnog tjedna liječnik je zabranio cvijeće. Iluzije života odlazile su jedna po jedna. 

Od toga dana Marie i njegov brat, kada su dolazili da poljube majku u čelo, osjećali slu 
neku vatru na usnama. Najzad, u subotu uveče, kakogospođa de Willeimsens nije mogla da 
podnosi nikakvu buku, njena soba se morala ostaviti u neredu. Ovo odsustvo brige značilo je 
početak agonije za ovu otmjenu ženu Zzaljubljenu u ljepotu. Louis više nije htio napustiti svoju 
majku. U nedjelju noću, pri svjetlosti jedne lampe 1 usred najdublje tisinel, Louis, koji 
vjerovaše da mu je majka zadrijemala, vidje kako joj bijela i vlažna ruka razmiče zavjese. 

— Sine — reče ona. 

U naglasku samrtnice bilo je nečeg tako svečanog da snaga te ustreptale duše silno 
djelovaše na dijete, ono osjeti u srži svojih kostiju neku neobičnu toplinu. 

— Šta želiš, majko? 

— Slušaj me. Sutra će biti sve svršeno za mene. Više se nećemo vidjeti. Sutra ćeš ti biti 
čovjek, dijete moje. Moram, dakle,, da izvršim izvjesnu raspodjelu koja treba da ostane naša 
zajednička tajna. Uzmi ključ iz moga malog stola. Tako! Otvori ladicu. Na lijevoj strani naći 
ćeš dva zapečaćena papira. Na jednom piše: LOUIS; na drugome: MARIE. 

— Evo ih, majko. 

— Dragi moj sine, to su vaša dva krsna lista, bit će vam potrebna. Predat ćeš ih na čuvanje 
mojoj jadnoj Annetti, koja će vam ih dati kada vam zatrebaju. Sada — nastavi ona — da nema 
na istome mjestu jedan papir na kome sam ja napisala nekoliko redova? 


— Ima, majko. 
I Louis stade da. čita: Marie Willemsens, rođena u... 
— Dosta — živoreče ona. — Ne nastavljaj. Kad budem mrtva, sine moj, i taj ćeš papir 


dati Annetti i reći joj da ga preda općini Saint-Cyr, gdje ima da posluži da se pravilno 
ispostavi moja osmrtnica. Uzmi što ti treba da napišeš jedno pismo koje ću ti ja diktirati. 

Kada vidje svoga sina spremna, i kada se ovaj okrenu prema njoj da je čuje, ona reče 
mirnim glasom: 

,Gospodine grote, vaša žena lady Brandon umrla je u Saint-Cyru, kod Toursa, departman 
Indre-et-L'oire. Ona vam je oprostila." 

— Potpis... 

Ona zastade, neodlučna, uzbuđena. 

— Je li vam teže? — upita Louis. 

— Potpis: Louis-Gaston! 

Ona uzdahnu, pa nastavi: 

— Zapečati pismo, 1 napiši slijedeću adresu: Lordu Brandonu, Brandon-sguare, Hyde- 
Park, London, Engleska. 

— Dobro — produži ona. — Na dan moje smrti ti ćeš ovo, pismo otposlati iz Toursa. 

— Sada — reče ona poslije jedne stanke — uzmi malu lisnicu koju ti poznaješ 1 dođi k 
meni, drago moje dijete... U njoj se nalazi — reče ona pošto je Louis ponovo sjeo — dvanaest 
hiljada franaka. Oni pripadaju vama. Avaj! bili biste bogati da je vaš otac... 

— Moj otac! — uzviknu dijete. — Gdje je on? 

— Umro je — reče ona stavljajući prst na usta — umro je da bi meni spasio čast 1 Život. 

Ona podiže oči k nebu. Plakala bi da je imala još suza za bolove. 

— Louis — nastavi ona — zakunite mi se, ovdje, na ovom uzglavlju, da ćete zaboraviti 
ono što ste napisali 1 ono što sam vam rekla. 

— Hoću, majko. 

— Poljubi me, dragi anđele moj. 


Ona napravi dugu stanku, kao da je htjela da crpe hrabrost u Bogu i odmjeri riječi prema 
snagama koje joj preostajahu. 

— Slušaj. Ovih dvanaest hiljada franaka sva su vaša imovina; treba da ih čuvaš kod sebe, 
jer, kad ja umrem, doći će ljudi iz suda i ovdje sve zatvoriti. Ništa vama neće pripasti, čak ni 
vaša majka! i neće vam, uboga siročadi, ostati ništa drugo nego da odete, sam Bog zna kamo. 
Osigurala sam Annettu. Svake godine će imati sto talira i nesumnjivo će ostati u Toursu. Ali 
šta ćeš ti sa sobom i sa svojim bratom? 

Ona se uspravi u postelji i pogleda neustrašivo dijete, koje je, znojna čela, blijedo od 
uzbuđenja, očiju napola zamagljenih suzama, stajalo ispred njenog kreveta. 

— Majko — odgovori on dubokim glasom — ja sam razmišljao o tome. Ja ću Mariea 
odvesti u Tourski kolež. Staroj Annetti ću dati deset hiljada franaka i reći ću joj da ih ostavi 
na sigurno mjesto 1 da se stara o mome bratu. Zatim ću, sa sto zlatnika koji će mi preostati, 
otići u Brest 1 ukrcati se kao mornarski momak. Dok Marie bude učio školu, ja ću postići čin 
marinskoga poručnika. Najzad, umri mimo, moja majko; idi; ja ću se vratiti bogat, našega 
mališana uvest ću u Politehničku školu, gdje ću ga uputiti prema njegovim sklonostima. 

Plamen radosti zasja u napola ugašenim majčinim očima, iz njih izbiše dvije suze i 
skotrljaše se niz njene zažarene obraze; potom se jedan dugi uzdah ote sa njenih usana, i 
zamalo da nije umrla kao žrtva nastupa radosti, našavši očevu dušu u duši sina koji je 
odjednom postao čovjek. 

— Anđele nebeski — reče ona plačući — jednom riječju odagnao si sve moje muke. Ah! 
mogu ja patiti! To je moj sin! — nastavi ona — ja sam stvorila, ja sam podigla toga čovjeka. 

I diže ruke iznad sebe i sklopi ih kao da bi da izrazi neku bezgraničnu radost; zatim 
ponovo leže. 

— Majko, vi blijedite! — uzvikne dijete. 

— Treba poslati po svećenika — odgovori ona samrtničkim glasom. 

Louis probudi staru Annettu koja, sva prestravljena, otrča u sensirski župni ured. 

Prije podne gospođa de Willemsens je primila pričest uz vrlo dirljiv ceremonijal. Njena 
djeca, Annette 1 vincilirova obitelj, ljudi jednostavni koji su već smatrani članovima porodice, 
bili su klekli. Srebrni krst, koji je nosio jedan mali ministrant, seoski ministrant, stavljen je u 
pročelje kreveta, 1 jedan stari svećenik davao je posljednju pričest majci na umoru. Posljednja 
pričest! riječ uzvišena, ideja još uzvišenija nego li riječ koju posjeduje samo apostolska 
religija rimske Crkve. 

— Ova je žena mnogo propatila! — reče stari svećenik svojim jednostavnim jezikom. 

Marie Willemsens više nije ništa razabirala, ali njene oči ostale su prikovane za njeno 
dvoje djece. Svako, obuzeto strahom, u najdubljoj tišini, slušalo je disanje sarnrtnice koje je 
već bilo znatno usporeno. Zatim, u razmacima, poneki duboki uzdah još je nagovještavao 
život, odajući unutrašnju borbu. Najzad, majka je prestala da diše. Svi briznuše u plač, izuzev 
Mariea. Jadno dijete bilo je suviše mlado da bi pojmilo smrt. Annette i vincilirka sklopiše oči 
ovom divnom stvorenju, čija ljepota sada ponovo uskrsnu u svom svome sjaju. One otpustiše 
sve prisutne, ukloniše iz sobe namještaj, staviše pokojnicu pod mrtvački pokrov i položiše je 
na odar, zapališe oko njega svijeće, razmjestiše škropionicu, borovu grančicu i raspelo, po 
običaju kraja, spustiše prozorske kapke i navukoše zavjese; vikar je došao tek kasnije da u 
molitvi profodije čitavu noć zajedno sa Louisom, koji ni za šta na svijetu nije htio da napusti 
svoju majku. U utorak ujutru obavljena je sahrana. Samo su stara žena i dvoje djece, praćeni 
zakupnikovom suprugom, ispratili tijelo jadne žene čiji su duh, ljepota i čari bili poznati 
čitavoj Evropi i čija bi pogrebna povorka u Londonu predstavljala čitav događaj sa pompom 
zabilježena u listovima, neka vrsta aristokratske svečanosti, da ona ne bijaše počinila 
najnedužniji zločin, zločin koji u ovome svijetu uvijek kažnjavaju, da bi ovi anđeli oprošteni 
ušli u nebo. Kad je zemlja počela da se baca na lijes njegove majke, Marie je zaplakao, 
shvativši tada da je više neće Vidjeti. 


Na obični drveni krst na njenome grobu svećenik župe Saint-Cyr statuo je ovaj natpis: 


Ovdje počiva 

JEDNA NESRETNA ŽENA preminula u trideset šestoj godini koja na nebu nosi ime 
Augusta 

Molite za nju! 


Kad je sve bilo gotovo, dvoje djece dođoše u Grenadieru, baciše posljednji pogled na 
nastambu; zatim, držeći se za ruke, spremiše se da je napuste s Annettom, sve povjeravajući 
brizi vincilira, zaduživši ga da u njihovo ime odgovara vlastima. 

Tada stara Annette pozva Louisa na stepenice pumpe, povede ga u stranu i reče mu: 

— Gospodine Louis, evo gospođina prstena. 

Dijete zaplaka, duboko tronuto ovom živom uspomenom na svoju mrtvu majku. U svoj 
snazi, on nije ni sanjao o ovoj posljednjoj brizi. On zagrli staru ženu, zatim sve troje pođoše 
usječenim putem, siđoše niz nasip 1 uputiše se prema Toursu ne OSVrIćuĆI se. 


— Mama je ovuda dolazila — reče Marie stigavši do mosta. 

Annette je imala jednu staru rođakinju, bivšu švelju, koja se povukla u Tours, ulica de la 
Guerche. Ona je odvela dvoje djece u kuću te svoje rođakinje s kojom je mislila da zajedno 
živi. Ali Louis joj izloži svoje planove, preda joj Marieovu krštenicu i deset hiljada franaka; 
zatim, sutradan, u pratnji stare Annette, odvede svoga brata u kolež. On obavijesti starješinu 
zavoda, s malo riječi, o njegovu položaju i izađe od vodeći brata do kapije. Tu mu svečano 
dade nekoliko vrlo nježnih savjeta, ukazujući mu na njegovu osamijenost na svijetu; 1, pošto 
ga je jedan časak promatrao, on ga poljubi, još ga jednom pogleda, obrisa jednu suzu i ode 
više puta se osvrćući da bi do posljednjeg trenutka gledao svoga brata, ostavljenog na pragu 
koleža. 

Mjesec dana kasnije Louis-Gaston je, u svojstvu mornarskog pomoćnika, bio na palubi 
jednog državnog broda i upravo napuštao luku Rochefort. Naslonjen na ogradu korvete /ris, 
on je promatrao obale Francuske koje su brzo promicale i gubile se na plavičastoj liniji 
horizonta. Uskoro se našao sam 1 izgubljen usred Oceana, kao što je bio u svijetu i u životu. 

— Ne treba plakati, mladiću! Jedan je Bog za sve ljude — reče mu jedan stari mornar 
krupnim glasom, u isto vrijeme grubim i dobrim,. 

Dijete se zahvali ovome čovjeku pogledom punim ponosa. Zatim prikloni glavu mireći se 
s mornarskim životom. Postao je otac. 


1832. 


ALBERT SAVARUS 


Preveo 


Julije Soltić 


Jedan od nekoliko salona gdje se pokazivaše nadbiskup od Besangona u vrijeme 
Restauracije, 1 onaj koji je on volio, bio je salon gospođe barunice de Watteville. Koju riječ da 
kažem o toj gospođi, možda najviđenijoj ženskoj ličnosti u Besanconu. 

G. de Wattevelle, nećak glasovitoga Wattevillea najsretnijeg 1 najslavnijeg ubice i 
renegata, čije su izvanredne avanture i odveć historijske za pričanje, bijaše isto tako miran kao 
što je njegov veliki ujak bio nemiran. Kako je živio u Comteu kao babura u rupi neke 
drvenarije, on bijaše oženio baštinicu glasovite porodice de Rupt. Gospođica de Rupt udružila 
je dvadeset tisuća franaka rente od zemlje s deset tisuća franaka rente od dobara baruna de 
Watteville. Grb švicarskog plemića, Wattevillei su iz Švicarske, stavljen je nasred grba 
Ruptovih. Ta ženidba, odlučena 1802, bi izvršena 1815, poslije druge Restauracije. Tri godine 
poslije rođenja jedne kćerke, koja je bila nazvana Filomena, svi stariji rođaci gospođe de 
Watteville bili su mrtvi i njihova su nasljedstva bila na raspodjelu. Tada su prodali Iduću g. de 
Wattevillea da bi se smjestili u Ulici prefekture, u lijepoj palači Ruptovih čiji se krasan vrt 
pruža prema ulici du Perron. Gđa de Watteville, kao mlada djevojka pobožna, bila je još 
pobožnija poslije svoje udaje. Ona je jedna od kraljica svetoga bratstva koje u visokome 
društvu Besancona ima neki mračan izgled i prividno kreposne ponašanje u skladu s 
karakterom toga grada. Odatle ime Filomena koje je dano njezinoj kćeri, rođenoj 1817. 
godine, u trenutku kada kult te svetice ili toga sveca, jer se u početku nije znalo kome spolu 
pripada onaj skelet, postajaše nekom vrstom religioznoga ludila u Italiji i nekom zastavom 
isusovačkog reda. 

Gospodin barun de Watteville, čovjek suhonjav, mršav 1 bez duha, činilo se da je istrošen, 
a da se nije moglo znati od čega, jer je živio u strahovitom neznanju; ali kako je njegova žena 
bila prava blondina i po priredi mršava do poslovičnosti (još uvijek se veli ,,šiljata kao 
gospođa de Watteville"), neki šaljivđžije iz Magistrata bili su mišljenja da se barun istrošio na 
toj hridini. Rupt očito dolazi od rupes?". Učeni promatrači socijalne prirode neće zaboraviti 
primijetiti da je Filomena bila jedini plod braka Wattevilleovih i Ruptovih. 

G. de Watteville provodio je svoj život u tokarskom ateljeu: bavio se tokarenjem. Kao 
dodatak tome načinu života, udarile mu u glavu razne kolekcije. Za liječnike-filozofe koji su 
se predali studiju ludosti, ta je težnja za skupljanjem prvi stupanj duševnog otuđenja, ako se 
odnosi na malen broj stvari. Barun de Watteville sakupljaše školjke, kukce i geološke 
fragmente tla iz okolice Besancona. Nekoliko njegovih protivnika, naročito žena, govorahu o 
gospodinu de Wattevilleu: On ima divnu dušu. On je uvidio, od početka svoga braka, da neće 
moći zapovijedati svojoj ženi i stoga se odao jednome mehaničkom zanimanju i dobrim 
jelima. 

Palači de Rupt nije nedostajao izvjestan raskoš, dostojan raskoša Louisa XIV, te 
podsjećaše na plemenitost dviju porodica, osnovanih 1815. godine. Kod njih je bio na glasu 
stari luksuz koji više nije bio u modi. Lusteri od staroga kristala, izrađeni u obliku lišća, 
tkanine od kineske svile, damasti, ćilimi, pozlaćeno pokućstvo, sve to bijaše u skladu sa 
starim livrejama 1 starim lakajima. Premda posluživano u pocrnjeloj porodičnoj srebrnini, s 
velikim srebrnim sudom, obrubljenim staklom, i ukrašenim saskim porcelanom, jelo je tu bilo 
izvrsno. Vina što ih je izabrao gospodin de Watteville, koji je, da bi unio živosti i šarolikosti u 


svoj život, postao svojim vlastitim podrumarom, bila su na glasu kao osobita vrsta u cijelome 
okrugu. Imetak gđe de Watteville bio je golem, jer se onaj njezina muža, što je vrijedio oko 
deset tisuća livara rentte, nije povećao nikakvim nasljedstvom. Nije potrebno primijetiti da je 
vrlo intimna veza gospođe de Watteville s nadbiskupom uvela u kuću i tri ili četiri poznata 
opata i duhovnika nadbiskupije koji nimalo nisu prezirali dobar stol. 

Prilikom jedne svečane večere, priređene za ne znam koju svadbu u početku mjeseca rujna 
1834. godine, u času kad su se žene okupile pred kaminom u salonu, muškarci u skupinama 
kod prozora, nastade uzvikivanje pri pojavi gospodina opata de Grancey koji je bio prije 
najavljen. 

— E, dobro. Sto je s procesom? — uzvikne on. 

— Dobijen je — odgovori generalni vikar. — Presuda Dvora, zbog koje očajavasmo, Vi 
znate zašto... 

To je bila aluzija na sastav kraljevskog Dvora cd 1830. Legitimisti bijahu gotovo svi 
demisionirali. 

— Presudom smo upravo dobili parnicu u tome predmetu u svim tačkama, i ona 
preinaouje presudili prve instance. 

— Svi su mislili da ćete izgubiti. 

— Jedino sam ja vjerovao. Rekao sam našem advokatu da ode u Pariz i tako sam mogao 
uzeti, u trenutku bitke, novog advokata kojemlu dugujemo dobivenu parnicu; to je izvanredan 
čovjek... 

— U Besane onu? — reče naivno gospodin de Watteville. 

— U Besangonu — odgovori oipat de Grancey. 

— Ah, da, Savaron — reče neki lijep mladić pokraj barunice, po imenu de Soulas. 

— On je proveo u radu pet ili šest noći, progutao je svežnjeve spisa, dosijea, održao je 
sedamo.sam konferencija sa mnom — nastavi gospodin de Grancey koji se u palači de Rupt 
pojavio prvi puta nakon dvadeset dana. — Napokon, gospodin Savaron je potpuno potukao 
slavnoga advokata što su ga naši protivnici bili poslali u Pariz. Taj je mladić bio divan, kako 
vele sudbeni vijećnici. Na taj je način Kaptol dvostruki pobjednik: on je pobijedio u 
pravnome smislu, a zatim u političkom jer je potukao liberalizam u osobi branitelja naše 
općine. ,,Naši protivnici", rekao je naš advokat, ,,ne smiju očekivati da će posvuda naići na 
Ijubeznost da bi uništavali nadbiskupije..." Predsjednik je bio prisiljen da poziva na šutnju. 
Svi građani Besangena su pljeskali. Tako je vlasništvo zgrada drevnoga samostana ostalo 
priznato Kaptolu besan gonske katedrale. Gospodin Savaron je uostalom pozvao svoga kolegu 
iz Pariza na večeru po izlasku iz palače. Prihvaćajući to, ovaj je rekao: ,, Svakome pobjedniku 
svaka čast!" — 1 čestitao mu je bez pizme na njegovu trijumfu. 

— Gdje s-te dakle iskopali tog advokata? — reče gđa de Watteville. — Nisam nikada čula 
za to ime. 

— Ali vi možete odavle vidjeti njegove prozore — odgovori generalni vikar. Gospodin 
Savaron stanuje u ulici du Perron, vrt njegove kuće ima granični Zid s vašim. 

— On nije iz Comtea — reče gospodin de Watteville. 

— On je tako nepoznata roda da se ne zna otkuda je — reče gđa de Chavoncourt. 

— Ali što je on? — upita gđa de Watteville uzevši ispod ruke gospodina de Soulasa da 
pođu u blagovaonicu. Ako je on stranac, kojim slučajem je došao da se nastani u Besan gonu? 
To je baš čudnovata ideja za jednog advokata. 
razumijevanje ove priče. 

Još odvajkada, Francuska 1 Engleska su se izmjenjivale u tricama to više što izbjegavahu 
tiraniju carine. Moda što je mi zovemo engleskom u Parizu, u Londonu se zove francuska — i 
obrnuto. Neprijateljstvo dvaju naroda ne postoji u dvjema pojavama: u pitanju riječi i 
odijevanja. God save the King?" narodna himna Engleske, muzika je što ju je skladao Lulli za 


korove Estere ili Atalije. Košarice, što ih je neka Engleskinja donijela u Pariz, izmislila je u 
Londonu, zna se zašto, neka Francuskinja, glasovita kneginja de Portsmouth; počeli su se 
tome tako jako rugati da je prva Engleskinja koja se pojavila u Tuileries trebala biti smrvljena 
od svjetine, ali košarice su bile prihvaćene. Ta je moda tiranizirala evropske žene pola 
stoljeća. Poslije mira od 1815. godine pravile su se dosjetke na račun dugih haljina kod 
Engleskinja; cijeli je Pariz pošao da vidi Pothiera i Bruneta u Smiješnim Engleskinjama, ali, 
1816. 1 1817, pojasi Francuskinja, koji su bili 1814. god. blizu grudi spustiše se postepeno sve 
dotle da im opašu bokove. 

Poslije deset godina Engleska nam je dala dva mala lingvistička poklona. Pojmove 
nevjerojatan, č/udesan, elegantan (incroyable, merveilleux, elegant), ta tri baštinika gizdelina 
(petits.-maitres) riječi čija je etimologija dosta nepristojna, naslijedili su dandy i zatim lion. Le 
lion nije proizveo la lionne. Lavica je nastala prema glasovitoj pjesmi Alfreda de Musseta: 
Jeste li vidjeli u Barceloni.., To je moja ljubavnica i moja lavica: bilo je spajanja, fuzije, ili 
ako hoćete, i konfuzije između dvije riječi i dva dominantna smisla. Kada neka glupost 
zabavlja Pariz, koji proždre toliko remek-djela koliko i gluposti, teško je da bi se pokrajina 
toga oslobodila. Također, čim je le lion prošetao Parizom sa svojom bujnom grivom, svojom 
bradom i brkovima, svojim prslucima 1 svojim lornjonom što se držao bez pomoći ruku, sa 
stezanjem obraza i lukom obrva — glavni gradovi nekih okruga vidjeli su pod-lavove koji su 
protestirali elegancijom svojih potpetaka protiv nehajstva svojih zemljaka. Besancon se, 
dakle, 1834, zabavljao jednim lavom u osobi onoga gospodina Amadeja-Silvi ja-Jakova de 
Soulas, koji se bio ranije pisao Souleyas u vrijeme španjolske okupacije. Amadej de Soulas u 
to vrijeme je možda jedini koji, u Besanconu, potječe od neke španjolske porodice. 
Španjolska je slala svoje ljude da za nju rade u Comteu, ali tu se nastanilo vrlo malo 
Španjolaca. Soulasovi su ostali tu zbog svoje veze s kardinalom Granvelleom. Mladi gospodin 
de Soulas govoraše vazda da će napustiti Besangotn, grad tužan, pobožan, premalo literaran, 
grad rata i garnizona, kojega običaji 1 ponašanje, kao i fizionomija, zaslužuju da budu opisani. 
To mu je mišljenje dopuštalo da se smjesti, kao čovjek nesiguran za svoju budućnost, u trima 
sobama s vrlo malo namještaja na kraju Nove ulice, na mjestu gdje se ona ukrštava s Ulicom 
prefekture. 

Mladi gospodin de Soulas nije mogao biti bez jednoga ,,tigra"'. Taj tigar bio je sin jednoga 
od njegovih radnika na imanju, mali sluga u dobi od četrnaest godina, odebeo, nazvan 
Babylas. Lav je vrlo dobro obukao svoga tigra: kratki salonski kaput sivkaste boje željeza 
stegnut pojasom od lakirane kože, hlače od tamnoplavog baršuna, crveni prsluk, čizmice 
lakirane i s parmakom, okrugli šešir s crnom vrpcom, žuti gumbi s grbom de Soulas. Arnadej 
davaše tome momku bijele končane rukavice, plaćaše pranje rublja i 36 franaka na mjesec, s 
dodatkom da ima hranu, što je izazvalo mlade švelje Besangona: četiristo i dvadeset franaka 
za dijete od petnaest godina, ne računajući darove. Darovi su se sastojali u prodaji 
obnovljenih odijela, u napojnici, kada bi Soulas mijenjao jednoga od svoja dva konja i prodaji 
đubreta. Dva konja, timarena od šikrtice, stajahu jedno s drugim 800 franaka godišnje. Račun 
nabavki u Parizu za parfimerije, kravate, dragocjenosti, pokošteno suđe 1 odijela penjao se na 
dvanaest stotina franaka. Ako, još dodate malenog gruma ili tigra, konje, savršeno odijelo, i 
najamninu od šest stotina franaka, dobit ćete ukupnu svotu od tri tisuće franaka. Ali, otac 
mladoga gospodina de Soulasa ne bijaše mu ostavio više od četiri tisuće franaka rente što su 
dolazile od nekih malih majura, dosta mršavih, koji zahtijevahu održavanje što davaše 
izvjesnu nesigurnost dohocima. Jedva da ostajaše tri franka dnevno kicošu za njegov džeparac 
i zabavu. Također, on bi često večerao u gradu, a jeo je sa značajnom umjerenošću. Kada je 
na svaki način trebalo platiti večeru, odlazio bi u oficirski pansion. Mladi gospodin de Soulas 
bio je smatran rasipnikom, čovjekom koji se odaje ludostima, dok je nesretnik s lukavošću 
vezao dva kraja godine s vještinom koja bi proslavila neku dobnu domaćicu. Također se nije 
znalo, naročito u Besangonu, koliko je franaka trošio na čizme ili cipele, žute rukavice od 


pedeset sua — čišćenje u najvećoj tajnosti da bi se njima mogao poslužiti tri puta — kravate 
od deset franaka koje su trajale tri mjeseca, četiri prsluka od dvadeset i pet franaka i pantalone 
koje obavijaju čizmu; sve to predstavlja cijeli kapital. Kako bi bilo drukčije kad vidimo u 
Parizu žene što posvećuju najveću pažnju budalama koje dolaze k njima i smatraju ih za 
najzapaženije ljude zbog tih frivolnih prednosti koje se mogu dobiti za petnaest louisa, 
uračunavši tu i frizuru i košulju od holandske tkanine. 

Ako vam se čini da je taj nesretni mladić kicoš koji je jeftin, treba da znate da je Amadej 
de Soulas odlazio tri puta u švicarsku u kočiji i ne trošeći puno, dva puta u Pariz 1 jedanput iz 
Pariza u London. Držali su ga za iskusna putnika i on je mogao reći: U Engleskoj gdje sam ja 
bio, itd. Stare bi mu žene govorile: Vi koji ste bili u Engleskoj, itd. On je proputovao sve do 
Lombardije, on je izbliza vidio jezera Italije. Čitao je nova djela. Napokon, kad bi čistio svoje 
rukavice, tigar Babylas odgovarao bi posjetiocima: gospodin radi. Također su pokušali 
obezvrijediti mladoga gospodina Amadeja de Soulas pomoću izraza: To je vrlo napredan 
čovjek. Amadej je posjedovao vještinu da s bezansonskom ozbiljnošću raspravlja o nevažnim 
stvarima po modi, što mu je podalo glas jednoga od najprosvjećenijih ljudi među plemstvom. 
Imađaše na sebi dragulje po modi, a u svojoj glavi misli kontrolirane od štampe. 

1834, Amadej je bio mladić od dvadeset 1 pet godina, srednjeg stasa, smeđ, prsiju snažno 
istaknutih, širokih, ponešto zaobljenih bedara, s nogama već odebljalim, a ruka je bila bijela i 
debela; imao je naročitu bradu i brkove koji su se natjecali s onima iz garnizona, dobroćudno 
crvenkasto lice, oči smeđe i bez izražaja, inače ništa španjolskoga. On je polako išao prema 
debljini, sudbonosnoj za njegove ambicije. Njegovi su nokti bili njegovani, brada je bila 
podrezana, najsitniji detalji njegova odijela bili su paženi s engleskom pedantnošću. Također 
su Amadeja de Soulasa držali za najljepšeg čovjeka u Besangonu. Jedan frizer, koji je dolazio 
da ga šiša 1 brije u određeni sat (novi luksuz od šezdeset franaka godišnje), obasipaše ga 
hvalom kao suverenog arbitra u pitanjima mode i elegancije. Amadej bi spavao dugo, onda bi 
se dotjerivao i oko podne izlazio na konju te polazio na jedan od svojih malih majura da bi 
pucao iz pištolja. On je to činio s istom važnošću s kojom je to radio lord Byron u svojim 
posljednjim danima. Zatim bi se vraćao kući oko tri sata kada bi mu se divile, videći ga na 
konju, švelje i osobe koje su bile na prozorima. Poslije tobožnjih poslova koji su ga, čini se, 
zanimali do četiri sata, on bi se oblačio da pođe na večeru u grad, provodio bi veče u salonima 
bezansonske aristokracije igrajući whista, a vraćao bi se spavati oko jedanaest sati. Nikakav 
drugi način života nije mogao biti tačniji, mudriji ni besprikorniji, jer je polazio tačno na 
službu božju nedjeljom i blagdanom. 

Da shvatite koliko je taj život izvanredan, potrebno je opisati Besancon u nekoliko, riječi. 
Ni jedan drugi grad ne odupire se s većim oglušenjem i mukom Napretku. U Besangonu su 
upravljači, činovnici, vojnici, napokon svi oni koje vlada i Pariz ovamo šalje da zauzmu neko 
mjesto, označeni skupa pod izražajnim nazivom kolonija. Kolonija je neutralno, područje, 
jedino u kojem se, kao, u crkvi, može sresti plemenito i građansko društvo iz grada. Na tome 
tlu počinju, povodom neke riječi, nekog pogleda ili jedne geste, mržnje porodice na porodicu 
među plemkinjama i građankama, koje traju sve do smrti te se još većma proširuju 
neprekoračivi jarci kojima su odijeljena dva društva. S izuzetkom onih Clermont-Mont-Saint- 
Jeana, Beauffremonta, de Sceyevih i Gramontovih, kao i nekoliko, drugih koji stanuju u 
pokrajini Comte samo na svome zemljištu, besansonsko plemstvo ne dosiže unazad više od 
dvaju stoljeća, do epohe osvajanja Louisa XIV. Taj je svijet u biti parlamentaran, bahat, 
ukočen, ozbiljan, praktičan, ima neki ponos koji se ne može usporediti s bečkim dvorom, jer 
bi ljudi iz Besancona u tome činili bečke pokunjene salone. O Viktoru Hugom, Nodieru, 
Fourieru, slavnim ljudima ovoga grada, nitko ne govori, nitko ne vodi računa. Ženidbe među 
plemstvom utvrđuju se još u kolijevci, jednako su najneznatnije stvari kao i najvažnije ovdje 
unaprijed utvrđene. Nikada neki stranac, neki uljez nije mogao ući u te kuće, i trebalo je, da bi 
tu prihvatili pukovnika ili naslovnog oficira što su pripadali najboljim porodicama Francuske, 


kada su bili u garnizonu, diplomatskih napora kakve je princ de Talleyrand bio sretan spoznati 
da bi se njima poslužio na jednome kongresu. 1834. godine Arnadej bijaše jedini u Besanconu 
koji je nosio potpetke. To nam već tumači kicoštvo mladog gospodina de Soulasa. Napokon, 
jedna mala anegdota pomoći će vam da bolje shvatite Besancon. 

Nešto vremena prije dana kada počinje ova pripovijest, Prefektura osjeti potrebu da 
pozove iz Pariza jednog urednika za svoje novine da bi se obranila protiv male Gazette koju je 
velika Gazette štampala u Besanconu, i protiv Rodoljuba što ga je Republika tu postavila da 
skakuće. Pariz pošalje jednoga mladića, koji nije poznavao, okrug Comte i koji je započeo s 
prvim Besanconcem iz škole Charivari. Vođa stranke centra, čovjek iz vijećnice, pozvao je 
novinara i rekao mu: Shvatite, gospodine, da smo mi ozbiljni 1 dosadni, mi ne želimo nikakve 
zabave i mi smo bijesni na smijanje. Budite isto tako otporni na probavu kao i najveće 
pretjeranosti Revije dvaju svjetova pa ćete biti jedva u stilu ljudi iz Besangona. 

Urednik je to uzeo k srcu 1 govorio je stilom filozofskim i najteže shvatljivim. Doživio je 
potpuni uspjeh. 

Ako mladi gospodin de Soulas nije izgubio na cijeni u salonima Besancona, to je bila čista 
njihova taština: aristokracija je bila veoma zadovoljna da se čini kao da se modernizira i da 
može pokazati pariškim plemićima na putovanju u okrug Comte jednog mladića koji im 
veoma nalikuje. Sve to prikriveno nastojanje, sva ta prašina bačena u oči, ta očita ludost, ta 
prikrivena čestitost imali su jedan cilj bez kojega bezansonski lav ne bi bio ostao u tome 
kraju. Arnadej je htio da se bogato oženi i da dokaže jedinoga dana da njegova imanja nisu 
založena i da je mnogo zaštedeo. Htio je osvojiti grad, htio je u njemu biti najljepši i 
najelegantniji muškarac da bi postigao najprije poštovanje, a zatim ruku gđice Filomene de 
Watteville: ah! 

1830. godine, u času kada mladi gospodin de Soulas započe svoj život dandyja, Filomena 
je imala trinaest godina. 1834. godine gospođicu de Watteville dosizaše dakle onu dob u kojoj 
se mlade djevojke veoma lako oduševljavaju svim naročitostima koje preporučahu Arnadeja 
pažnji grada. Ima mnogo kicoša koji su postali kicošima iz računa i spekulacije. Porodica 
Watteville, primajući već dvanaest godina po pedeset tisuća rente, nije trošila više od dvadeset 
i četiri tisuće godišnje, iako je primala visoko društvo Besancona svakog ponedjeljka i petka. 
Tu se ponedjeljkom večeralo, a petkom se provodilo veče. Tako već dvanaest godina; kakva li 
se svota nije skupila od godišnjih dvadeset i šest tisuća franaka, ušteđenih i spremljenih s 
diskrecijom što odlikuje te drevne porodice? Općenito se vjerovalo da je; imajući bogate 
posjede, gđa de WattevHle povećala za tri procenta svoju uštedu u 1830. godini. Miraz; 
gospođice Filomene morao je dakle iznositi po prilici četrdeset tisluća franaka rente. Već pet 
godina kicoš se trudio kao krtica da bi zadobio što više poštovanja kod stroge gospođe 
barunice, na sve načine pokušavajući da laska samoljublju gospođice de Watteville. Barunica 
je poznavala pronalaske kojima je Amadej postizavao da održi svoj ugled u Besanconu te ga 
je stoga veoma cijenila. Soulas se stavio pod zaštitu barunice kada joj je bilo trideset godina; 
on je tada imao smjelosti da joj se divi 1 da od nje stvara neki idol, a došlo je dotle da joj je 
mogao pričati, jedini na svijetu, masne šale što ih gotovo sve pobožne žene vole slušati, 
uvjerene da su zbog svojih velikih vrlina slobodne da promatraju ponore, a da u njih ne 
padnu, tako, i zamke đavolove, a da ne budu u njih uhvaćene. Shvaćate li zašto taj lav sebi 
nije dopuštaoni najmanju spletku? On je živio čistim životom, živio je na neki način na ulici 
zato da bi mogao igrati ulogu žrtvovanog ljubavnika pokraj barunice i da bi joj pružio 
uživanja Duha za grijehe što ih je zabranjivala svome Tijelu. Čovjek koji ima privilegij da 
može prišapnuti na uho vesele stvari jednoj pobožnoj ženi u njezinim je očima dražestan. Da 
je taj egzemplarni lav malo bolje upoznao ljudsko srce, bio bi bez opasnosti mogao sebi 
dopustiti flertovanje među besansonskim mladim grizetama koje na nj gledahu kao na kralja: 
njegovi bi poslovi bili napredovali pred strogom i mudrom barunicom. Prema Filomeni taj se 
Katon činio rasipnikom: on je provodio elegantan život, on joj da vaše u perspektivi sjajnu 


ulogu žene popariškoj modi, kamo bi odlazio kao zastupnik. Ti znalački manevri bili su 
okrunjeni uspjehom. 1834, majke četrdeset plemićkih porodica, koje predstavljahu visoko 
besansonsko društvo, isticahu mladoga gospodina Amadeja de Soulas kao najdražesnijeg 
mladića u Besanconu, 1 nitko se nije usudio raspravljati o položaju pijetla u palači Rupt, 1 sav 
ga je Besancon smatrao za budućeg supruga Filomene de Watteville. Bilo je već o tome 
izgovoreno i nekoliko riječi između barunice de Watteville i Amadeja, jer su držali da im 
barunova beznačajnost daje neku sigurnost. 

Gospođica Filomena de Watteville, kojoj je njezin imetak, nekoć ogroman, tada davao 
neobično veliko značenje, odgojena u krugu palače Rupt, što ju je njena majka rijetko 
napuštala, mnogo je voljela dragog nadbiskupa i bijaše jako stegnuta jednim isključivo 
religioznim odgojem, a pod despotizmom svoje majke koja ju je držala strogo u svojim 
načelima, Filomena nije znala savršeno ništa. Jer da li je nekakvo znanje to što je nešto malo 
naučila zemljopis u Guthrieu, crkvenu povij est, povijest staroga vijeka, povijest Francuske i 
četiri pravila, sve to prosijano kroz sito jednoga starog isusovca? Crtanje, glazba i ples bili su 
zaboravljeni kao nešto što više kvari no poljepšava život. Barunica je svoju kćerku naučila 
najrazličiti je vrste tapiserija i sitne ženske poslove: šivanje, čipkanje, predenje. U 
sedamnaestoj godini Filomena je pročitala samo Pisma za izgrađivanje karaktera 1 djela o 
heraldičkoj znanosti. Nikada jedne novine nisu ukaljale njezine oči. Svakoga je jutra slušala 
misu u katedrali kamo ju je vodila njezina majka, zatim bi se vraćala na ručak, radila bi 
poslije male šetnje po vrtu i primala posjete sjedeći pokraj barunice sve do vremena večere, a 
zatim, izuzevši ponedjeljkom i petkom, ona bi pratila gospođu de Watteville na večernje 
svečanosti gdje nije mogla govoriti više od onog što joj je naredila njezina mati. 

U sedamnaestoj godini gospođica de Watteville bijaše djevojka nježna, sitna, 
bezizražajna, plavokosa, blijeda 1 posve beznačajna. Njezine oči blijedoplave boje 
poljepšavahu se igrom kapaka koji, kada bi ih spustila, stvarahu sjenu na njezinim obrazima. 
Nekoliko riđih mrlja nagrđivalo je ljepotu njezina čela, inače dobro oblikovanog. Njezino lice 
ličilo je savršeno licu svetica Alberchta Durera i slikara predšasnika Peruginovih: ista masna 
forma, iako sitna, ista nježnost s crtom tuge od ekstaze, ista stroga naivnost. Sve u njoj, sve do 
njezina držanja, podsjećaše na one djevice kojih se ljepota pojavljivala u svome misterioznom 
sjaju jedino pred očima pažljiva poznavača. Imala je krasne ruke, ali crvene, i najljepšu nogu, 
nogu kastelanke. Po navici, nosila bi jednostavne končane haljine, ali nedjelom i praznicima 
njezina bi joj majka dozvoljavala svilu. Njezina ju je moda, po izvoru iz Besancona, činila 
gotovo ružnom, dok je njezina majka pokušavala postići gracioznost, ljepotu i eleganciju 
pariške mode, odakle je dobavljala 1 najsitnije predmete svoje toalete s brigom mladoga 
gospodina de Soulas. Filomena nije nikada nosila svilenih čarapa ni cipela za šniranje, nego 
samo čarape od konca i obične kožnate cipele. Na dane gala-svečanosti bila je odjevena u 
haljinu od muslina, počešljavši kosu, 1 imala je cipele bronzane boje. 

Takav odgoj i skromno ponašanje Filomenino skrivahu gvozdeni karakter. Filozofski i 
duboki promatrači ljudske prirode kazat će vam možda, na vaše veliko začuđenje, da se u 
porodicama, naravima i karakterima, duhu i geniju pojavljuje u velikim intervalima u 
svakome slučaju ono što nazivamo nasljednim bolestima. Tako 1 talenat, poput kaplje, 
preskače katkada dvije generacije. Imamo za taj fenomen slavan primjer u George Sandovoj, 
u kojoj oživljuje snaga, moć 1 shvaćanje saskoga maršala, čija je ona vanbračna unuka. 
Odlučan karakter i romantična smionost glasovitoga Wattevillea bijahu se vratili u dušu 
njegove unuke, još produbljeni tvrdoglavošću 1 ohološću krvi de Ruptovih. Ali te osobine ili ti 
nedostaci, ako hoćete, bili su tako duboko skriveni u duši mlade djevojke, naoko nježne i 
krhke, kao što je kipuća lava pod nekim brdom prije negoli ono postane vulkanom. Gospođa 
de Watteville možda jedina sumnjaše u tu baštinu dviju krvi. Ona je bila toliko stroga prema 
Filomeni da je jednog dana odgovorila nadbiskupu, koji joj je prigovarao da je odveć gruba s 


njom: — Pustite me da je vodim, preuzvišeni, ja je poznajem. Ona ima više od jednog 
Belzebuba pod svojom kožom. 

Barunica je to više promatrala svoju kćerku, što je u tome vidjela svoju čast majke koja se 
brine za dijete. Napokon, ona ni nije imala drugoga posla. Klotilda de Rupt, tada u dobi od 
trideset i pet godina i gotovo udovica jednog supruga koji se sav posvetio svome tokarenju 
svake vrste, koji se strastveno odao izrađivanju krugova sa šest pruga od tvrdog drveta koji je 
izrađivao kutije za cigarete svome društvu — očijukala je na krepostan način i u punoj časti s 
Arnadej em de Soulas. Kada je taj mladić bio u kući, ona bi naizmjence otpustila i natrag 
pozivala svoju kćer i pokušavala bi izazvati u toj mladoj duši pokrete ljubomore da bi imala 
priliku da ih pripitomi. Vladala se poput policije u njezinim odnosima s republikancima, ali se 
uzalud trudila; Filomena se nije odavala baš nikakvome uzbuđenju. Suhonjava pobožna žena 
prigovaraše tada svojoj kćeri zbog njene savršene neosjetljivosti. Filomena je dobro 
poznavala svoju majku da bi uvidjela, ako se ona izjasni da je mladi gospodin de Soulas vrlo 
lijep, da će tada biti oštro opomenuta. Također, nakon svih majčinih dosađivanja, ona bi 
odgovarala onim rečenicama tako netačno nazvanima jezuitskim, jer su isusovci bili jaki, i ta 
su prešućivanja balvani sa željeznim šiljcima za obranu iza kojih se sakriva slabost. Mati je 
smatrala da se kćerka pretvara. Ako bi, po nesreći, pojava pravoga karaktera de 
Wattevilleovih i de Ruptovih došla na vidjelo, majka bi potukla Filomenu željeznim, 
poštovanjem na nakovnju pasivne pokornosti. Ta potajna borba vodila se u ograđenome 
prostoru domaćega života, pri zatvorenim vratima. Generalni vikar, onaj dragi opat de 
Grancey, prijatelj pokojnoga nadbiskupa, koliko je god bio snažan po svojoj osobini velikog 
otpuštaoca grijeha u dijecezi, nije mogao pogoditi da li je ta borba pobudila neku mržnju 
među majkom i kćerju, da li je majka Unaprijed ljubomorna, ili pak je udvaranje što ga je 
Arnadej činio kćerci u osobi majke već prešlo dozvoljene granice. U svojoj poziciji prijatelja 
kuće, on nije ispovijedao ni majku ni kćer. Filomena, nešto odviše shrvana, govoreći 
moralnoi, u pogledu mladoga gospodina de Soulas, nije ga mogla trpjeti, da upotrijebim jedan 
izraz porodičnog govora. Također, kada bi joj se on obraćao pokušavajući iznenaditi njezino! 
srce, primala ga je dosta hladno. Taj otpor, vidljiv samo očima njezine majke, bio je kao 
neprestani predmet opominjanja. 

— Filomena, ja ne vidim zašto vi osjećate takvu hladnoću prema Amadeju, da li je to 
stoga što je on kućni prijatelj i što nam! je drag, vašemu ocu i meni... 

— Ah, mama — odgovori jednoga dana bijedno dijete — kad bih ga lijepo primila, ne bi 
li bilo, tada više krivnje na meni? 

— Što to znači? — uzvikne gospođa de Watteville. — Što mislite time reći? Vaša je 
majka možda nepravedna 1, prema vama, ona bi to bila u svakome slučaju? Da nikad više ne 
iziđe takav odgovor iz vaših usta, vašoj majci — itd. 

Ta je svađa trajala tri sata i tri četvrta, i Filomena je na kraju dala ovu opasku. Mati je 
probi i jedjela od srdžbe i poslala svoju kćerku u njezinu sobu gdje je Filomena pokušala 
shvatiti smisao te scene, ne našavši u njoj ništa, toliko je bila nevina. Tako, mladi gospodin de 
Soulas, kojega cijeli grad Besancon smatraše vrlo bližim cilju prema kome je težio, razvijenih 
kravata, uz udarce pokoštenog suda, i koji ga je nagnao na to da potroši toliko crnila za 
bojadisanje svojih brkova, toliko lijepih prsluka, konjskih potkova i korseta, jer je on nosio 
prsluk nazvan lavovskim prslukom — Amadej je od toga bio dalje nego prvi pridošlica, iako 
je imao za sebe dostojanstvenoga i plemenitog opata de Grancey. Filomena, još nije ni znala, 
u trenutku kada ova priča počinje, da joj je mladi grof Amadej de Soulas bio predodređen. 

— Gospođo — reče gospodin de Soulas obraćajući se barunici, očekujući da se malo 
odveć topla juha rashladi i hineći kao da započinje svoju kvaziromantičnu priču: — Jedinoga 
lijepog jutra poštanska kočija ubacila je u Narodni hotel jednog Patrižanina koji se, 
pregledavši apartmane, odlučio za prvi kat kuće gospođice Galard, i u Ulici du Perron. Zatim, 
stranac je pošao ravno u Gradsku općinu da tu ostavi dokumenat o prebivalištu 1 političkome 


mišljenju. Napokon se dao upisati u spisak advokata, pokazavši dokumente svojih 
kvalifikacija, te ostavi posjetnice kod svih svojih novih kolega, kod viših ministarskih 
činovnika, kod dvorskih savjetnika i kod svih članova sluda; na posjetnici je pisalo: ALBERT 
SAVARON. 

— Prezime Savaron je glasovito — reče gospođica Filomena, koja je bila vrlo vješta u 
poznavanju grbova. Savaroni de Savarusi su jedna od nastarijih, najplemenitijih i najbogatijih 
porodica Belgije. 

— On je Francuz i trubadur — prihvati Amadej de Soulas. — Ako želi uzeti grb porodice 
Savaron de Savarus, stavit će u nj motku. Nema više u Brabantu nikoga osim jedne gospođice 
Savarus, bogate baštinice za udaju. 

— Motka je znak kopilanstva, ali kopile jednoga grofa de Savarus je plemenito — nastavi 
Filomena. 

— Dosta, Filomena — reče barunica. 

— Vi ste željeli da ona poznaje grbove — reče g. Watteville — oma to dobro poznaje. 

— Nastavite, Amadeju. 

— Shvaćate da je u jednome gradu gdje je sve Masirano, određeno, poznato, ograđeno, 
izračunano kao u Besancjonu, Albert Savaron bio primljen od naših advokata bez ikakvih 
poteškoća. Svaki se zadovoljio da kaže: Eno bijednog đavola koji ne poznaje svoj Besancon. 
Koji mu je đavao mogao savjetovati da dođe ovamo? Sto namjerava tu učiniti? Poslati svoje 
posjetnice predstavnicima vlasti umjesto da im se lično predstavi. Kakva greška! Isto tako, tri 
dana poslije toga nije više bilo Savarona. Uzeo je za slugu staroga sobara iz kuće gospodina 
Galarda, Jeronima, koji se ponešto razumije u kuhinju. Zaboravilo se to više na Alberta 
Savarona, nitko ga više nije vidio ni sreo. 

— On dakle ne ide na misu — reče gđa de Chavoncourt. 

— Ide u nedjelju, k Sv. Ivanu, ali na prvu misu u osam sati. Diže se svake noći između 
jedan i dva sata ujutro 1 radi do osam sati, ruča i poslije opet radi. Seta se po vrtu, prođe 
pedeset do šezdeset puta okolo naokolo, vraća se natrag, večera 1 liježe između šest i sedam 
sati. 

— Kako vi sve to znate? — reče gđa de Chavoncourt gospodinu de Soulasu. 

— Ponajprije, gospođo, ja stanujem u Novoj ulici, u kutu ulice du Perron. Promatrao sam 
kuću gdje stanuje ta misteriozna osoba, zatim imade međusobnih dodira i među mojim 
momkom i Jeronimom. 

— Vi dakle razgovarate s Babylasom? 

— A što želite da činim na svojim šetnjama? 

— E, pa dobro. Kako ste uzeli jednoga stranca za advokata? — reče barunica 
odgovarajući tato generalnome vikaru. 

— Prvi predsjednik je učinio neku sprdnju s tim advokatom, time što mu je službeno 
naredio da brani na sudu nekog seljaka, pomalo suludog, optuženog zbog krivotvorenja. G. 
Savaron je uspio osloboditi toga bijednog čovjeka dokazujući njegovu nevinost 1 utvrdivši da 
je on bio oruđe u rukama pravih krivaca. Nije doživio trijumf samo u svome sistemu 
dokazivanja nego je poslao u zatvor dva svjedoka koji, priznavši krivicu, bijahu osuđeni. 
Njegov je način obrane iznenadio čitav skup sudaca i porotnike. Jedan od njih, neki trgovac, 
povjerio je sutradan Savaronu jednu delikatnu parnicu 1 on ju je dobio. U položaju u kakvom 
smo bili zbog nemogućnosti u kojoj se nalazio gospodin Berryer da dođe u Besancon, 
gospodin de Garcenault nam je dao savjet da uzmemo toga gospodina Alberta Savarona 
proričući nam uspjeh. Čim sam ga vidio i čuo, imao sam povjerenja u njega i nisam imao 
krivo. 

— Ima li dakle u njemu nešto izvanredna? — upita gđa de Chavoncourt. 

— Da — odgovori generalni vikar. 

— E, dobro — objasnite nam to — reče gđa de Watteville. 


— Prvi puta što sam ga ugledao — reče opat de Grancey — on me je primio u svojoj sobi 
iza predsoblja (nekadanji salon dobričine Galarda), koju je dao obojiti bojom stare hrastovine 
i koju sam našao potpuno prekritu knjigama iz pravne struke, smještenima u knjižnicama, isto 
tato obojenim bojom staroga drveta. Ta je slikarija i knjige sva raskoš, jer se pokućstvo sastoji 
od pisaćeg stola od starog izrezbarenog drveta i šest starih tapeciranih naslonjača; prozori su 
sa zastorima blijedosmeđe boje, zeleno obrubljenim, a na podu je zeleni čilim. Peć iz 
predsoblja grije i tu biblioteku. Očekujući ga tamo, nisam nikako zamišljao svoga advokata s 
mladim crtama lica. Taj naročiti okvir je zaista u skladu s licem, jer gospodin Savaron je 
došao u kućnome kaputu od crne merino vune sa stegnutim pojasom, od crvenog užeta, s 
crvenim papučama, crvenim flanelastim prslukom i crvenom kapicom. 

— To je đavolska uniforma — usklikne gđa de Watteville. 

— Da — reče opat — ali superiorna glava: crne kose, već išarane gdjekojom sijedom 
vlasi, kose kakve imaju sveti Petar i Pavao na našim slikama, s gustim 1 sjajnim uvojcima, S 
vlasima čvrstim kao strune, s vratom bijelim i kao u neke žene s divnim čelom razdvojenim 
onom snažnom crtom što je veliki planovi 1 velike misli i značajna razmišljanja urezuju u čelo 
velikih ljudi; ten mu je maslinast i posut mramorastim crvenkastim mrljama, nos odebeo, oči 
vatrene a obrazi udubljeni, obilježeni s dvije dugačke bore s izrazom patnje, usta s ironičnim 
podsmijehom, sitna i odveć kratka brada, ima ureze oko sljepočica, duboke oči što se okreću 
pod lukovima obrva kao dvije goruće kugle; ali usprkos svim tim znakovima snažnih strasti, 
izgled lica je miran, duboko rezigniran, glas ima prodornu blagost: iznenadio me je u Palači 
svojom lakoćom, jer to je glas pravoga govornika, čas čistog i lukavog, čas opet spletkara koji 
pojačava ton kada je to potrebno, a zatim prelazeći u sarkazam i onda postaje odsječen. 
Gospodin Albert Savaron je srednjeg stasa, ni debeo ni mršav, napokon, ima ruke prelata. 
Drugi puta, kada sam pošao k njemu, primio me je u svojoj sobi koja je pokraj knjižnice i 
nasmijao se mome začuđenju kada sam tu opazio loš ormarić s ladicama, loš čilim, studentski 
krevet i na prozorima bijele zastore. Izišao je iz svoje radne sobe! u koju nitkone ulazi — reče 
mi Jeronim, koji takođe tamo ne ulazi i koji se zadovoljio kucanjem na vrata. Gospodin 
Savaron je sam zaključao ta vrata pred mojim očima. Treći puta on je objedovao u svojoj 
knjižnici na vrlo skroman način, ali taj put, kako je bio proveo noć da bi pregledao naše sobe, 
kad sam ja bio s našim zastupnikom, i mi smo morali ostati dugo skupa, a dragi gospodin 
Girardet je govorljiv, mogao sam sebi dopustiti da proučavam toga stranca. Jamačno, to nije 
običan čovjek. Ima više nego samo jedna tajna iza te maske, u isti mah strašne 1 blage, 
strpljive 1 nestrpljive, pune i udubljene. Opazio sam da je malo pognut kao svi ljudi što imadu 
nositi neki teški teret. 

— Zašto je taj čovjek, takav govornik, napustio Pariz? S kojom je namjerom došao u 
Besangon? Nije mu vjerojatno bilo rečeno koliko malo, uspjeha i sreće su drugi imali tu? 
Bitće tu od koristi, ali ljudi Besanco-na neće mu dopustiti da se okoristi njima. Zašto je, ako je 
došao, tako malo promislio, te je trebalo mašte prvoga predsjednika da ga se pokaže javnosti? 
— reče lijepa gđa de Chavoncourt. 

— Pošto sam dobro proučio tu lijepu glavu — nastavi opat de Graneey, koji nježno 
pogleda svoju sugovornicu dozvoljavajući da se pomisli kako je nešto prešutio — a naročito 
pošto sam ga čuo odgovarati toga jutra jednome poznatom sucu pariškog suda, ja mislim da 
će taj čovjek, koji mora imati oko trideset 1 pet godina, kasnije izvesti neku veliku senzaciju... 

— Čemu da se time bavimo? Vaša je parnica dobivena, vi ste ga platili — reče gospođa 
de Watteville, opazivši svoju kćerku koja se cijelo vrijeme, kada je generalni vikar govorio, 
upiljila u njegova usta. 

Razgovor poprimi drugi smjer i više se nije govorilo o Albertu Savaronu. 

Portret što ga je nacrtao najsposobniji generalni vikar te dijeceze, imao je za Filomenu to 
više privlačnosti nekoga romana što se tu zaista moglo govoriti o romanu. Po prvi puta u 
svome životu ona je srela takvog neobičnoga, čudesnog čovjeka koji živi u svim mladim 


maštama 1 pred koga se baca radoznalost, tako živa u Filomeninoj dobi. Kakva li idealnog 
stvorenja poput toga Alberta, mračnoga, što trpi, vještoga govornika, radinoga, uspoređenoga 
od gospođice de Watteville s onim debelim i okruglim grofom što puca od zdravlja, što zna 
samo laskati i govori o eleganciji na raskošan način poput starih grofova de Ruptovih. 
Amadej je u njenim očima predstavljao samo svađe 1 prigovore, ona ga je ionako poznavala 
odviše, a taj Albert Savaron predstavljaše više zagonetaka koje treba odgonetnuti. 

— Albert Savaron de Savarus — ponavljaše ona u sebi... 

Zatim ga vidjeti, gledati... To je bila želja jedne djevojke koja je dotad bila bez želja. Ona 
obnavljaše u svome srcu i svojoj mašti, u svojoj glavi, najmanje rečenice što ih je izrekao opat 
de Grancey, jer su sve te riječi proizvele na nju snažan utisak. 

— Jedno lijepo čelo — govoraše u sebi promatrajući čelo svakog muškarca što je sjedio 
za stolom — ja ne vidim nijednoga lijepog... Ovo gospodina de Soulasa je odveć okruglo, ono 
gospodina de Granceya je lijepo, ali on ima sedamdeset godina i nema više kose, tu se više ne 
zna gdje završava čelo. 

— Što je vama, Filomena, vi ne jedete?... 

— Nisam gladna, mama — reče ona. 

— Ruke prelata... — nastavi ona u sebi — ja se više ne sjećam ruku našega lijepog 
nadbiskupa koji me je međutim potvrdio na firmi. 

Napokon, usred aleja i drvoreda što ih je stvarala u labirintu svojih sanja, ona se sjeti 
jednog, prozora što sjaji preko drveća dvaju vrtova, jednoga pokraj drugoga, osvijetljenoga, 
što ga je bila opazila sa svoga kreveta kada se slučajno bila noću probudila. 

— To je dakle njegovo svjetlo — reče ona sebi — ja ću ga moći Vidjeti, ja ću ga Vidjeti. 

— Gospodine de Grancey, sve je svršeno u kaptolskoj parnici? — obrati se naglo 
Filomena generalnom vikaru u jednom trenutku šutnje. Gospođa de Watteville izmijeni brzo 
pogled s generalnim vikarom. 

— A što vas to zanima, moje drago dijete? — reče ona Filomeni izražavajući to hinjenom 
blagošću koja njezinu kćerku narednih dana učini opreznom. 

— Mogu nas dovesti na kasacioni sud, ali naši protivnici će dva puta promisliti — 
odgovori opat. 

— Ne bih nikada bila pomislila da bi Filomena mogla razmišljati za vrijeme cijele jedne 
večere onekoj parnici — nastavi gđa de Watteville. 

— Ja također ne — reče Filomena s pomalo sanjarskim izgledom koji je izazvao smijeh. 
— Gospodin de Grancey je toliko o tome govorio da sam se ja zainteresirala. To je zaista 
nevino. 

Svi ustadoše od stola, i društvo se vrati u salon. Za vrijeme cijele večeri Filomena je 
naćulila uši da sazna da li će se još govoriti o Albertu Savaronu, ali osim čestitaka što ih je 
svaki došljak upravljao opatu zbog dobivene parnice, i gdje više nitko nije izrekao nikakve 
hvale u korist advokata, o tome se više nije raspravljalo. Gđica Watteville dočekala je noć s 
nestrpljenjem. Bila je sebi zadala riječ da će ustati između dva i tri sata ujutro da bi vidjela 
prozore radne Albertove sobe. Cim je taj sat došao, ona osjeti gotovo uživanje u promatranju 
svjetlosti što je odražavahu preko stabala, gotovo lišenih lišća, advokatove svijeće. 
Zahvaljujući izvanrednom vidu što ga ima jedna mlada djevojka i koji je radoznalost, čini se, 
još pojačala, ona ugleda Alberta gdje piše; bila je uvjerena da razlikuje boju pokućstva koje 
joj se učini crvenim. Iz dimnjaka se uzdizao iznad krova gusti oblak dima. 

— Kada svi spavaju, on bdije... kao Bog — reče ona sebi. 

Odgoj djevojaka donosi sa sobom tako ozbiljne probleme da se već dugo vremena 
Sveučilište Francuske potrudilo da na to uopće ne misli. Evo jednoga od tih problema. 

Da li treba prosvjećivati mlade djevojke ili pak treba stezati njihov duh? Nije potrebno 
reći da je religiozni sistem potiskivač ako ih prosvjedujete, stvarate od njih demone prije 
vremena, a ako ih sprečavate da misle, postizavate nenadanu eksploziju, tako dobro naslikanu 


u ličnosti Moliereove Agneze, i vi stavljate taj pritisnuti duh, tako svjež, tako pronicljiv, brz u 
mišljenju 1 dosljedan kao u primitivca u težak položaj; zahvaljujući jednom događaju, fatalna 
kriza dovedena je kod gospođice de Watteville zbog nerazboritog razgovora koji je sebi za 
stolom dozvolio jedan od najmudrijih opata mudroga kaptola besansonskog. 

Sutradan ujutro, Filomena de Watteville, oblačeći se, pogleda svjesno Alberta Savarona 
koji se šetao u vrtu susjednome palači de Rupt. 

— Što bi bilo sa mnom — pomisli ona — da on stanuje negdje drugdje! Ja ga mogu 
vidjeti. Na što li on misli? 

Čim je ugledala, ali izdaleka, toga neobičnog čovjeka, jedinoga čija fizionomija snažno 
odudaraše od mnoštva besansonskih lica, opažanih sve dotad, Filomena skoči brzoi pri 
pomisli da prodre u njegovu svijest, da sazna razloge tolikog misterija, da čuje taj glas 
govornika, da uhvati jedan pogled tih lijepih očiju. Ona je sve to željela, ali kako da to 
postigne? 

Cijeloga dana ona je izvlačila iglu iz svoje čipke s onom tupom pažnjom mlade djevojke 
koja, čini se, kao Agneza ne misli ni na što, a koja razmišlja tako dobro o svakoj stvari da su 
njezine lukavOiSti nepogrešive. Od toga dubokog razmišljanja nastala je u Filomeni želja da 
se ispovijedi. Sutradan ujutro, poslije mise, imala je mali razgovor kod Sv. Ivana s opatom 
Giroudom i tako je dobro zamrsila stvar da je ispovijed bila određena za nedjelju ujutro. u 
pola osam sati, prije one mise od osam sati. Ona je započela sa dvanaestak laži da se moigne 
naći u crkvi, samo jedanput, u vrijeme kada advokat dolazi slušati misu. Napokon, zahvati je 
neki pretjerani osjećaj nježnosti prema svome ocu te pođe posjetiti njegov atelje 1 ispitivaše ga 
o tisuću sitnica o tokarskoj vještini, da bi završila time da se posavjetuje s ocem o. tokarenju 
velikih komada i stupova. Pošto je navela svoga oca na temu o torso-stupovima, jednoj od 
većih poteškoća tokarske vještine, ona mu savjetova neka iskoristi veliku hrpu kamenja koje 
se nalazilo, usred vrta pa da od toga načini jednu spilju, na koju bi postavio mali hram poput 
vidikovca, gdje bi njegovi torso-stupovi bili iskorišteni 1 sjajili bi pred očima cijeloga društva. 

Usred radosti što ju je taj pothvat prouzrokovao tome bijednome besposlenom čovjeku, 
Filomena mu reče grleći ga: — Nikako ne reci mojoj majci od koga ti dolazi ta ideja, ona bi 
me grdila. 

— Budi mirna — odgovori gospodin de Watteville, koji je uzdisao koliko i njegova kći 
pod pritiskom strahovite kćeri de Ruptovih. 

Tako je Filomena bila sigurna da će brzo vidjeti podizanje dražesnog vidikovca s kojega 
će pogled ploviti prema radnoj sobi advokatovoj. Ima muškaraca za koje djevojke čine slična 
remek-djela diplomatske vještine, a koji najveći dio vremena, kao Albert Savaron, o tome 
ništa ne znaju. 

Ta je nedjelja, očekivana s tolikom nestrpljivošću, došla i Filotmenina toaleta bila je 
dotjerana s brižljivošću koja je nasmijala Marijetu, sobaricu gospođe i gospođice de 
Watteville. 

— Evo po prvi puta da gospođicu vidim tako krasno odjevenu — reče Marijeta. 

— Pobuđujete me na razmišljanje — reče Filomena pogledavši Marijetu pogledom koji je 
proizveo crvene makove na sobaričinim obrazima — da ima dana u koje ste vi isto tato bolje 
obučeni nego u druge dane. 

Napustivši terasu, prošla je dvorištem prekoračivši vrata 1 došla na lulicu; tad Filomenino 
srce poče snažno udarati kao kad predosjećamo kakav veliki događaj. Ona sve dotle nije znala 
što to znači prolaziti ulicama: ona je mislila da će majka pročitati sve planove na njezinu čelu 
i da će joj zabraniti poći na ispovijed. Stoga osjeti novu krv u svojim nogama, ona ih podizaše 
kao da hoda po vatri. Prirodno, ona je ugovorila sastanak sa svojim ispovjednikom u osam 
sati i četvrt, a svojoj je majci rekla za osam sati, da bi pričekala po prilici četvrt sata pokraj 
Alberta. Stigne u crkvu prije mise i, izmolivši kratku molitvu, pođe da vidi da li je opat 


Giroud u svojoj ispovjedaonici, zapravo jedino zato da može prošetati crkvom. Također se 
smjestila tako da vidi Alberta u trenutku kad bude ulazio u katedralu. 

Trebalo bi da neki čovjek bude jezovito ružan a da ne bude pronađen kao lijep u 
raspoloženjima u koja je radoznalost stavila gospođicu de Watteville. Ali Albert Savaron, 
inače vrlo markantna pojava, učinio je ljepši utisak na Filomenu što je čitav njegov način, 
njegov hod, njegovo držanje, sve — pa i odijelo — imalo nešto osobito što se može objasniti 
jedino izrazom misteriozno. On uđe. Crkva, dotle mračna, učini se Filomeni kao rasvijetljena. 
Djevojka je bila očarana onim ležernim i gotovo svečanim držanjem ljudi koji nose velike 
odgovornosti na svojim ramenima, i čiji duboki pogled i kretnje zajednički izražavaju ili 
opustošujuću ili gospodujuću misao. Filomena tada shvati riječi generalnog vikara u svom 
njihovu značenju. Jest, te oči sa žuto-smeđim šarenicama i zlatnim prugama zastirahu kao 
nekom koprenom vatru koja se odavala iznenadnim odsjajima. Filomena se, s nerazboritošću 
koju je primijetila Marijeta, postavi na prolaz advokata tako da izmijeni s njime pogled, i taj 
traženi pogled joj uzburka krv, jer njezina krv zatrepti 1 uzavrije kao da se njezina toplota 
udvostručila. Čim je Albert sjeo, gospođica de Watteville je brzo izabrala takvo mjesto da ga 
je mogla savršeno vidjeti za sve vrijeme što će joj ga ostaviti opat Giroud. Kad je Marijeta 
rekla: Evo gospodina Girouda, Filomeni se učinilo da to vrijeme nije potrajalo više od 
nekoliko minuta. Kada je izišla iz ispovjedaonice, misa je bila svršena, i Albert je izišao iz 
katedrale. 

— Generalni vikar ima pravo — mislila je ona — on trpi. Zašto se taj orao, jer on ima oči 
orla, spustio na Besangon? Ah! Želim sve saznati, ali kako? 

Goreći od te nove želje, Filomena izvuče igle iz svoje tapiserije sa zadivljujućom 
preciznošću 1 evo njenih razmišljanja pod sitnim čistim licem koje je hinilo nevinost da zavara 
gospođu de Watteville. Od nedjelje kada je gospođica de Watteville uhvatila onaj pogled ili, 
ako hoćete, ono vatreno krštenje, veličanstveni Napoleonov izraz koji se može upotrijebiti za 
ljubav, ona se gorljivo dala na posao oko vidikovca. 

— Mama — reče ona jednom kada su tamo bila dopremljena dva istokarena stupa — moj 
otac je zabio sebi u glavu naročitu ideju, on obrađuje na tokarskom stroju stupove za 
vidikovac koji namjerava podići, upotrijebivši onu hrpu kamenja koja se nalazi usred vrta. 
Odobravate li vi to? Ja, čini mi se... 

— Ja odobravam sve što radi vaš otac — odvrati suho gospođa de Watteville — 1 dužnost 
je žena da budu podložne svojim muževima, pa i kada one ne bi nipošto odobravale njihove 
ideje... Zašto bih se ja oduprla jednoj stvari, indiferentnoj po sebi samoj, kada ona zabavlja 
gospodina de Wattevillea? 

— Ali tako ćemo odanle vidjeti sve do gospodina de Soulasa, a gospodin de Soulas će 
moći nas vidjeti kad budemo ondje. Možda bi se moglo i razgovarati... 

— Želite U, Filomeno, voditi vlastite roditelje i znati više nego oni o životu i obavezama? 

— Ne želim govoriti, mama. Što više, moj otac kaže da će u spilji biti dvorana u kojoj će 
biti svježe 1 gdje će se moći piti kava. 

— Vaš je otac imao o tom izvanredne ideje — reče gospođa Watteville koja je htjela poći 
da vidi stupove. 

Ona je odobrila nacrt baruna de Watteville, označujući za podignuće belvedera jedno 
mjesto u dnu vrta odakle se nije moglo vidjeti ka gospodinu de Soulasu, ali odakle se divno 
vidjelo ka gospodinu Albertu Savaronu. Bio je pozvan neki poduzetnik koji je odlučio da 
sagradi spilju na vrh koje bi se dolazilo malim putićem, širokim tri stope, a po njegovu bi se 
kamenju penjao zimzelen, perunika, udikovina, ljiljani, kozja krv i divlja loza. Barunica smisli 
da se u unutrašnjost spilje postavi drvenarija u seoskom stilu, tada u modi; da se stavi u dnu 
zrcalo, divan na zatvaranje i posebno izrađeni stol od drveta s korom. Gospodin de Soulas 
predloži da se tlo asfaltira. Filomena zamisli da se na svod objesi jedan drveni seoski luster. 

— Wattevilleovi će načiniti nešto čarobno u svome vrtu — govorilo se u Besangonu. 


— Oni su bogati, pa mogu svakako dati tisuću srebrnjaka za kakvu fantaziju. 

— Tisuću srebrnjaka?... — reče gđa de Chavoncourt. 

— Da, tisuću srebrnjaka! — usklikne mladi de Soulas. — Pozvan je čovjek iz Pariza da 
uredi unutrašnjost u rustikalnom stilu, no to će biti veoma lijepo. Gospodin de Watteville sam 
izrađuje luster i stao je oblikovati drvo... 

— Vele da će Berguet izdupsti nekakav podrum — reče jedan opat. 

— Ne — reče mladi gospodin de Soulas — on postavlja kiosk na betonskom temelju da 
unutra ne bude vlage. 

— Vi znate i najsitnije stvari koje se događaju u kući — reče nevoljko gđa de 
Chavoncoutrt, promatrajući jednu od svojih velikih kćeri, zrelih za udaju već godinu dana. 

Gospođica de Watteville, koja je osjećala izvjestan ponos misleći na uspjeh svoga 
belvedera, bila je svjesna visoke superiornosti nad svime što je okruživaše. Nitko nije 
pogađao da je jadna mala djevojka, za koju se držalo da je bez duha i nevina, bila posve 
čvrsto odlučila promatrati iz najveće blizine radnu sobu advokata Savarona. 

Sjajna obrana Alberta Savarona u korist katedralskog kaptola bila je mnogo brže 
zaboravljena negoli se probudila zavist drugih advokata. Inače, vjeran svojoj povučenosti, 
Savaron se nikako nije pokazivao. Bez hvalitelja i ne videći nikoga, on je povećao 
mogućnosti zaborava kojih, u gradu kao što je Besancon, imade u obilju za jednog stranca. 
Međutim, on je imao tri obrane na trgovačkom sudu u trima teškim parnicama koje su morale 
doći na sud. On je tako imao kao klijente četvoricu najkrupnijih trgovaca u gradu koji su 
shvatili da u njemu ima toliko smisla i onoga što se u pokrajini zove sjajno rasuđivanje da su 
mu povjerili svoje sporove. Na dan kada je kuća Watteville otvorila svoj vidikovac, Savaron 
je također podigao sebi spomenik. Zahvaljujući tajnim vezama koje je stekao u visokim 
trgovlačkim krugovima Besancoma on je osnovao jedan petnaestodnevni časopis, nazvan 
Istočna revija, na temelju četrdeset akcija, svaka u vrijednosti od petsto franaka, stavijenih u 
ruke njegovih deset prvih klijenata koje je uvjerio U neophodnost da pomognu napredak 
Besancona, gradu u kojemu je trebalo učvrstiti tranzit između Mulhousea i Lyona, glavnoga 
punkta između Rajne i Rhone. 

Za rivalstvo saj Strasbourgom, ne mora li Besanpon također svakako postati kulturnim 
kao i trgovačkim centrom? Ne može se raspravljati o visokim pitanjima koja se odnose na 
Istok osim u jednoj Reviji. Kakve li slave — oteti Strasbourgu i Dijonu njihov literarni 
utjecaj, prosvijetliti Istok Francuske i boriti se s pariškim centralizmom. Ta shvaćanja 
iznesena od Alberta, bijahu ponovljena od deset trgovaca koji su se dali na taj pothvat. 

Advokat Savaron nije počinio pogrešku da izloži svoje ime, on je prepustio financijsku 
upravu svome prvome klijentu, gospodinu Boucheru, povezanome po svojoj ženi s jednim od 
najjačih izdavača velikih crkvenih djela, ali je za sebe zadržao uredništvo s udjelom kao 
osnivač u dobitku. Trgovci su pozvali gradove Dole, Dijon, Salins, Neufchatel, zatim Jura, 
Bourg, Nantua i Lons-le-Saulnier. Tu se reklamirao natječaj u prosvjeti i napori svih učenih 
ljudi triju pokrajina Bugeya, Bresse i Comtea. Zahvaljujući komercijalnim vezama i 
subbratstvu po struci, bilo je primljeno sto i pedeset pretplata s obzirom na jeftinoću: Revija je 
stajala za jedno tromjesečje osam franaka. Da bi se izbjeglo povređivanje pokrajinskih 
samoljublja odbijanjem članaka, advokat je dobro i duhovito smislio na koji način da stariji 
sin gospodina Bouchera poželi voditi literarnu upravu te Revije; ovaj je imao dvadeset 1 dvije 
godine 1 bio je željan slave, a zamke i nevolje literarne uprave bile su mu posve nepoznate. 
Albert potajno zadrži stvarnu upravu 1 postane s Alfredom Boucherom prisno povezan. Alfred 
je bio jedina ličnost u Besanconu koja se prijateljila s kraljem advokata. Alfred bi jutrom 
dolazio u vrt raspravljati s Albertom o predmetu Revije. Nije potrebno reći da je u prvome 
pokusnom broju izašlo Razmišljanje Alfredovo koje je bilo odobreno od Alberta. U svome 
raspravljanju s Alfredom, Albert bi odao mnoge svoje velike ideje i sadržaje članaka kojima 
se koristio mladi Boucher. I trgovčev je sin bio uvjeren da iskorišćuje toga velikog čovjeka! 


Albert je bio genijalan čovjek i dubok političar za Alfreda. Trgovci, oduševljeni uspjehom 
Revije, nisu trebali izdati više od tri desetine svojih akcija. Još dvjesta pretplata, i Revija je 
dala pet od sto dividenda svojim dioničarima, jer redakcija nije bila plaćena. Ta redakcija 
bijaše nenaplativa. 

U trećemu broju Revija je postigla izmjenu sa svim novinama Francuske koje je tada 
Albert kod sebe čitao. Taj treći broj sadržavaše jednu Novelu, potpisanu s A. S. 1 pripisanu 
glasovitome advokatu. Usprkos neznatnoj pažnji što ju je visoko društvo Besan gona davalo 
toj Reviji, optuživanoj za liberalizam, raspravljalo! se kod gđe de Chavoncourt, u dubokoj 
zimi, o toj prvoj Noveli rođenoj u pokrajini la Coimte. 

— Moj oče — reče Filomena — izlazi jedna revija u Besangonu, te bi svakako trebalo da 
se na nju pretplatiš 1 da je držiš kod sebe, jer mi je majka ne bi dala čitati, ali ti ćeš mi je 
pozajmiti. 

Vazda pripravan da se pokori svojoj miloj kćeri Filomeni, koja mu za posljednjih pet 
mjeseci davaše dokaze svoje nježnosti, gospodin de Watteville je sam otišao da se pretplati za 
godinu dana na Istočnu reviju i pozajmi četiri izišla broja svojoj kćeri. Noću je Filomena 
mogla progutati tu Reviju, prvu koju je čitala u svome životu, ali ona je i tako osjećala da 
stvarno živi tek dva posljednja mjeseca. Isto tako, ne treba li suditi o učinku što ga je to djelo 
moralo izvršiti na nju običnim činjenicama tamo iznesenim. Nemajući nikakvih predrasuda o 
manjoj ili većoj zasluzi za to djelo, koje je izvršio jedan Parižanin, što je u pokrajinu unio 
način, sjaj, a ako hoćete 1 novu literarnu školu, bilo je nemoguće da ona ne bude remek-djelo 
za jednu mladu osobu što je otvorila svoju inteligenciju i svoje čisto srce prvome djelu te 
vrste. Inače, po onome što je čula govoriti o tome, Filomena je stvorila, intuitivno, mišljenje 
što je visoko uzdizalo naročito vrijednost te Novele. Nadala se da će u njoj naći osjećaje 1 
možda nešto od Albertova života. Od prvih stranica, to uvjerenje toliko se u njoj utvrdilo da je 
— dovršivši taj fragmenat — bila posve sigurna da se nije prevarila. Evo dakle toga 
povjeravanja tajne prema kojoj bi, po kritikama salona Chavoncourt, on imitirao neke 
moderne pisce koji, nemajući invencioznosti, pričaju o svojim vlastitim radostima, vlastitim 
bolovima ili misterioznom doživljaju svoje egzistencije. 


ŽELJAN SLAVE ZBOG LJUBAVI 


1823. godine, dva mladića koji su sebi uzeli kao zadatak da proputuju Švicarsku, otputuju 
iz Luzerna jedinoga lijepog jutra mjeseca srpnja nekim čamcem kojim su veslala tri veslača, 1 
pošli su u Fluelen, dogovorivši se da se zaustave na Jezeru četiriju kantona na svim poznatim 
mjestima. Pejzaži, koji od Luzerma do Fluelena okružuju vode, predstavljaju sve kombinacije 
što ih najbujnija mašta može zahtijevati od planina i rijeka, od jezera i klisura, potočića i 
zelenila, stabala i izvora. Tu su čas tužne pustare i umiljata brdašca, prekrasne doline, šume 
smještene kao neka perjanica na uspravno oblikovanome granitu, usamljena kupališta koja se 
daleko prostiru, doline kojih se bogatstva pojavljuju uljepšana daljinom snova. 

Prolazeći kroz ljupki gradić Gersald, jedan od dvojice prijatelja gledaše dugo u neku 
drvenu kuću koja je, činilo se sagrađena nedavno, okružena ogradom, smještena na jednome 
brdašcu i gotovo se kupajući u jezeru. Kada je čamac prolazio ispred nje, jedina ženska glava 
podiže se iz dna sobe koja se nalazila u posljednjem katu te kuće, da bi uživala u slici čamca 
na jezeru. Jedan od mladića prihvati pogled oka, bačen posve indiferentno od neznanke. 

— Zaustavimo se ovdje — reče on svome prijatelju — mi smo htjeli u Luzernu postaviti 
naše glavno uporište za razgledavanje Švicarske, no ti mi nećeš, Leopolde, zamjeriti što 
mijenjam odluku i ostajem ovdje da čuvam kapute. Čini dakle što god hoćeš, za mene je 
putovanje svršeno. Veslači, promijenite smjer 1 iskrcajte nas u tome selu, mi ćemo tu 
objedovati. Ja ću poći u Luzern da potražim svu našu prtljagu 1 ti ćeš znati, prije nego 
otputuješ odavle, u kojoj ću se kući smjestiti, da me tu nađeš pri tome povratku. 


— Ovdje ili u Luzernu — reče Leopold — nema velike razlike da te sprečavam da se 
podaš jednome hiru. 

Ta dva mladića bila su prijatelji u pravome značenju te riječi. Bili su iste dobi, njihov se 
studij odvijao u istome zavodu, a pošto su završili pravo, oni su iskorišćavali praznike za 
klasično putovanje po Švicarskoj. Prema očevoj želji, Leopold je već bio određen za mjesto 
bilježnika u Parizu. Njegov duh ispravnosti, njegova blagost, smirenost njegovih osjećaja i 
njegova inteligencija bili su jamstvo njegove poslušnosti. Leopold se već zamišljao kao 
bilježnik u Parizu: njegov je život bio pred njim kao jedan od onih velikih putova što prolaze 
nekom ravnicom Francuske; on ga je prihvaćao u svoj njegovoj širini s prepuštanjem sudbini, 
punim neke filozofije. 

Karakter njegova druga, koga ćemo nazvati Rudolfom, predstavljaše potpuni kontrast i taj 
je antagonizam imao bez sumnje posljedicu da ojača veze što ih sjedinjavahu. Rudolf biješe 
vanbračno dijete nekoga velikog gospodina, koji je bio zatečen preuranjenom smrću ne 
mogavši učiniti oporuku da bi osigurao sredstva za život ženi koju je nježno volio i Rudolfu. 
Tako prevarena udarcem sudbine, Rudolfova majka pribjegla je herojskom djelu. Ona je 
prodala sve što je imala od bogatstva oca svoga djeteta, dobila je svotu od stotinu i nekoliko 
tisuća franaka, stavila ju je na svoje vlastito ime kao doživotni prihod, uz velike kamate, i 
postigla na taj način prihod od okruglo petnaest tisuća franaka, odlučila je da sve posveti 
odgoju svoga sina da bi mu pružila lične prednosti, najsigurnije za stjecanje bogatstva i da bi 
mu sačuvala pomoću štednje nešto kapitala za njegovu zrelu dob. To je bila smjelost, to je 
značilo računati na sebe samu, ali bez te smjelosti bilo bi bez sumnje teško živjeti toj bijednoj 
ženi, odgojiti kako treba svoje dijete, jedinu svoju nadu, svoju budućnost 1 jedini izvor svojih 
radosti. Rođen od jedne veoma dražesne Parižanke i čovjeka na glasu iz brabantske 
aristokracije kao plod jednake i obostrane ljubavi, Rudolf je bio po naravi pretjerano 
osjećajan. Od svoga djetinjstva, on je pokazao veoma veliki žar u svakoj stvari. Kod njega 
želja postade superiornom silom 1 pokretačem cijeloga bića, poticaj em mašte, razlogom 
njegova djelovanja. Usprkos nastojanjima majke koja je bila osjetljiva, koja se ustrašila čim je 
opazila takvu predispoziciju, Rudolf je želio kao što pjesnik mašta, učenjak razmišlja, slikar 
crta i kao što glazbenik stvara melodije. Nježan kao njegova mati, on bi se prema željenom 
cilju bacao s nečuvenom snagom i misli, on bi zanemario vrijeme. Sanjajući o ispunjenju 
svojih planova, on bi uvijek uništavao sve zapreke i poteškoće. 

— Kada moj sin bude imao djece — govoraše mati — on će htjeti da odmah budu velika. 

Taj divni žar, umjereno upravljen, posluži Rudolfu da sjajno završi nauke, da postane ono 
što Englezi zovu savršeni plemić. Njegova je majka tada bila ponosna na njega, sve se vazda 
bojeći neke katastrofe; zar je ikada neka strast obuzimala to srce, u isti mah nježno 1 osjetljivo 
— tako snažno i dobro? Također je ta mudra žena bila potakla prijateljstvo koje je vezivalo 
Leopolda s Rudolfom i obratno, videći u hladnome i odanom bilježniku zaštitnika, 
pouzdanika koji će je do neke mjere moći nadomjestiti kod Rudolfa, ako bi je nesreća 
otkinula od njega. Još uvijek lijepa sa četrdeset i tri godine, Rudolfova je majka bila Leopoldu 
udahnula najživlju ljubav. Ta je okolnost dva mladića još prisnije zbližila. 

Leopold, koji dobro poznavaše Rudolfa, nije dakle bto iznenađen vidjevši ga gdje se zbog 
jednog pogleda, bačenog s visine jedne kuće, zaustavio u selu i odlučio da ne ide na 
predviđeni izlet do Svetog Gotharda. Dok im se pripremao ručak u gostionici k Labudu, dva 
su se prijatelja prošetala selom 1 stigla u predio koji dodirivaše čarobnu novu kuću gdje, 
lutajući 1 razgovarajući sa seljacima, Rudolf otkrije jednu kuću sitnih građana, pripravnih da 
ga uzmu na pension, prema općemu običaju u Švicarskoj. Ponuđena mu je jedna soba s 
pogledom na jezero i brda, a također se odanle otvara veličanstven pogled na jednu od divnih 
okuka koje umnogome preporučuju Jezero četiriju kantona divljenju turista. Ta je kuća bila 
odvojena jednim raskršćem i malom lukom od nove kuće gdje je Rudolf bio opazio lice svoje 
lijepe neznanke. 


Za sto franaka mjesečno, Rudolf nije trebao misliti ni na jednu od stvari neophodnih za 
život. Ali s obzirom na troškove koje su bračni drugovi Stopfer namjeravali potrošiti, oni su 
zamolili da se trećina svote plati unaprijed. Čim samo dođete u dodir s jednim Švicarcem, on 
se pokazuje kao lihvar. Poslije ručka, Rudolf se odmah smjestio stavljajući u svoju sobu ono 
što je bio ponio od odjeće za svoju ekskurziju na Sveti Gothard i ugleda kako dolazi Leopold, 
koji je kao po nekoj dužnosti htio izvršiti ekskurziju za račun Rudolfov i svoj. Kada Rudolf, 
sjedeći na jednoj klisuri što se ranije bila odronila od obale, nije više vidio Leopoldova čamca, 
on istraži s donje strane novu kuću nadajući se da će opaziti nepoznatu. Jao! On je ušao a da 
kuća nije pokazala nikakva znaka života. Na večeri koju mu ponudiše gospodin 1 gospođa, 
nekadašnji bačvari u Neufchatelu, on je raspitivao o okolici i završio time da je saznao sve što 
je htio znati o nepoznatoj ženi zahvaljujući brbljavosti svojih domaćina koji isprazniše, a da to 
nisu bili zamoljeni, cijelu vreću ogovaranja. 

Neznanka se zvala Fanny Lovelace. To ime, koje se izgovara Loveles, pripada drevnim 
engleskim porodicama, ali Richardson je od njih učinio jedno stvorenje kojega glasovitost 
škodi svakome drugome. Miss Lovelace biješe došla da se nastani na jezeru iz zdravstvenih 
razloga svoga oca kome su liječnici bili odredili zrak kantona Luzern. To dvoje Engleza, 
stigavši bez drugog pomoćnika osim jedne djevojčice od četrnaest godina, vrlo privržene miss 
Fanny, šutljive djevojčice koja je posluživala vrlo dobro, bili su se dobro smjestili, prije 
posljednje zime, s gospodinom i gospođom Bergmann, starin nadglednicima vrtova njegove 
ekselencije kneza Borromea od isola Bella i od isola Madre, na jezeru Lago Maggiore. Ti 
Švicarci, imućni po prilici oko sto tisuća livara rente, iznajmljivali bi gornji kat svoje kuće 
porodici Lovelace za dvjesta franaka godišnje na tri godine. Stari Lovelace, devedesetgodišnji 
vrlo srvan starac, odveć siromašan da bi sebi mogao dopustiti izvjesne teškoće, izlazio bi 
rijetko, njegova je kći radila da bi ga uzdržala prevodeći, kako se govorilo, engleske knjige i 
pišući i sama knjige. Isto tako Lovelaci se nisu usudili ni iznajmiti čamce da se provozaju 
jezerom ni konje ni vodiče da posjete okolinu. Oskudica koja zahtijeva takva lišavanja 
pobuđuje to više sažaljenje švicaraca, a i s toga što oni time gube jednu priliku za dobitak. 
Kuharica kuće branila je to dvoje Engleza. Ali se vjerovalo u čitavom Gersau da su se stari 
vrtlari, usprkos njihovoj težnji za građanskim položajem, skrivali pod imenom svoje kuharice 
da bi ostvarili blagodati te trgovine. Bergmanovi su sebi uredili prekrasne vrtove i sjajan 
staklenik oko kuće. Cvijeće, voće i botaničke rijetkosti te kuće bijahu naveli mladu miss da je 
izabere na svome prolazu kroz Gersau. 

Davali su devetnaest godina gospođici Fanny koja je, kao posljednje dijete toga starca, 
morala biti razmažena od njega. Prije dva mjeseca ona se bila pobrinula da iznajmi jedan 
glasovir koji je stigao iz Luzema, jer se činilo da obožava glazbu. 

— Ona voli cvijeće i glazbu — pomisli Rudolf — ona je za udaju. Kakve li sreće! 

Sutradan, Rudolf je zamolio za dopuštenje da pogleda staklenike i vrtove koji su počeli 
uživati veliki glas. Ta dozvola nije bila neposredno prihvaćena. Ti su stari vrtlari zamolili, 
čudne li stvari, da vide pasoš Rudolfov koji pošalje odmah po nj. Pasoš mu je bio vraćen tek 
sutradan po kuharici koja ga razveseli viješću da će mu njezini gospodari pokazati svoju 
zgradu. Rudolf nije pošao k Bergmannovima bez izvjesnog straha koji poznaju samo ljudi 
snažnih uzbuđenja 1 koji u jednome trenutku razvijaju toliko strasti koliko je neki upotrijebe 
za čitavoga svog života. Mnogo se nastojao svidjeti starim vrtlarima boromejskih otoka, jer je 
u njima vidio čuvare njegova blaga; prošeta vrtom pogledavajući od časa do časa na kuću, ali 
oprezno: dva stara vlasnika mu pokazivahu dosta vidljivonepovjerenje. No njegova je pažnja 
bila uskoro uzbuđena malom nijemom Engleskinjom u kojoj mu njezina oštroumnost, makar 
je bila još vrlo mlada, dade spoznati neku Afrikanku ili pak barem Sicilijanku. Ta mlada 
djevojčica imala je smeđi ton havanske cigare, oči pune vatre, armenske kapke s obrvama 
nebritanske duljine, kose crne poput ugljena, a pod onom gotovo maslinastom kožom živce 


osobite snage i grozničave živahnosti. Ona je na Rudolfa bacila inkvizitorske poglede 
nevjerojatnog bezobrazluka i pratila njegov svaki i najmanji pokret. 

— Kome li ta mala Maurkinja pripada? — reče on. poštovanoj gospođi Bergmann. 

— Englezima — odvrati gospodin Bergmann. 

— Ta nije rođena u Engleskoj! 

— Bit će da su je možda doveli iz Indije — odgovori gospođa Bergmann. 

— Rečeno mi je da mlada miss Lovelace voli glazbu, ja bih bio oduševljen kada bi mi ona 
za vrijeme boravka na ovome otoku, na koji me je osudio liječnički nalog, htjela dozvoliti da 
sviram skupa s njom. 

— Oni ne primaju i ne žele vidjeti nikoga — reče stari vrtlar. 

Rudolf se ugrize za usne i iziđe, bez poziva da uđe u kuću, a nije bio uveden ni u dio vrta 
koji se nalazio između fasade i obale uzvisine. Od te strane kuća je imala iznad prvoga kata 
neku, drvenu galeriju pokrivenu krovom, kome je izbočina bila golema kao ona na krovovima 
švicarskih kuća, a kretala se na četiri strane zgrade u švicarskom stilu. Rudolf bijaše mnogo 
hvalio onaj sjajni položaj 1 bio je ponosan vidikom s one galerije, ali sve je bilo uzalud. Cim 
je pozdravio Bergmannove, učinio se glupim samome sebi, kao svaki čovjek od duha i 
imaginacije, prevaren neuspjehom jednog plana u uspjeh koga je bio uvjeren. 

Uvečer, prirodno je da se prošetao čamcem po jezeru oko one uzvisine, otišao je do 
Brunnena, Schwitza i vratio se kada se spuštala noć. Izdaleka opazi otvoren i jako rasvijetljen 
prozor, mogao je čuti zvuke klavira i boju izvanrednoga glasa. Tako se zaustavi da bi se 
prepustio čaru slušanja talijanske melodije božanstveno pjevane. Čim je pjesma prestala, 
Rudolf pristane uz obalu, vrati čamac i dva veslača. Riskirajući da pokvasi noge, on sjedne 
pod granitnu klupu, oplakivanu jezerskom vodom, koju okruživaše jaka živica trnovite 
akacije, a uzduž nje se pružala u vrtu Bergmannovih aleja mladih lipa. Poslije sata vremena 
začuje razgovor 1 hod ispod svoje glave, ali riječi koje dopriješe do njegova uha bile su sve 
talijanske i izgovorene od dva ženska glasa, dvije mlade žene. On iskoristi trenutak kada su se 
dvije sugovornice nalazile na drugome kraju da prođe na drugu stranu bez buke. Poslije pola 
sata napora, on dođe do ruba aleje i mogao je, a da ga nisu ni vidjeli ni čuli, zauzeti položaj 
odakle će promatrati a biti neviđen od njih kada dođu blizu njega. Kakvo li je bilo Rudolfovo 
iznenađenje kada je prepoznao malu nijemu djevojku među dvjema ženama; ona je govorila 
talijanski s miss Lovelace. Bilo je tada jedanaest sati navečer. Mir je bio tako potpun na jezeru 
i okolo kuće da su te dvije žene morale biti uvjerene da su u punoj sigurnosti: u cijelome 
Gersau bijahu samo njihove oči otvorene. Rudolf pomisli da je njemoća djevojke bila 
potrebno lukavstvo. Na način kojim su govorile talijanski jezik, Rudolf zaključi da je to bio 
materinski jezik tih dviju žena i on pogodi da englesko pretvaranje skriva nekakvo lukavstvo. 

— To mora da su talijanski bjegunci — pomisli on — protjerani i koji se bez sumnje boje 
policije iz Austrije ili Sardinije. Djevojka čeka noć da bi se mogla šetati i razgovarati u punoj 
sigurnosti. 

Odmah on potegne uzduž živice i puzao je poput zmije da bi našao prolaz između dva 
korijena akacije. S rizikom da tu ostavi svoje odijelo ili da se ozbiljno izrani po leđima, prođe 
kroz živicu kad su tobožnja miss Fanny i njezina tobože nijema djevojka bile na drugome 
kraju drvoreda; zatim, kada stigoše na dvadeset koraka od, njega ne videći ga, jer se nalazio u 
sjeni živice jako osvijetljene mjesečinom, on se naglo digne. 

— Ništa se ne bojte — reče on francuski Talijanki — ja nisam špijun. Vi ste bjegunci, to 
sam pogodio. Ja, ja sam Francuz koga je jedini vaš pogled prikovao u Gersau. 

Rudolf, osjetivši bol što mu ga prouzrokova čelični nož razdirući mu prsa, padne na tle. 

— Nel lago con pietra'! — reče strahovita nijema djevojka. 

— Ah, Gina — klikne Talijanka. 

— Ona me nije dobro pogodila — reče Rudolf izvlačeći iz rane nož koji je zaustavilo 
rebro — ali, malo poviše, bio bi ušao u moje srce. Učinio sam pogrešku, Francesca — reče on 


sjećajući se imena što ga je mala Gina bila više puta izgovorila; — ne ljutim se na nju, 
nemojte je grditi: sreća da mogu s vama govoriti zaista vrijedi jedan udarac nožem. Samo, 
pokažite mi put, treba da dođem do kuće Stopfer. Budite mirne, ja neću o tome ništa govoriti. 

Francesca, došavši malo k sebi od začuđenja, pomogne Rudolfu da ustane 1 reče nekoliko 
riječi Gimi kojoj se oči napuniše suzama. Dvije žene prisiliše Rudolfa da sjedne na jednu 
klupu, da skine svoje odijelo, prsluk i kravatu. Gina otvori košulju 1 isiše čvrsto ranu. 
Francesca, koja ih je bila ostavila, vrati se sa širokim komadom engleskoga tafta 1 stavi ga na 
ranu. 

— Vi ćete tako moći ići sve do vaše kuće — nastavi ona. 

Svaka od njih primi ga ispod ruke, i Rudolf je bio odveden do nekih malih vrata od kojih 
se ključ nalazio u džepu Franceskine pregače. 

— Da li Gina govori francuski? — reče Rudolf Frainceski. 

— Ne. Ali ne uznemirujte se — reče Francesca s tonom izvjesne nestrpljivosti. 

— Dopustite mi da vas mogu vidjeti — odgovori Rudolf raznježeno — jer će možda 
potrajati dugo da neću moći doći do vas... 

Nasloni se na jedan stup od malenih vrata i promatraše krasnu Talijanku, koja je dopustila 
da je gleda jedan trenutak u najdivnijoj šutnji i najljepšoj noći što je ikada osvijetlila to jezero, 
biser švicarskih jezera. Francesca je bila prava klasična Talijanka, takva kakvu samo može 
poželjeti mašta, na javi ili snu, ako hoćete, kao Talijanku. Što je iznad svega odmah osvojilo 
Rudolfa, bila je elegancija i čar stasa, snaga kojega se opažaše usprkos njenoj tananoj pojavi, 
toliko je bila gipka. Bljedoća ambre raširi se po licu odavajući trenutačni interes, ali ona ne 
izbrisa strast dvaju oka, vlažnih i baršunastocrne boje. Dvije ruke, najljepše što ih je ikad 
grčki kipar stavio u izdjelanu ruku jedne statue, držahu Rudolfu ruku, njihova je bjelina 
odsjajivala na crnini odjeće. Nerazboriti Francuz nije mogao a da kradomice ne pogleda 
ovalan i malo duguljasti oblik lica s rastuženim ustima, poluotvorenima, te su se mogli vidjeti 
bijeli zubi između dvije široke svježe i obojene usne. Ljepota crta toga lica obećavala je 
Franceski trajnost toga sjaja, ali najviše je Rudolfa iznenadilo božanstveno slobodno držanje i 
talijanska otvorenost te žene koja se u potpunosti ispunila sažaljenjem. 

Francesca reče nešto Gini koja ispod ruke odvede Rudolfa do kuće Stopfer i doleti kao 
lastavica kad je ona pozvonila. 

— Ovi se rodoljubi ne plaše da počine zločin — reče u sebi Rudolf osjećajući svoje 
bolove kada se sam našao u krevetu. — Nel lago. Gina bi me bila bacila u jezero s kamenom 
oko vrata. 

Po danu dade potražiti u Luzernu najboljega kirurga 1, kad je taj stigao, zamoli ga za 
najstrožu tajnu objasnivši mu da to zahtijeva čast. Leopold se vrati sa svoga izleta na dan kada 
je njegov prijatelj izišao iz kreveta. Rudolf mu ispripovijedi priču i zamoli ga da pode u 
Luzern potražiti prtljagu i njihova pisma. Leopold donese najpogrebniju, najstrašniju vijest: 
umrla je Rudolfova majka. Dok su dva prijatelja putovala od Balea do Luzerna, sudbonosno 
pismo, što ga je napisao Leopoldov otac, bijaše tamo stiglo na dan njihova odlaska u Fuelen. 
Usprkos opreznosti što ju je Leopold poduzeo, Rudolf je bio zahvaćen nervoznom groznicom. 
Čim je budući bilježnik vidio da je njegov prijatelj izvan opasnosti, on otputuje u Francusku 
pošto se pobrinuo za dokumente. Rudolf je tako mogao ostati u Gersau, jedinome mjestu na 
svijetu gdje se njegova bol mogla smiriti. Položaj mladoga Francuza, njegov očaj 1 okolnosti 
koje su taj gubitak činile strašnijim za njega negoli za svakog drugoga, postadoše poznati i 
privukoše prema njemu sažaljenje i zanimanje cijeloga Gersaua. Svakoga jutra tobože nijema 
djevojka dođe posjetiti Francuza da bi o novostima obavijestila svoju gospodaricu. 

Kada je Rudolf mogao izići iz kuće, on pođe k Bergmannovima da se zahvali miss Fanny 
Lovelace i njezinu ocu na zanimanju koje mu bijahu iskazali. Po prvi put poslije svoga 
smještaja kod Bergmannovih, stari je Talijan dopustio da neki stranac prodre u njegov stan, 
gdje Rudolf bi primljen sa srdačnošću iskazanom prema patnjama 1 s obzirom na osobine 


Francuza koje isključivahu svako nepovjerenje. Francesca se pojavi tako divna pri sjaju 
svjetla za vrijeme prve večernje posjete da je uspjela kao neka svijetla zraka ući u to srvano 
srce. Njezini su osmijesi posuli ružama nade tu crnu tugu. Ona je pjevala, ali ne vedre arije, 
već ozbiljne i uzvišene melodije prilagođene raspoloženju Rudolfova srca koji je primijetio tu 
dirljivu pažnju. Oko osam sati starac ostavi nasamo to dvoje mladih ljudi bez ikakva 
očitovanja straha i povuče se u svoju sobu. Kada se Francesca umorila od pjevanja, izvede 
Rudolfa pod vanjski trijem odakle se otvarao pogled na uzvišen prizor jezera i dade mu znak 
da sjedne pokraj nje na drvenu seosku klupu. 

— Dali ću biti indiskretan ako vas upitam za vašu dob, cara"? Francesca? — reče Rudolf. 

— Devetnaest mi je godina — odgovori ona — i nešto malo više. 

— Kada bi nešto na svijetu moglo umanjiti moju patnju, to bi bila — nastavi on — nada 
da vas mogu dobiti od vašeg oca, u bilo kakvoj se novčanoj situaciji vi nalazili; divni kao što 
jeste, vi mi se činite bogatiji nego bi to mogla biti kćerka nekoga princa. Isto toliko strepim 
odajući vam priznanje osjećaja što ste mi ih nadahnuti, ali oni su duboki, oni su vječni. 

— Zitto.?? — reče Francesca stavljajući prst svoje desne ruke na njegova usta. — Ne idite 
dalje od toga: ja nisam slobodna, ja sam udata već tri godine... 

Duboka šutnja za vladaše na nekoliko trenutaka među njima. Kada se Talijanka, 
zastrašena Rudolfovim držanjem, približi k njemu, nađe ga posve bez svijesti. 

— Povero?? — pomisli ona — ja koja sam. ga smatrala hladnim... 

Ona pođe da potraži lijek 1 osvijesti Rudolfa te on počne ponovo disati. 

— Udata! — reče Rudolf gledajući u Francescu. Njezine suze potekoše zatim obilno. 

— Dijete — reče ona — ima nade. Moj muž ima... 

— Osamdeset godina? — reče Rudolf. 

— Ne — odgovori ona smiješeći se — šezdeset 1 pet godina. On je uzeo masku starca da 
bi umakao policiji. 

— Draga — reče Rudolf — još nekoliko uzbuđenja te vrste i ja bih mogao umrijeti... Tek 
nakon dvadeset godina poznanstva vi ćete znati kolika je snaga moga srca, kakve su naravi 
njegove težnje za srećom. Ova tu biljka ne penje se s više živahnosti da bi se rascvjetala na 
sunčanim zrakama — reče on pokazujući Virginijin jasmin koji obavijaše ogradu terase — 
negoli sam ja postao vama privržen u ovih mjesec dana. Ja vas ljubim jedinstvenom ljubavlju. 
Ta će ljubav biti tajno načelo moga života 1 ja ću za nju možda i umrijeti. 

— Ah, vi Francuzi! — reče ona poprativši svoj usklik neznatnim izrazom nevjerovanja. 

— Neće li biti potrebno čekati vas, oteti vas iz ruku Vremena? — nastavi on ozbiljno. — 
Ali znajte ovo: ako ste iskreni u riječima koje ste maločas izrekli, ja ću vas vjerno čekati ne 
dozvolivši nikakvome drugom osjećaju da se pojavi u mome srcu. 

Ona ga pogleda s nepovjerenjem. 

— Ništa — reče on — baš nikakva fantazija. Imam da steknem imetak, vama je potrebno 
veliko bogatstvo, priroda vas je učinila princezom... 

Na tu riječ Francesca se nije mogla suzdržati od blagog osmijeha koji dade najčarobniji 
izraz njezinu licu, nešto istančano kao ono što je tako divno naslikao veliki Leonardo u 
Giocondi. Na taj smiješak Rudolf malo zastane. 

— ..Da — nastavi on — vi morate trpjeti zbog siromaštva u koje vas je bacilo 
progonstvo. Ah, ako me želite učiniti sretnim među svim ljudima i posvetiti moju ljubav, 
smatrat ćete me prijateljem. Ne treba li da ja također postanem vaš prijatelj? Moja bijedna 
mati mi je ostavila šezdeset tisuća uštede; želite li polovicu od toga? 

Francesca ga čvrsto pogleda. Taj prodorni pogled dopro je sve do dna Rudolfove duše. 

— Mi ne oskudijevamo ni na čemu, moji radovi dostaju za naš raskoš — odgovori ona 
ozbiljnim glasom. 

— Mogu li ja dopustiti da Francesca radi? — usklikne on. — Jednog ćete dana stići u svoj 
kraj i opet ćete ondje naći što ste ostavili... — Ponovo mlada Talijanka pogleda Rudolfa... — I 


vi ćete mi vratiti ono što se budete udostojali od mene pozajmiti — doda on s glasom punim 
nježnosti. 

— Ostavimo taj predmet razgovora — reče ona s neisporedivom plemenitošću geste, 
pogleda i držanja. — Učinite sjajnu karijeru, budite jedan od značajnih ljudi svoje zemlje, ja 
to želim. Slava je most koji može pomoći da se preskoči ponor. Budite ambiciozni, to'je 
potrebno. Uvjerena sam da posjedujete visoke i moćne sposobnosti, ali upotrijebite ih radije 
na sreću čovječanstva negoli da biste zavri jedili mene: time ćete biti veći u mojim očima. 

U tome razgovoru, koji potraja dva sata, Rudolf otkrije u Franceski entuzijazam za 
slobodne ideje i onaj kult slobode koji je stvorio trostruku revoluciju u Napulju, Pijemontu i 
Španjolskoj. Na izlasku, tobože nijema, Gina ga je odvela sve do vrata. U jedanaest sati nitko 
više nije tumarao ulicom i nije se trebalo plašiti nikakve indiskrecije, pa Rudolf povuče Ginu 
u jedan kut te je zapita sasvim ispod glasa na lošem talijanskom jeziku: — Tko su tvoji 
gospodari, moje dijete? — Reci mi, dat ću ti taj posve novi Zzlatnik. 

— Gospodine — odgovori djevojka uzimajući dukat — gospodin je glasoviti knjižar 
Lamporani iz Milana, jedan od vođa revolucije i urotnik koga bi Austrija najradije držala na 
Spielbergu. 

— Žena jednoga knjižara.... Eh. To bolje — pomisli on — mi smo na ravnoj nozi. 

— Od koje je ona porodice? — nastavi on. — Jer ima izgled kraljice. 

— Sve su Talijanke kao ona — odgovori ponosno Gina. — Ime je njezina oca Colonna. 

Ohrabren skromnim položajem Franceske, Rudolf dade postaviti jedan šatorčić u svoj 
čamac 1 jastuke otraga. Kada je ta promjena bila izvršena, zaljubljenik dođe i predloži 
Franceski da se provezu jezerom. Talijanka prihvati, bez sumnje da igra svoju ulogu mlade 
miss u očima sela, ali povede i Ginu. Najmanji pokreti Franceske Colonna odavali su visoki 
odgoj i najviši društveni položaj. Ponačinu na koji je Talijanka sjela na rub čamca, Rudolf se 
osjetio u nekome smislu drukčijim od nje, i pred izrazom jednoga istinskoga plemenitog 
ponosa nestade njegove unaprijed smišljene familijarnosti. Na prvi pogled, Francesca je imala 
izgled princeze sa svim privilegij ama koje bi mogla imati u srednjem vijeku. Činilo se da je 
pogodila tajne misli toga vazala koji je imao smjelosti da se učini njezinim zaštitnikom. Već u 
namještaju salona gdje ga je Francesca bila primila, u njezinoj toaleti i u sitnim predmetima 
koje je upotrebljavala, Rudolf je bioprepoznaoznakove jedne visoke prirode i raskošnog 
bogatstva. Sve njezine primjedbe odjednom su se vraćale u njegovu svijest i on postade 
sanjalački raspoložen pošto je tako reći bio nanovo izvaljan dostojanstvom Franceske 1 Gine; 
ta odveć mlada pouzdanica činila se kao da ima neku podrugljivu masku promatrajući 
Rudolfa odozdo ili sa strane. Taj očiti nesklad između položaja Talijanke i njezinih manira 
postade novom zagonetkom za Rudolfa koji je posumnjao u neko drugo lukavstvo slično 
lažnoj njemoći Gine. 

— Kamo želite poći, signora Lamporani? — upita on. 

— Prema Luzernu — odgovori Francesca na francuskom. 

— Dobro — pomisli Rudolf, ona nije začuđena što joj kazujem njeno ime, ona je bez 
sumnje predvidjela moj upit Gini, lukava li je. — Što imate protiv mene? — reče on došavši 
napokon da sjedne uz nju i tražeći jednom gestom ruku koju Francesca povuče. — Vi ste 
hladni i ceremoniozni, u stilu razgovora reći ćemo oštri. 

— To je istina — odgovori ona smiješeći se. — Kriva sam. To nije dobro. To je 
građanski. Vi biste rekli na francuskom, to nije umjetnički. Bolje je sve međusobno objasniti 
negoli zadržati protiv prijatelja neprijateljske ili hladne misli, a vi ste mi već dokazali svoje 
prijateljstvo. Možda sam otišla suviše daleko s vama. Bilo bi bolje da ste me smatrali za posve 
običnu ženu... — Rudolf poveća znake neodobravanja. — Da — reče ta knjižarova žena 
nastavljajući, a da se nije obazirala na pantomimu koju je inače dobro primjećivala. — Ja sam 
sebe prosudila 1 prirodno se vraćam samoj sebi. E, dobro. Završit ću sve s nekoliko riječi 
duboke istine. Znajte to dobro, Rudolfe: ja imam u sebi snage da ugušim osjećaj koji ne bi bio 


u skladu sa shvaćanjima ili prirođenim predosjećajern da sam dugovala istinsku ljubav. Ja 
mogu voljeti kao što mi u Italiji znamo voljeti, ali poznajem svoje dužnosti: nikakva 
opojenost ne može ih baciti u zaborav. Udata bez svoga-pristanka za toga bijednog starca, ja 
bih mogla koristiti slobodu što mi je on daje s tolikom velikodušnošću, ali tri godine braka 
jednake su prihvaćanju bračnog zakona. Ni najsnažnija strast ne bi me mogla nagnati, pa ni 
nesvjesno, uz želju da budem slobodna. Emilijo poznaje moj karakter. On zna da, izvan moga 
srca koje mi pripada i koje mogu osloboditi, ja sebi ne bih dozvolila da netko uzme moju 
ruku. Evo, stoga sam je upravo povukla od vas. Ja želim biti ljubljena, dočekivana s 
vjernošću, plemenitošću, gorljivošću, ali ne mogu pristati na jednu beskrajnu ljubav čiji 
izražaj neće nikad prekoračiti ogradu srca, dozvoljeno zlo. Ako se sve to dobro shvati... oh — 
reče ona s gestom djevojke — ja ću opet postati žena koja se želi svidjeti, nasmijana, luda kao 
dijete što ne poznaje opasnost familijarnosti. 

Ta izjava tako čista, tako iskrena bijaše izrečena jednim tonom, naglaskom i popraćena 
pogledima koji mu otkriše dublju istinu. 

— Jedna princeza Colonna ne bi bila bolje govorila — reče Rudolf smiješeći se. 

— Postoji li — nastavi ona s visoka — prigovor o niskosti moga roda? Treba li 
dokumenat za vašu ljubav? U Milanu su najljepša imena: Sforza, Canova, Visconti, Divulzio, 
Ursini ispisana iznad gostionice, ima apotekara koji nose ime Archinto, ali vjerujte da usprkos 
mome položaju prodavačice knjiga imam osjećaje jedne kneginje. 

— Prigovor? Ne, gospođo, ja sam htio da vam iskažem hvalu... 

— Jednom usporedbom? — reče ona s finesom. 

— Ah, znate li — reče on — nemojte me više uznemirivati, ako moje riječi loše slikaju 
moje osjećaje, moja je ljubav apsolutna, ona donosi pokornosti i bezgranično" poštovanje. 

Ona se nakloni glavom kao zadovoljna žena i reče: 

— Gospodin dakle prima ugovor? 

— Da — reče on — razumijem da, u jednoj moćnoj i bogatoj ženskoj organizaciji, 
sposobnost da ljubi ne bi se smjela izgubiti i da biste je vi s nježnošću željeli ograničiti. Ah, 
Francesca, obostrana, ljubav, u mojoj dobi i sa ženom tako uzvišenom, takve kraljevske 
ljepote kao što ste vi, to znači vidjeti vrhunac svih mojih želja. Vas ljubiti kao što vi želite biti 
ljubljeni, ne znači li to za jednoga mladića sačuvati se od svih zlih ludosti? Ne znači li tb 
upotrijebiti svoje snage u jednoj plemenitoj strasti na koju se može kasnije biti ponosan i od 
koje ostaju jedino divne uspomene?... Kada biste mogli znati kakvim ste bojama i s kakvom 
poezijom maločas zaodjeli Pilatov lanac, Rhigi i to veličanstveno jezero... 

— Ja to želim znati — reče ona. 

— E, dobro. Taj će trenutak zračiti nad cijelim mojim životom poput dijamanta na čelu 
kraljice. 

Umjesto odgovora Francesca stavi svoju ruku na Rudolfovu. 

— Ah. Draga, zauvijek draga, recite, jeste li ikad ljubili? 

— Nikada. 

— Ivi mi dozvoljavate da vasljubim u plemenitosti, očekujući sve od neba? 

Ona blago nakloni glavu. Dvije krupne suze kliznuše niz Rudolfove obraze. 

— E, dobro. Što vam je? — reče ona napustivši svoju ulogu carice. 

— Više nemam majke da joj kažem, koliko sam sretan, ona je otišla s ove zemlje, ne 
vidjevši što je ublažilo njezinu agoniju... 

— Što? — reče ona. 

— Njezina je ljubav zamijenjena istotako velikom ljubavlju. 

— Povero mio"? usklikne Talijanka nježno. — To je, vjerujte mi — nastavi ona poslije 
kratke stanke — veoma ugodna stvar i vrloznačajan elemenat vjernosti za neku ženu kada zna 
da je sve na svijetu onome koga ljubi; da vidi da je osamljen, bez porodice, bez ičeg u srcu 
osim svoje ljubavi, napokon da ga posjeduje čitavoga. 


Kada se dvoje ljubavnika shvatilo, srce osjeti neko divno smirenje, uzvišeni mir. 
Sigurnost je temelj što ga traže ljudski osjećaji, jer ona nikad ne nedostaje religioznom 
oisjećaju: čovjek je uvijek siguran da će biti ponovo nagrađen od Boga. Ljubav se ne osjeća 
sigurnom osim po toj srodnosti s božanskom ljubavi. I treba u potpunosti osjećati da bi se 
mogle shvatiti naslade toga trenutka, vazda jedinstvenog u životu: on se ne vraća više kao što 
se ne vraćaju ni zanosi mladosti. Vjerovati nekoj ženi, učiniti od nje svoju zemaljsku religiju, 
načelo svoga života, tajnu luč svojih najskrovitijih misli... nije li to kao neko ponovno 
rađanje? Mladić miješa tada svoju ljubav pomalo s onom što je osjeća prema svojoj majci. 
Rudolf i Francesca ušutjeli su na nekoliko trenutaka u najdubljoj šutnji, razgovarajući 
prijateljskim pogledima, punima misli. Oni se razumješe usred jednoga od najljepših prizora 
prirode, čije im veličanstvenosti, objašnjenje osjećajima njihovih srdaca, pomognu da se 
udube u svojim uspomenama u utiske toga jedinstvenoga trenutka što tako brzo nestaju 
netragom. Ne bijaše ni sjene od kaćiperstva u Franceskinu ponašanju. Bilo je potpuno 
otvoreno, puno, bez ikakvih pomisli. Ta veličina iznenadi živo Rudolfa koji je u tome vidio 
razliku što odlikuje Talijanku od Francuskinje. Jezerska površina, zemlja, nebo, žena, sve je 
dakle bilo grandiozno i čarobno, kao 1 njihova ljubav — usred onoga prostranog prizora u 
svojoj cjelovitosti, bogatog u detaljima, i tu gdje surovost snježnih vrhova, njihovi oštri obrisi 
naprosto uklesani na ažurnome nebu dozvahu u sjećanje Rudolfu situaciju u kojoj se morala 
odvijati njegova ljubav: raskošan kraj okružen snijegom. 

Ta blaga opojnost duše morala je doživjeti neku uznemirenost. Jedan je čamac stizao iZ 
Luzerna. Gina, koja ga je već neko vrijeme pažljivo promatrala, uzradova se ostajući vjerna 
svojoj nijemoj ulozi. Čamac se približavao, i kada je napokon Francesca mogla u njemu 
razlikovati lica: Tito! uskliknu ona opazivši jednoga mladića. Ona ustane s rizikom da se 
utopi i vikne: Tito, Tito! mašući svojim rupčićem. Tito naredi svojim brodarima da zaplove i 
dva se čamca upraviše istim pravcem. Talijanka i Talijan porazgovoriše se tako živahno u 
nekome dijalektu tako malo razumljivome nekome tko je jedva znao talijanski iz knjiga i nije 
nikad posjetio Italiju da Rudolf nije mogao ništa shvatiti ni pogoditi od toga razgovora. Titova 
ljepota, Franceskina familijarnost, veseli izgled Ginina lica, sve ga to rastuživalo. Inače, on 
nije od onih ljubavnika koji ne bi bio nezadovoljan osjetivši se napuštenim iz bilo kojega 
razloga. Tito živo dobaci malu kožnatu torbu, bez sumnje punu zlata, Gini a zatim paket 
pisama Franceski koja ih počne čitati opraštajući se s Titom. 

— Vratite se brzo u Gersau — reče ona brodarima. — Ne želim ostaviti u dosadi svoga 
jadnog. Emilija ni deset minuta odviše. 

— Što vam je? — upita Rudolf kada vidje kako dočitava posljednje pismo. 

— La liberta!!$ — reče ona s oduševljenjem umjetnika. 

— E denaro! — odgovori poput jeke Gina koja je napokon mogla progovoriti. 

— Da — prihvati Francesca — nestade naše bijede. Evo više od jedanaest mjeseci što 
radim 1 počela sam se dosađivati. Ja nikako nisam književnik. 

— Tko je taj Tito? — reče Rudolf. 

— Državni tajnik s područja financija siromašne trgovine Colonnine, drukčije rečeno sin 
našega ragionato.'7 Jadni momak. On nije mogao doći preko Svetoga Gotharda, ni preko 
Mont-Cenisa ni preko Simiplona: doputovao je morem, preko Marseillea, bio je prisiljen proći 
kroz Francusku. Napokon, za tri tjedna, mi ćemo biti u Ženevi, i ondje ćemo dobro živjeti. 
Pođimo, Rudolfe — reče ona videći tugu koja je sišla na lice Parižanina — zar Ženevsko 
jezero neće biti tako ugodno kao jezero Četiriju kantona?... 

— Dopustite mi da izrazim žaljenje za izvanrednom kućom Bergmannovih — reče Rudolf 
pokazujući na uzvisinu. 

— Vi ćete poći s nama na večeru da u njoj umnožite svoje uspomene, povero mio"? — 
reče ona. — Danas je svečanost, više se ne nalazimo u opasnosti. Moja mi majka veli da ćemo 
možda za godinu dana biti amnestirani. Oh, la cara patria... 


Te tri riječi rasplakaše Ginu, koja reče: 

— Još jedna zima i umrijet ću ovdje. 

— Mala bijedna kozice sa Sicilije — reče Francesca pogladivši rukom Gininu glavu 
načinom i osjećajnošću na koju je i Rudolf poželio biti milovan, pa makar to bilo i bez 
ljubavi. 

Čamac je pristao uz obalu, Rudolf je skočio na pijesak pruživši ruku Talijanki i odveo ju 
je sve do vrata kuće Bergmannovih, a onda je pošao da se obuče da bi se što prije vratio. 

Našavši knjižara i njegovu ženu gdje sjede na vanjskome trijemu, Rudolf teško zadrži 
gestu iznenađenja na pogled očite promjene što su je dobra vijest bila izvršila na 
devedesetgodišnjaka. On je ugledao čovjeka od oko šezdeset godina, savršeno očuvanog, 
jednoga mršavog Talijana, uspravnoga kao slovo 1, s još crnom kosom, iako već 
prorijeđenom, što je omogućavalo da se vidi bijela lubanja, bio je živahnih očiju, ispravnih 
bijelih zubi, cezarskog izraza lica, a na diplomatskim usnicama bio je gotovo sardonički 
smiješak, gotovo ležeran, pod kojim čovjek dobro odgojen skriva svoje prave osjećaje. 

— Eno moga muža u njegovu pravome obliku — reče ozbiljno Francesca. 

— To je posve novo upoznavanje — odgovori nato iznenađeno Rudolf. 

— Posvema — reče knjižar. — Igrao sam komediju i znam se savršeno pretvarati. Ah. Ja 
sam u Parizu igrao u vrijeme Carstva s Bourrienneom, gospođom Morat, gospođom 
d'Abrantes, e tutti guanti...?? Sve što se čovjek potrudio naučiti u mladosti, pa i nevažne sitne 
stvari — može nam koristiti. Da moja žena nije imala taj strogi muški odgoj, jedan nesmisao 
u Italiji, bio bih morao proživjeti ovdje, postati drvosječa. Povera Francesca. Tko i bi mi bio 
mogao reći da će me ona jednoga dana hraniti? 

Slušajući toga dostojanstvenoga knjižara, takobogatog, tako učtivog i dobra izgleda, 
Rudolf pomisli na nekakvu mistifikaciju i zastade u promatračkoj šutnji prevarenog čovjeka. 

— Che avete, signor?"? — upita ga naivno Francesca. — Može li vas naša sreća rastužiti? 

— Vaš je muž mlad čovjek — prišapne joj on na uho. 

Nju zahvati takav zanos smijeha, tako iskren, tako zarazan da se Rudolf našao od toga još 
u većoj neprilici: 

— On vam može ponuditi samo svojih šezdeset i pet godina — reče ona — ali vas 
uvjeravam, da je i to nešto... sigurno. 

— Ne volim vas vidjeti gdje se šalite s jednom tako uzvišenom ljubavlju kakva je ova 
kojoj ste vi pružili priliku. 

— Zitto — reče ona gurkajući ga nogom, i gledajući da li ih njezin muž sluša. — Ne 
uznemirite nikada mir toga čovjeka dragog, čistoga kao dijete i s kojim ja radim što hoću. On 
je — doda ona — pod mojom zaštitom. Kad biste znali s kakvom plemenitošću je on riskirao 
svoj život i imetak jer sam ja bila liberalna. Jer on se ne slaže sa mnom u političkome 
mišljenju. Da li to znači ljubiti, gospodine Francuže? — Ali oni su svi takvi u njihovoj 
porodici. Mlađi Emilijev brat bio je od one koju je volio prevaren s jednim dražesnim 
mladićem. On je zario mač u svoje srce, a deset minuta prije toga rekao je svome laka ju: — 
Ja bih ubio svoga rivala, ali to bi zadalo odviše jada mojoj boginji. 

Ta isprepletenost plemenitosti i ruganja, veličine 1 djetinjarije činila je u tome trenutku od 
Franceske na j privlačni je stvorenje na svijetu. Večera je bila, kao i večernja svečanost, 
obuzeta radošću što je opravdavaše oslobođenje dvoje bjegunaca što — međutim — ražalosti 
Rudolfa. 

— Da li bi ona bila vesela? — govoraše on sebi vraćajući se u kuću Stopfer. — Ona je sa 
mnom sudjelovala u žalosti, a ja se ne pridružujem njezinu veselju. 

Grdio je sam sebe a opravdavao tu ženu — mladu djevojku. 

— U nje nema nikakva pretvaranja i potpuno se prepušta utiscima... — reče sebi. — A ja 
bih htio da bude kao Parižanka. 


Sutradan i narednih dana, kroz dvadeset dana napokon, Rudolf je sve svoje vrijeme 
proveo u kući Bergmannovih, promatrao je Francesku a da nije odlučio da će je promatrati. 
Divljenje se kod izvjesnih duša ne odvija bez neke vrste prodiranja u druge. Mladi je Francuz 
u Franceski upoznao mladu nepromišljenu djevojku, pravu žensku prirodu još nepodvrgnutu, 
što se na časove sa svojom ljubavlju borila, a u drugim joj se trenucima vrlo rado prepuštala. 
Starac se prema njoj vladao kao otac prema svojoj kćeri, 1 Francesca mu je pokazivala duboko 
osjećanu zahvalnost i plemenitost. Taj položaj 1 ta žena predstavljahu Rudolfu neproničnu 
zagonetku, ali ga je ispitivanje te zagonetke sve više obuzimalo. 

Posljednji dani bili su ispunjeni tajnim svečanostima, isprepleteni čežnjama, revoltom, 
svađama čarobni jim od trenutaka u kojima se Rudolf i Francesca posve razumijevahu. 
Napokon, on bijaše sve više 1 više očaran naivnošću one nježnosti bez duha, slične njoj samoj 
u svakoj stvari, one nježnosti ljubomorne ni zbog čega... već tada. 

— Vi jako volite raskoš — reče on jedno veče Franceski koja je pokazivala želju da 
napusti Gersau gdje joj nedostajahu mnoge stvari. 

— Ja — reče ona — ja volim raskoš kao što volim umjetnost, kao što volim neku 
Rafaelovu sliku, nekoga krasnog konja, jedan divan dan ili kupalište u Napulju. Emilije — 
reče ona — jesam li se ja ovdje tužila u danima naše bijede? 

— Vi ne biste bili vi — reče ozbiljno, stari knjižar. 

— Napokon, nije li prirodno, da građani teže za veličinom — nastavi ona bacivši zloban 
pogled oka i Rudolfu i svome mužu. — Moje noge — istežući naprijed dvije sitne dražesne 
noge — jesu li one stvorene za umor? Moje ruke... — Ona pruži jednu ruku Rudolfu. — Jesu 
li te ruke stvorene za rad?" Ostavite nas — reče ona svome mužu — ja želim s njime govoriti. 

Starac ode u salon s uzvišen om dobrodušnošću: bio je siguran u svoju ženu. 

— Ja ne želim — reče ona Rudolfu — da nas vi pratite u Ženevu. Ženeva je grad 
brbljavaca. Premda sam ja veoma visoko iznad budalaština svijeta, ne želim biti povrijeđena, 
ne radi sebe, radi njega. Ja stavljam svoj ponos da bude slava toga starca, napokon jedinoga 
mog zaštitnika. Mi odlazimo, vi ostanite ovdje nekoliko dana. Kada dođete u Ženevu, 
posjetite najprije moga muža, dozvolite da vas on predstavi meni. Skrivajmo našu 
nepomućenu ljubav i duboke osjećaje pred očima svijeta. Ja vas ljubim, vi to znate, ali evo na 
koji ću vam način ja to dokazati: vi se nećete iznenaditi u mome ponašanju bilo čime mu 
drago što bi moglo pobuditi vašu ljubomoru. 

Ona ga privuče u kut galerije, prihvati rukama njegovu glavu poljubi ga u čelo i pobjegne 
ostavivši ga zabezeknuta. 

Sutradan Rudolf dozna da su u osvit zore gosti iz kuće Bergmannovih otputovali. Boravak 
u Gersau učini mu se otada nepodnošljivim i on pođe da potraži Vevay, najdubljim putem, 
putujući brže nego što je to trebalo, ali privučen jezerskim površinama gdje ga očekivaše 
krasna Talijanka, on stiže krajem listopada u Ženevu. Da bi uklonio svaku nepriliku u gradu, 
on se nastani u nekoj kući položenoj na Eaux-Vives, izvan bedema. Kada se smjestio, njegova 
je prva briga bila da upita svoga domaćina, nekoga starog draguljara, jesu li u posljednje 
vrijeme ovamo stigle talijanske izbjeglice iz Milana u Ženevu. 

— Ne, koliko znam — odgovori njegov domaćin. — Princ i princeza Colonna iz Rima 
iznajmili su na tri godine ladanje Jeanrenaud, jedno od najljepših na jezeru. Ono je položeno 
između vile Diodati i ladanja gospodina Lafin-de-Dieu, koje je unajmila vikontesa de 
Beauseant. Princ Colonna je došao radi svoje kćeri i svoga zeta princa Gandolphinija, jednog 
Napolitanca ili, ako hoćete, Sicilijanca, davnog pristaše kralja Murata i žrtve posljednje 
revolucije. Ti su posljednji stigli u Ženevu, a oni nisu iz Milana. Trebalo je velikih procedura, 
i zaštita što ju je papa pružio porodici Colonna da se uspjela isposlovati, od stranih vlasti i 
napuljskoga kralja, dozvolu za princa i princezu Gandolphini da odsjednu ovdje. Ženeva ne 
želi učiniti ništa što nije po volji Svetoj alijansi kojoj ona duguje svoju nezavisnost. Naša 
uloga nije da se borimo sa stranim dvorovima. Ima mnogo stranaca ovdje: Rusa i Engleza. 


— Ima dakako i Ženevljana. 

— Da, gospodine. Naše je jezero tako, divno.. Lord Byron je tu boravio po prilici prije 
sedam godina, u vili Diodati, koju će sada svi posjećivati kao štoposjećuju Coppet, Ferney.'! 

— Vi ne biste mogli znati da li je stigao, prije osam dana, neki knjižar iz Milana sa 
svojom ženom, zvan Lamporani, jedan od vođa posljednje revolucije? 

— Ja to mogu saznati ako pođem u Klub stranaca — reče stari draguljar. 

Prva Rudolfova šetnja prirodno je imala za cilj Vilu Diodati, tu rezidenciju lorda Byro-na 
kojoj je nedavna smrt toga velikog pjesnika davala još veću privlačnost: smrt je posvećenje 
genija. Put koji Eaux-Vives spaja sa Ženevskim jezerom, kaosve ceste u Švicarskoj, dosta j je 
uzak, ali na nekim mjestima j-edva da ostaje prostora da se dvoja kola mogu mimoići. 
Nekoliko koraka od kuće Jeanrenaud, pokraj koje je ne znajući prolazio, Rudolf začuje iza 
sebe buku neke kočije i, našavši se u nekoj vrsti ždrijela, uspne se na vrh neke litice da načini 
slobodan prolaz. Naravno, on pogleda dolazak kola, jedne elegantne kočije s dva sjajna 
upregnuta engleska konja. Bio je zapanjen kada je u dnu te kočije ugledao božanstveno 
obučenu Francesku, pokraj jedne stare gospođe, ukočene poput dragog kamena s izvajanim 
likom. Jedan lovac blistajući od pozlate držaše se uspravno otraga. Francesca prepozna 
Rudolfa i nasmiješi se što ga je našla kao neku statuu na pijedestalu. Kočija, koju je 
zaljubljenik slijedio svojim, pogledima verući se na uzvisinama, zastane da uđe kroz vrata 
jedne ladanjske kuće prema kojoj je on potrčao. 

— Tko stanuje ovdje? — upita vrtlara. 

— Princ 1 princeza Colonna, kaoi princ i princeza Gandolphini. 

— Nijesu li to oni što upravo ulaze? 

— Da, gospodine. 

U jednom trenu koprena pade preko Rudolfovih očiju: rasvijetli mu se prošlost. 

— Samo ako je to — reče napokon sebi gromom ošinuti zaljubljenik — njezina posljednja 
mistifikacija. 

Zadrhta od straha što je bio igračka hira, jer bijaše čuo govoriti o tome što je to capriccio 
za jednu Talijanku. Ali kakva li zločina, u očima jedne žene, da je tretirao, kao građanku 
jednu princezu, rođenu kao princezu? Da je držao kćerku jedne od najslavnijih porodica 
srednjega vijeka kao ženu jednoga knjižara. Osjećaj njegovih pogrešaka podvostruči u 
Rudolfu njegovu želju da sazna da li će biti nepriznat i odbijen. On potraži princa 
Gandolphinija poslavši mu posjetnicu i bi odmah primljen od tobožnjeg Lamporanija, koji 
dođe pred njega, primi ga sa savršenom ljubeznošću, s napolitanskom prijaznošću, te s njime 
prošeta uzduž jedne terase odakle se pogled otvara prema Ženevi, Jurama i njihovim brdima s. 
posutim vilama, prema obalama jezera u širokome prostranstvu. 

— Moja žena, kako vidite, ostala je vjerna jezerima — reče on pošto je opisao pejsaž 
gostu. — Mi večeras imamo neku vrstu koncerta — doda on vraćajući se prema raskošnoj 
kući Jeanrenaund — ja se nadam da ćete nam pružiti zadovoljstvo,, princezi i meni, da dođete 
ovamo. Dva mjeseca bijede podnesena skupa vrijede kao čitave godine prijateljstva. 

Jako umirući od radoznalosti, Rudolf se ne usudi zamoliti da vidi princezu, vrati se 
polako, prema Eaux-Vives, zaokupljen večernjom svečanošću. Za nekoliko sati njegova se 
ljubav, koliko je god već bila beskrajna, još većma povećala njegovim tjeskobama i 
očekivanjem događaja. Sada je shvaćao neophodnost da postane slavan da bi se mogao, 
govoreći društveno, naći na razini svoga idola. Francesca postajaše još veća u njegovim 
očima, zbog pristupačnosti 1 jednostavnosti svoga, ponašanja u Gersau. Prirodno povišeni lik 
princeze Colonna zadavao je straha Rudolfu koji se upustio u to da dobije za neprijatelje oca i 
majku Franceskinu, barem je u to bio uvjeren, i misterij što ga je princeza Gandolphini toliko 
bila preporučivala učini mu se tada kao divan dokaz ljubavi. Ne želeći kompromitirati 
budućnost, ne govoraše li Franceska istinu da ljubi Rudolfa? 
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Napokon je izbilo devet sati. Rudolf je mogao ući U kočiju i kazati s lako shvatljivim 
uzbuđenjem: Prema kući Jeanrenaud, k princu Gandolphiniju. 

Na kraju on uđe u salon pun stranaca iz najvišeg društva te ostane silom u jednoj skupini 
pokraj vrata, jer se u taj čas pjevao neki duet od Rossinija. 

Napokon je mogao vidjeti Francescu, ali ona nije vidjela njega. Pinceza je stajala na dva 
koraka od klavira. Njezine divne kose, bujne i dugačke, bile su skupljene jednim zlatnim 
kolutom.. Njezino lice, osvijetljeno svijećama, sjalo je od naročite bjeline Talijanki koja 
pokazuje svoj potpuni sjaj samo pri osvjetljenju. Bila je u plesnoj haljini, izazivajući divljenje 
svojim veličanstvenim 1 blistavim ramenima, stasom mlade djevojke i rukama antičke statue. 
Njezina uzvišena ljepota bijaše tu bez ikakva suparništva, iako je tu bilo Engleskinja i čudnih 
Ruskinja, najljepših žena iz Ženeve i drugih Talijanki, među kojima su briljirale slavna 
princeza Varese i glasovita pjevačica Tinti koja je upravo pjevala. Rudolf, naslonjen na 
dovratak, promatraše princezu upiljivši u nju onaj čvrsti, uporni, privlačni pogled, skupljen s 
punom ljudskom voljom koncentriranom u osjećaju nazvanom čežnja, ali koji tada poprimi 
značaj silovitog zahtjeva. Da li je plamen toga pogleda privukao Francescu? Da li je 
Francesca od časa do časa očekivala da će vidjeti Rudolfa? Poslije nekoliko minuta skrene 
pogledom prema vratima, kao, privučena onim potokom ljubavi, 1 njezine oči bez oklijevanja 
uroniše u oči Rudolfove. Lagani drhtaj prođe umiljatim licem, divnim tijelom, potres duše je 
reagirao. Francesca pocrvenje. Rudolf je osjetio čitav svoj život u toj izmjeni pogleda, tako 
brzoj da se može usporediti samo s blijeskom munje. Ali s čime Uspoređivati njegovu sreću: 
on je bio ljubljen. Istančana princeza je održala, u vrevi svijeta, u prekrasnoj kući Jeanrenaud 
riječ što ju je bila zadala bijedna izaginanica, hirovita žena iz kuće Bergmannovih. Opojnost 
jednoga takvog trenutka čini čovjeka robom za cijeli jedan život. Profinjeni osmijeh, 
elegantan i lukav, čist i pobjednički, pokrene usne princeze Gandolphini koja, u jednome 
trenu kada je držala da je ne promatraju, pogleda Rudolfa na način kao da ga želi zamoliti za 
oprošten je što ga je prevarila u pogledu svoga životnog položaja. Kad je duet otpjevan, 
Rudolf je mogao stići do princa koji ga graciozno povede k svojoj ženi. Rudolf se na službeni 
način, prema ceremonijalu, predstavi princezi, princu Colonni i Franceski. Nakon toga 
princeza je morala sudjelovati u glasovitome kvartetu Mi manca la voće koji je izvela ona, 
Tinti, glasoviti tenor Genovese i jedan glasoviti talijanski princ, tada u izgnanstvu, čiji bi ga 
glas, da nije princ, bio učinio jednim od prinčeva umjetnosti. 

— Sjednite tu — reče Francesca Rudolfu i pokaže mu svoj vlastiti stolac. — Ajme, ja 
vjerujem da je pogrešno ime: ja sam, odnedavna, princeza Rodolphini./? 

To je bilo rečeno s dražešću, čarom, nekom naivnošću koji podsjećahu, u tome priznanju 
skrivenome u šali, na sretne dane Gersaua. Rudolf okuša divno osjećanje slušajući glas 
obožavane žene jer se nalazio tako blizu nje da mu je gotovo dodirnula obraz tkanina njezine 
haljine i prozirno tkivošala. Ali kada se, u jednome takvome trenutku, pjeva Mi manca la 
voće"? i kada taj kvartet izvode najljepši glasovi Italije, lako je razumjeti da su se Rudolfove 
oči orosile suzama. 

U ljubavi, kao možda 1 u svakoj drugoj stvari, najmanjoj po sebi, radi se o rezultatu tisuću 
ranijih sitnih okolnosti, kojih važnost postaje neizmjerna ako se rezimira prošlost 
nadovezujući se na budućnost. Osjeti se tisuću puta vrijednost voljene osobe, ali jedna sitnica, 
savršeni dodir ujedinjenih duša na nekoj šetnji preko nekog neočekivanog dokaza ljubavi 
zanosi osjećaj do njegova najvišeg stupnja. 

Napokon, da se objasni ta moralna činjenica jednom slikom koja je, od početka svijeta, 
imala neprijekoran uspjeh: ima, u jednoj dugoj povezanosti, nužnih dodirnih tačlaka gdje; je 
kohezija dublja negoli u onim vijencima od kolutova. To razumijevanje među Rudolfom i 
Francescom, za vrijeme večernje svečanosti, pred licem javnosti bila je jedna od onih krajnjih 
tačaka koje povezuju budućnost s prošlošću, koje prikivaju ranije realne privrženosti u srcu. 
Možda je to jedan od onih razasutih čavala o kojima je Bossuet govorio, uspoređujući s njima 


rijetkost sretnih trenutaka naše egzistencije, on koji je tako živo i tako tajnovito osjećao 
ljubav. 

Poslije uživanja da se sami divimio nekoj voljenoj ženi dolazi ono kad vidimo da joj se 
drugi dive: Rudolf je tada imao oboje u isti mah. Ljubav je riznica uspomena i, premda je 
Rudolfova riznica već bila puna, on je u nju unio nove veoma dragocjene bisere: osmijehe 
namijenjene samo njemu, potajne poglede, mijenjanje glasa u pjesmi što ju je Francesca 
pronašla za njega, ali koji su Tintijevu nagnali na ljubomoru, toliko im se aplaudiralo. K tome 
je čitava ona snaga čežnje, taj naročiti oblik njezine duše, zahvatila krasnu Rimljanku koja 
postade čvrsto načelom i svrhom svih njezinih misli i djelovanja. Rudolf je ljubio kako samo 
sve žene mogu sanjati da budu ljubljene, s nekom snagom, postojanošću i kohezijom koja je 
od Franceske činila zajedničku supstancu njegova srca, on je osjetio da je združena s 
njegovom krvlju kao neka najčistija krv, s njezinom dušom kao najsavršenijom dušom, ona je 
ulazila u najsitnije napore njegova života kao zlaćani pijesak Sredozemnog mora pod morski 
val. Napokon, najmanja težnja Rudolfova bila je neka aktivna nada. 

Nakon nekoliko dana Francesca shvati tu beskrajnu ljubav, ali oma je bila tako prirodna, 
tako obostrana da ona nad njom nije bila začuđena, bila je dostojna te ljubavi. 

— Što ima iznenađujuće — govoraše ona Rudolfu šećući se njime po terasi svoga vrta 
poštom je zapazila jedan od onih pokreta ponosa tako prirodnih Francuzima pri njihovu 
izražavanju osjećanja — što čudnoga u tome što ste voljeli jednu mladu lijepu ženu, doista 
umjetnički nastrojenu da bi mogla zarađivati svoj kruh kao Tintijeva, i koja može podati neka 
tašta uživanja ispraznosti? Ima li bukvana koji tada ne bi postao Amadison? To nije u pitanju, 
među nama: treba ljubiti postojano, ustrajno i u velikom razmaku za više godina, bez druge 
želje osim ove da vidimo da smo ljubljeni. 

— Jao — reče joj Rudolf — ne čini li vam se da je moja vjernost lišena svake vrijednosti 
kad me vidite obuzetog brigama jedne težnje koja uništava? Vjerujete li da ja želim vidjeti 
kako jednoga dana mijenjate lijepo ime princeze Gandolphini za ime jednog čovjeka koji neće 
po položaju biti ništa? Želim postati jednim od najslavnijih ljudi svoje zemlje, postati bogat, 
biti velik, da biste vi mogli biti isto tako ponosni na moje ime kao na vaše ime Colonna. 

— Ja bih se veoma ljutila kad u vašemu srcu ne bih vidjela takve osjećaje — odgovori ona 
s čarobnim smiješkom. — Ali ne trošite se odviše u naporima ambicije, ostanite mladi... kaže 
se da politika muškarca vrlo brzo čini starim. 

Što se kod žena nalazi najrjeđe, to je izvjesno veselje koje nipošto ne mijenja ljubav. Ta 
mješavina jednoga dubokog osjećaja i ludosti mlade dobi doda u tome trenu božanstvene crte 
Franceskinu liku. Tu je ključ njezina karaktera: ona se smiješi 1 raznježuje, ona se oduševljava 
i vraća se finom ruganju s neko-m bezbrigom, zadovoljstvom, koje od nje čine dražesnu i 
izvrsnu osobu čija se slava inače rasprostrta širom cijele Italije. Ona pod dražestima žene krije 
duboku obrazovanost, dužnu pretjerano monotonom 1 gotovo samostanskom životu što ga je 
vodila u starome dvorcu porodice Colonna. Ta bogata baštinica bila je najprije određena za 
samostan, jer je bila četvrto dijete princa i princeze Colonna, ali smrt njezina dva brata i 
starije sestre izvuče je nagloiz njene povučenosti da bi je učinila jednom od najljepših partija 
Rimskih država. Njezina starija sestra, koja je bila obećana princu Gandolphiniju, jednome od 
najbogatijih vlasnika Sicilije, Francesca bi dana zato da se ne bi ništa promijenilo u poslovima 
porodice. Porodica Colonna i Gandolphini vazda se povezivahu među sobom. Od devete do 
šesnaeste godine, Francesca, koju je odgojio jedan monsignore porodice, bijaše pročitala 
cijelu knjižnicu porodice Colonna da bi unijela promjenu u svoju goruću maštu proučavajući 
znanosti, umjetnosti 1 književnosti. Ali ona je u studiju stekla onaj smisao nezavisnosti i 
slobodnih ideja koji je baci, kao i njezina muža, u revoluciju. Rudolf još nije znao da je, ne 
računajući pet živih jezika, Francesca vladala grčkim, latinskim i hebrejskim jezikom. To 
dražesne stvorenje bijaše divno shvatilo da je jedan od prvih uvjeta obrazovanja neke žene da 
ga duboko sakriva. 


Rudolf ostane cijele zime u Ženevi. Ta je zima protekla kao jedan dan. Kada je stiglo 
proljeće, usprkos izvanrednim radostima što ih daje društvo duhovite žene, fantastično 
obrazovane, mlade 1 luckaste, taj je ljubavnik iskusio okrutne patnje, podnesene doduše 
hrabro, ali koje su se katkada primjećivale na njegovoj fizionomiji, a koje prodriježe u 
njegovo ponašanje i razgovore, možda zato jer on nije smatrao da ih trpi. Katkada se 
uznemirio diveći se Franceskinoj smirenosti koja je, slična Engleskinjama, smatrala pitanjem 
ponosa da ništa ne pokaže na svome licu te je to lice bilo ozbiljno kao da prezire ljubav; on je 
htio da je vidi uzbuđenu, optuživaše je da ništa ne osjeća, vjerujući u predrasudu po kojoj su 
talijanske žene grozničavo pokretljive. 

— Ja sam Rimljanka — odgovori mu jednog dana ozbiljno Francesca koja je ozbiljno 
shvatila nekoliko šala izrečenih na taj račun od Rudolfa. 

Bilo je u naglasku toga odgovora neke dubine koja mu se učini kao neka surova ironija 
zbog koje Rudolfu počne udarati srce. Mjesec svibanj raskrivaše blaga svoga svježeg zelenila, 
sunce je na trenutke bilo jako kao usred ljeta. Dvoje su se ljubavnika tada našli naslonjeni na 
kamenoj ogradi od koje se na jednome dijelu terase, gdje se tlo nalazi okomitona jezeru, 
uspinju zidine nekog stubišta kojim se silazi da bi se ušlo u čamac. Od susjedne vile, gdje se 
opaža jedno ukrcalište gotovo sasvim jednako, proleti kao labud jedna mala barka sa svojim 
paviljonom s plamenovima, sa šatorom s grimiznim baldahinom, pod kojim jedna dražesna 
žena udobno sjedaše na crvenim jastucima, počešnja u obliku prirodnih cvjetova, barkom je 
upravljao jedan mladić kao brodar, koji je veslao s to više vještine jer je bio pod pogledima te 
žene. 

— Oni su sretni — reče Rudolf s trpkim naglaskom. — Klara od Bourgogne, posljednja iz 
jedne kuće koja je mogla biti rivalom francuskoga dvora. 

— Oh, ona potječe od jedne bastardne grane, i to po ženskoj lozi... 

— Napokon, ona je vikontesa de Beauseant, a nije... 

— Oklijevala... zar ne? da se pokopa s gospodinom Gastonom de Nueil — reče kćerka 
porodice 

Colonna. — Ona je samo Francuskinja, a ja sam Talijanka... 

Francesca napusti ogradu, ostavi tu Rudolfa i pođe do kraja terase odakle se pruža 
beskrajan prostor jezera. Gledajući je kako, polako hoda, Rudolf posumnja da je povrijedio tu 
u isti mah čistu i tako, učenu dušu, tako, ponosnu i skromnu, te pođe za Franceskom koja mu 
dade znak da je ostavi samu, ali ne postupi po njezinoj želji 1 iznenadi je kad je otirala suze. 
Jedna tako čvrsta priroda — pa da plače. 

— Francesca — reče uzimajući je za ruku — je li samo jedno žaljenje u tvome srcu? 

Ona ostade šuteći, oslobodi svoju ruku kojom držaše izvezeni rupčić da ponovo, otare oči. 

— Oprosti — reče on. I, sa zanosom, on posegne za očima da otre suze poljupcima. 

Francesca i ne opazi toga pokreta strasti, toliko je snažno bila uzbuđena. Rudolf, uvjeren u 
njezin pristanak, osmjeli se, pograbi Francescu oko stasa, pritisne je na svoje srce i poljubi je, 
ali ona se oslobodi jednom veličajnom gestom povrijeđene stidljivosti i na dva koraka, 
gledajući ga bez ljutnje, ali odlučno, reče: — Otputujte ove večeri, vidjet ćemo se tek u 
Napulju. 

Usprkos strogosti toga naređenja, ono je bilo izvršeno s pobožnošću, jer je Francesca to 
željela. 

Na povratku u Pariz, Rudolf nađe kod kuće onakav portret princese Gandolphini, 
naslikane od Schinnera, kakav već Schinner zna naslikati. Taj je slikar bio prošao kroz 
Ženevu odlazeći u Italiju. Kako, je on uporno odbijao da izradi portrete više žena, Rudolf ne 
vjerovaše da bi princ, živo želeći da ima portret svoje žene, mogao pobijediti odbijanje 
slavnoga slikara, ali Francesca ga je bila bez sumnje očarala i postigla od njega, što je smatrao 
čudesnim, jedan originalni portret za Rudolfa i jednu kopiju za Emilija. O tome mu govoraše 
jedno dražesne i izvanredno pismo gdje se misao naknađivala suzdržavanjem, nametnutim 


religijom konvencije. Ljubavnik odgovori. Tako započne, da više ne završi, dopisivanje 
između Rudolfa i Franceske, jedino uživanje koje sebi mogaše dopustiti. 

Rudolf, zahvaćen jednom težnjom koju je opravdavala njegova ljubav, prijeđe odmah na 
posao. On je najprije htio steći bogatstvo 1 uz rizik se baci u jedan pothvat u koji je uložio sve 
svoje snage kao i sav svoj kapital, ali se morao boriti, s neiskustvom mladosti, protiv 
dvoličnosti koja ga je pobijedila. Tri su godine bile izgubljene u pustome pothvatu, tri godine 
napora i hrabrosti. 

Ministarstvo Villele palo je u isto vrijeme kad i Rudolf. Odmah je neustrašivi ljubavnik 
htio potražiti u Politici ono što mu je Industrija bila odbila, ali prije negoli se bacio na vihore 
te karijere, on pođe sav ranjen, sav u patnji, povijati svoje rane i crpsti hrabrosti u Napulj, 
kamo su princ i princeza Gandolphini bili pozvani i ponovo vraćeni u svoje posjede dolaskom 
kralja. Usred njegove borbe to je bio odmor pun nježnosti, proveo je tri mjeseca u vili 
Gandolphini, njihan nadama. 

Rudolf započne zgradu svoga bogatstva. Već su njegove sposobnosti bile odlične, on se 
upravo pripremao da ostvari želje svoje ambicije, jedno odlično mjesto obećano njegovoj 
revnosti, u nadoknadu za njegovu predanost 1 učinjene usluge, kadli udari srpanjska oluja 
1830. godine pa njegove lađe ponovo potonuše. 

Ona i Bog, to su dva svjedoka najsmjelijih pokušaja jednoiga mladog čovjeka, nadarenog 
sposobnostima, ali kome je sve dotad nedostajala pomoć boga glupana, Sreća. I taj neumorni 
atleta, podržan ljubavlju, započne nove borbe, osvijetljen jednim uvijek prijateljskim 
pogledom, jednim vjernim srcem. Zaljubljenici, molite se za njega. 

Kad je dočitavala tu priču, koju je upravo progutala, obrazi gđice Watteville gorjeli su od 
vatre, groznica je uznemirila njezine vene, ona je plakala, ali od bijesa. Ta Novela, nadahnuta 
literaturom tada po modi, bijaše prva lektira te vrste koja je bila dozvoljena za čitanje 
Filomeni. Ljubav je tu bila naslikana ako i ne rukom majstora a ono barem rukom čovjeka 
koji je, čini se, ispripovijedao svoje vlastite doživljaje, ali, istina, pa bila ona i nevjesto 
opisana, morala je dirnuti djevičansku dušu. Tu se krila tajna jezovitih uznemirenja, groznica i 
suza Filomeninih: ona je bila ljubomorna na Francesku Colonna. Ona nije sumnjala u 
iskrenost te poezije: Albert je uživao pričajući početak svoje strasti i krijući bez sumnje 
imena, a možda i mjesta. Filomena je bila zahvaćena paklenskom radoznalošću. Koja žena ne 
bi, kao ona, htjela saznati pravo ime svoje suparnice, kad ljubi? Ona je ljubila Alberta i 
osjećala u srcu želju što ju je izgrizala da se svađa, da ga otme toj nepoznatoj suparnici. Zatim 
pomisli da ne poznaje glazbu i da nije lijepa. 

— On me nikad neće voljeti — reče sebi. 

Ta riječ podvostruči njezinu želju da sazna da li se ne vara, da li je Albert uistinu ljubio 
neku talijansku princezu 1 da li je ona njega ljubila. U toku te fatalne noći, duh brze odluke 
koji odlikovaše glasovitog Wattevillea, razvi se potpuno u njegovoj baštinici. Ona podjetinji 
od onih neobičnih planova kojima inače plove sve mašte mladih djevojaka kad su usred 
osame u kojoj ih drže gdjekoje nerazborite matere, uzbuđene jednim kapitalnim događajem 
što ga sistem potiskivanja, kome su one bile podvrgnute, nije mogao predvidjeti ni spriječiti. 
Ona je mislila kako da siđe pomoću ljestava, preko sjenice u vrt kuće u kojoj stanovaše Albert 
da iskoristi advokatov san, da bi vidjela preko prozora unutrašnjost njegove radne sobe. 
Mislila mu je pisati, mislila je slomiti okove bezansonskog društva, uvodeći Alberta u salon 
hotela de Rupt. Taj pothvat, koji bi izgledao kao remek-djelo nečeg nemogućega samom 
opatu de Granceyu, to je bilo u njezinoj namisli. 

— Ah — reče sebi — moj otac ima spor; zbog svoje zemlje des Rouxey i ja ću poći. Ako 
nema parnice, ja ću je izazvati 1 on će doći u naš salon! — usklikne ona skočivši sa svoga 
kreveta prema prozoru da vidi čarobno svjetlo koje osvjetljavaše Albertove noći. Jedan sat 
ujutro izbijaše na url, i on je još spavao. 

— Poći ću ga vidjeti, pri ustajanju, možda će doći k prozoru. 


U tome času gospođica de Watteville bi svjedokom jednog događaja koji je morao u 
njezine ruke staviti oruđe da uzmogne upoznati Albertove tajne. Na svjetlu mjesečine ona 
opazi dvije ruke ispružene izvan sjenice koje pomogoše Jeronimu, Albertovu sluzi, da 


prekorači sljeme zida i uđe — pod sjenicu. Kao sukrivca Jeroinimova, Filomena odmah 
prepozna sobaricu Marijetu. 
— Marijeta i Jeronim — reče sebi. — Marijeta, tako ružna djevojka. Jamačno, oni se 


jedan i drugi stide. 

Ako je Marijeta bila jezovito ružna i u dobi od trideset i šest godina, ona je po nasljedstvu 
imala više od jednog komada zemlje. U sedamnaest godina što je služila gospođi de 
Watteville, koja ju je mnogo cijenila zbog njezine pobožnosti, poštenja i iskustva u kući, ona 
je bez sumnje bila 1 dosta prištedjela, uložila svoju služinsku plaću 1 svoje dobitke. I tako, s 
otprilike deset zlatnika godišnje, ona je morala posjedovati, računajući kamate na kamate i 
njezinu baštinu, po prilici petnaest tisuća franaka. U očima Jeronima petnaest tisuća franaka 
mijenjahu zakone optike: on je u Marijete nalazio lijep stas, nije više vidio rupice i ožiljke što 
su ih strašne boginje ostavile na istanjenome i suhonjavom licu, za njega iskrivljena usta 
bijahu ravna, i, otkad ga je, uzimajući ga u službu, advokat Savaron bio približio palači de 
Rupt, on stade opsjedati pobožnu sobaricu, jednako ukočenu, 1 jednako razboritu kao što je 
nježna gospodarica i koja se, slična svim nužnim starim gospođicama, pokazivaše 
preuzetnijom nego najljepše osobe. Ako je sada noćni prizor u sjeni objašnjiv za oštroumne 
ljude, on je to bio veoma malo za Filomenu koja je u tome međutim stekla najopasniju od svih 
pouka, onu koju daje loš primjer. Neka majka strogo odgaja svoju kćer, sjedi uz nju kao 
kvočka na jajima za vrijeme od sedamnaest godina, u jednome trenutku jedna služavka razara 
to! dugotrajno i mukotrpno djelo, katkada jednom riječju, a često samo jednom gestom. 
Filomena legne u krevet, ne bez razmišljanja o svim posljedicama koje je mogla izvlući iz 
toga otkrića. Sutradan ujutro, idući na misu u društvu Marijete barunica je bila indisponirana, 
Filomena uze ispod ruke svoju sobaricu, što čudno iznenadi tu ženu. 

— Marijeta — reče joj — uživa li Jeronim povjerenje svoga gospodara? 

— Ja ne znam, gospođice. 

— Ne pravite se nevinom preda mnom — odgovori suho Filomena. — Vi ste se ove noći 
s njime grlili pod sjenicom. Više se ne čudim štotoliko odobravate mojoj majci u pogledu 
preuređivanja koje je tamo predvidjela. 

Filomena osjeti drhtaj koji zahvati Marijetu u drhtaju svoje ruke. 

— Ja vam ne želim zla — reče Filomena nastavljajući — budite sigurni, ja neću reći ni 
jednu riječ majci, i vi ćete se moći viđati s Jeronimom koliko god budete htjeli. 

— Ali, gospođice — odgovori Marijeta — to je sve u najboljoj namjeri, u punoj časti, 
Jeronim nema nikakve druge želje do da me oženi... 

— Ali zašto se onda sastajete noću? 

Marijeta, prignječena, nije znala što da odgovori. 

— Slušajte, Marijeta, i ja sam također zaljubljena, ja. Ljubim u potaji i usamljenosti. Ja 
sam, napokon, jedino dijete svoga oca i majke, tako se više imate! nadati od mene nego od 
bilo koga na svijetu... 

— Jamačno, gospođice, vi možete računati na nas, na život i smrt! — usklikne Marijeta 
sretna zbog toga nepredviđenog raspleta. 

— Prije svega, šutnja za šutnju — reče Filomena. — Ja se ne želim udati za gospodina de 
Sdulasa, ali ja hoću, i to na svaki način, izvjesnu stvar: moja vam je zaštita osigurana samo uz 
tu cijenu. 

— Koju? — upita Marijeta. 

— Ja želim vidjeti pisma koja će gospodin Savaron slati poštom preko Jeronima. 

— Ali zašto? — reče Marijeta zastrašena. 


— Ah. Samo da ih pročitam, a zatim ćete ih vi lično baciti na poštu. To će prouzrokovati 
jedino malo zakašnjenje i ništa više. 

U tome času Filomena i Marijeta uđoše u crkvu, i svaka se od njih bavila svojim mislima 
umjesto da čitaju Red mise. 

— Moj Bože. Kakvog li dakle ima grijeha u svemu tome? — reče sebi Marijeta. 

Filomena, kojoj su duša, glava 1 srce bili ispreturani čitanjem Novele, vidje na kraju u 
tome jednu vrstu pripovijetke, napisane za njezinu suparnicu. Po sili razmišljanja, kao kod 
djece, o istoj stvari, ona završi mišlju da je Istočna revija morala biti poslana Albertovoj 
miljenici. 

— Ah? — govoraše sebi klečeći na koljenima, s glavom uronjenom u svoje ruke, i S 
držanjem osobe što je ušla u bezdan molitve — oh, kako navesti moga oca da sazna popis 
ljudi kojima se šalje ta revija? 

Poslije ručka ona se prošeta sa svojim ocem po vrtu, umiljavajući mu se i odvede ga pod 
sjenicu. 

— Misliš li ti, dragi oče, da naša Revija ide u inozemstvo? 

— Pa, tek je počela izlaziti... 

— A ja bih se kladila da tamo odlazi. 

— To nije nikako moguće. 

— Pođi to saznati i uzmi imena inozemnih pretplatnika. 

Dva sata kasnije gospodin de Watteville reče svojoj kćeri: — Ja imam pravo, nema još ni 
jednog pretplatnika u stranim zemljama. Ima nade da će ih biti u Neufchatelu, Bernu i Ženevi. 
Šalje se samo jedan primjerak u Italiji, ali besplatno, nekoj milanskoj dami, na njezino ladanje 
na Lago Maggiore, u Belgirate. 

— Njezinoime — reče živoFilomena. 

— Knjeginja d'Argaiolo. 

— Poznajete li je oče? 

— Ja sam naravno čuo on joj govoriti. Ona je rođena princeza Soderini, to je jedna 
Firentinka, vrlo visoka dama, isto tolikobogata kao 1 njezin muž koji posjeduje jedno od 
najvećih imanja u Lombardiji. Njihova je vila na Lago Maggiore jedina od najatraktivnijih 
palača u Italiji. 

Dva dana potom Marijeta donese Filomeni ovo pismo: 


Albert Savaron Leopoldu Hanneguinu 


,E, pa dobro, da, moj dragi prijatelju, ja sam ti u Besanconu — dok ti misliš da putujem. 
Nisam ti ništa htio reći do trenutka dok ne započne uspjeh, i evo njegove zore. Da, dragi 
Leopolde, poslije toliko promašenih pothvata u kojima sam ostavio najbolji dio svoje krvi, na 
koje sam razbacao toliko snage, istrošio toliko hrabrosti, odlučio sam raditi kaoti: poći jednim 
utrtim putem, velikim putem, najdužim ali i najsigurnijim. Ala si skočio sa svoje bilježničke 
fotelje. Ali nemoj misliti da ima iole štogod što bi se promijenilo u mome unutarnjem životu, 
u tajni koju osim tebe ne zna nitko na svijetu, 1 još pod pretpostavkom da ju je ona 
zahtijevala. Ja ti o tome nisam govorio, moj prijatelju: ali ja sam se užasno dosađivao u 
Parizu. Rasplet prvoga pothvata, u koji sam staviosve svoje nade i koji je ostao bez rezultata 
zbog duboke pokvarenosti mojin dvaju kompanjona, složnih da me varaju, da me liše svega, 
mene čijoj djelatnosti su sve dugovali, odbio me od traženja novčanog blaga, jer sam tako 
izgubio tri godine svoga života, od kojih jednu godinu vodeći parnicu. Možda bih ja bio još 
mnogo gore prošao da se nisam dvadeset godina trudio da proučim pravo. Htio sam postati 
političarom jedino, zato da bih se jednoga dana našao na spisku perova s titulom grofa Alberta 
Savarona de Savarus i da oživim u Francuskoj jedno glasovito ime koje gasne u Belgiji, dok 
ja nisam ni zakoniti ni ozakonjeni." 


— Ah, ja sam u to bila sigurna, on je plemić — usklikne Filomena, a pismo joj je ispalo. 

,11 znaš koliko sam ja savjesno studirao, kakav sam bio nepoznati novinar, ali onda i 
koristan, kakav sekretar sam bio Državniku koji mi je, inače, dokazao vjernost 1829. godine. 
Otplovivši u ništavilo srpanjskom revolucijom, onda kad je moje ime počelo sjati, u času 
kada, kao šef žalbi, konačno trebaše da uđem kao nužni mehanizam u politički stroj, učinih 
pogrešku ostavši vjeran pobijeđenima, htijući da se borim za njih, a bez njih. Ah, zašto sam 
imao samo trideset i tri godine i kako te nisam zamolio da mi pomogneš kako bih stekao 
mogućnost da budem biran? Ja sam ti skrivao sve svoje tajne i svoje pogibelji. Što ćeš? Imao 
sam svoje uvjerenje. Mi se ne bismo bili složili. Deset mjeseci gledao si me vesela, 
zadovoljna, kako pišem svoje političke članke, a bio sam očajan: u svojoj trideset i sedmoj 
godini bio sam bogat, imajući dvije tisuće franaka, još bez ikakve slave, upravo sam se bacio 
na jedan plemeniti pothvat, pothvat izdavanja dnevnika koji je odgovarao samo jednoj potrebi 
ui budućnosti, umjesto da se podam strastima trenutka. Više nisam znao što da počnem... 
Predao sam se sentimentalnostima. Polazio sam, mračan i ranjen, na samotna mjesta ovoga 
Pariza koji mi je izmakao ispod šaka, razmišljajući o svojim prevarenim nadama, ali ne 
napuštajući ih. Oh, kakvih li pisama, što kipte od bijesa, nisam napisao tada njoj, toj drugoj 
savjesti, tom drugome mome ja. Na časove ja bih sebi govorio: Zašto sam sebi zacrtao tako 
golem program svoga života? Zašto htjeti sve? Zašto ne čekati sreću baveći se kakvim sasvim 
mehaničkim poslom? 

,Bacio sam tada oči na jedno skromno mjesto od koga bih mogao živjeti. Uzeo sam 
upravu nekog lista pod jednim šefom koji nije mnogo znao, jednim ambicioznim novčarom, 
kada me obuze strah. 

— , Hoće li ona htjeti za muža jednog ljubavnika koji će stajati tako nisko? — rekoh sebi. 

, To mi je razmišljanje vratilo moje dvadeset 1 dvije godine. Oh, dragi Leopolde, koliko se 
duša troši u tim trvenjima. Sto tek treba da trpe orlovi u krleci i lavovi u kavezu?... Oni trpe 
sve što je trpio Napoleon, ne na Svetoj Heleni, nego na keju Tuileriesa, 10. kolovoza, kada je 
ugledao Louisa XVI kako se loše brani, on koji mogaše ukrotiti bunu kako je to učinio kasnije 
na istome mjestu, u vendemiaireu. E, dobro. Moj je život bio takva patnja od jednoga dana, 
produžena na četiri godine. Koliko li govora u Palači nisam izgovorio pod osamljenim 
drvoredima Bulonjske šume? Te beskorisne improvizacije su u najmanju ruku izoštrile moj 
jezik i navikle moj duh da svoje misli oblikuje riječima. Za vrijeme tih potajnih uzbuđenja, ti, 
ti si se oženio, ti si dovršavao s isplaćivanjem svoga duga, ti se postao pomoćnikom načelnika 
tvoga okruga, pošto si dobio križ jer si bio ranjen u Saint-Merryju. 

Slušaj! Kada sam još bio dijete, i kada sam mučio hrušteve, bijaše u tih jadnih Kukaca 
neki pokret koji u meni gotovo da izazivaše groznicu. To je bilo kada sam ih vidio kako čine 
one ponavljane napore da bi poletjeli, a ipak ne mogavši poletjeti, iako su uspijevali da podižu 
svoja krila. Mi smo o njima kazivali: Oni imaju namjeru. Da li je to bila neka vizija moje 
budućnosti! Oh! Razviti svoja krila 1 ne moći poletjeti. Evo što mi se dogodilo poslije onoga 
lijepog pothvata kojim su me razočarali, ali koji je sada obogatio četiri porodice. 

Napokon, ima sedam mjeseci kako sam odlučio da stupim u udruženje advokata u Parizu 
videći kolikoje slobodnih mjesta tamo ostalo od toliko advokata promoviranih na visokim 
položajima. Ali sjećajući se surivalstva koje sam bio opazio u novinarskim krugovima, i 
koliko je teško postići bilo kakav uspjeh u Parizu, toj areni gdje se sukobljava toliki broj 
šampiona, donio sam odluku okrutnu za mene, no s jednim učinkom sigurnim i možda 
mnogobržim negobilo što drugo? Ti si mi bio dobro objasnio u našim razgovorima društveni 
sastav Besancona, nemogućnost da strani čovjek ondje uspije, da učini i najmanji utisak, da se 
oženi, da prodre u društvo, da uspije u bilo čemu. Upravosam onamo htio poći da posadim 
svoju zastavu, misleći s razlogom da ću ondje izbjeći konkurenciju, naći se sam i težiti da 
postanem zastupnik. Ljudi iz Comtea ne vole stranca — stranac ih neće vidjeti. Oni odbijaju 
da ga puste u svoje salone, on dakle neće nikad ići u njih. On se neće pokazati baš nigdje, pa 


ni na ulicama. Ali ima društveni sloj koji daje zastupnike, trgovački sloj. Ja ću se specijalno 
dati na proučavanje komercijalnih problema koje već poznajem, pa ću dobivati parnice, ulazit 
ću u sporo-ve i postat ću najjačim advokatom u Besanconu. Kasnije, ja ću ondje osnovati 
jednu Reviju u kojoj ću braniti interese toga kraja, gdje ću poduzeti da sporovi nastaju, žive ili 
ponovo nastaju. Kada dobijem na jednome od mnogih glasovanja, moje će ime iZići iZ urne. 
Neće dugo vremena htjeti cijeniti nepoznata advokata, ali će se pojaviti okolnost koja će ga 
staviti na vidjelo, besplatna obrana u nekoj parnici koje se drugi advokati neće htjeti 
prihvatiti. Ako održim samo jedan govor, ja sam siguran u uspjeh. E, dobro: dragi moj 
Leopolde, dao sam spakovati svoju knjižnicu u jedanaest kovčega, kupio sam pravne knjige 
koje su mi mogle biti od koristi, sve sam otpremio skupa sa svojim pokućstvom na put za 
Besancon. Uzeh svoje diplome, skupih tisuću Hvara 1 dođoh ti reći zbogom, raketna pošta me 
je prebacila u Besancon gdje sam, nakon tri dana, izabrao neki mali stan koji ima izgled na 
vrtove, tu sam brižljivo uredio misterioznu radnu sobu, gdje provodim svoje noći i dane, gdje 
sjaji portret moga idola, one kojoj je posvećen moj život, ona ga je ispunila, ona je načelo 
mojih napora, tajna moje hrabrosti, uzrok moga talenta. Zatim, kada su knjige i pokućstvo 
stigli, uzeo sam jednoga bistrog slugu i proveo sam pet mjeseci zime kao svizac. Inače, upisan 
sam u spisak advokata. Napokon, službeno sam bio određen da branim nekog jadnika u 
Assisesu, bez sumnje da me čuju govoriti barem jedanput. Jedan od najutjecajnijih trgovaca 
Besancona bio je u poroti, a imao je sam neku trnovitu parnicu: sve sam; u toj parnici učinio 
za toga čovjeka i imao sam najpotpuniji uspjeh na svijetu. Moj je štićenik bio nevin, dao sam 
dramatično zatvoriti prave krivce koji su bili svjedoci. Najzad u Palači se očitovalo divljenje 
njezine publike. Znao sam spasiti samoljublje suca postupkom kojim sam pokazao kako je 
gotovo nemoguće da se otkrije jedna tako vješto skovana spletka. Tako sam dobio klijentelu 
moga veletrgovca i dobio sam njegovu parnicu. Katedralski kaptol izabrao me je za advokata 
u jednoj golemoj parnici s Gradom koja traje već četiri godine: dobio sam. Sa tri parnice 
postao sam najpoznatiji advokat u Franche-Comteu. Ali sam svoj privatni život pokopao kao 
najdublju tajnu, a isto tako krijem svoje namjere. Uveo sam naviku koja me oslobađa 
primanja bilo kakvih posjeta. Ne može se k meni doći na konsultaciju, izuzev od šest do osam 
ujutro, liježem poslije svoje večere, a radim noću. Generalni vikar, čovjek duha i veoma 
utjecajan, koji mi je ponudio kaptolsku parnicu, koja je već bila izgubljena u prvoj instanci, 
govorio mi je naravno o zahvalnosti. — ,Gospodine"', rekoh mu, ,, ja ću dobiti vašu parnicu, 
ali ne želim primiti honorara, ja hoću više... (opat se uzbudio) znajte da ja gubim veoma 
mnogo postavljajući se kao protivnik Grada, ovamo sam došao da odatle iziđem kao 
zastupnik i želim se baviti samo komercijalnim parnicama, jer trgovci postavljaju zastupnike i 
oni će se odvratiti od mene ako branim svećenstvo, jer vi ste za njih svećenstvo. Ako 
preuzmem vašu parnicu, bit će to stoga što sam 1828. godine bio naročiti sekretar u 
Ministarstvu (nova gesta iznenađenja kod moga opata), šef žalbi pod imenom Albert de 
Savarus (druga gesta). Ostao sam vjeran monarhijskim načelima, ali kako vi nemate većine u 
Besangonu, treba da dobijem glasove buržoazije. Dakle, honorar za koji vas molim, to su 
glasovi koje ćete mi moći dati u pogodnom trenutku, u tajnosti. Sačuvajmo tajnu jedan 
drugome, 1 branit ću besplatno sve parnice svih svećenika biskupije. Ni riječi o mojoj 
prošlosti, i budimo. vjerni." Kada mi je došao zahvaliti, ostavio, mi je novčanicu od petsto 
franaka i šanuo mi na uho: ,,Glasovi će biti po dogovoru." U pet razgovora što smo ih imali 
držim da sam generalnog vikara učinio svojim prijateljem. Sada, pretovaren parnicama, više 
ne preuzimam nikakve parnice osim onih koje se odnose na trgovce, izgovarajući se da su 
komercijalni problemi moja specijalnost. Ta me taktika združuje s poslovnim ljudima i 
dopušta mi da potražim utjecajne ličnosti. Tako sve ide dobro. Za nekoliko mjeseci moći ću u 
Besangonu kupiti kuću koja mi može dati izborni cenzus. Računam, na tebe da ćeš mi 
posuditi nužni kapital da bih to postigao. Kad bih umro, kad bih se nasukao, gubitak ne bi bio 
toliki da bi to postalo nekim razlogom razdora među nama. Kamati će ti biti plaćeni 


najamninom, a ja ću se inače pobrinuti da pričekam, koju dobru priliku da ti ne izgubiš ništa u 
tome neophodnom ulaganju. 

Ah, moj dragi Deopolde, nikada još igrač, imajući u svome džepu ostatke posljednjeg 
novca i igrajući u Klubu stranaca, u zadnjoj noći iz koje ima izići bogat ili upropašten, nije u 
svem uhu slušao tako stalno jecanje, a u rukama neznatni nervozni znoj, u glavi pak 
grozničavu uznemirenost, u tijelu unutarnje drhtanje kakve ja osjećam svakoga dana igrajući 
svoju posljednju igru ambicije. Jao! Dragi i jedini prijatelju, evo će uskoro biti deset godina 
kako se borim. Ta borba s ljudima i stvarima, na koju sam bez prekida trošio svoju snagu, i 
energiju, na koju sam upotrijebio sva sredstva za svoje težnje,, već me je podrovala, tako reći, 
iznutra. Po izgledu snažan i zdrav — ja se u sebi osjećam, skrhan. Svaki dan odnosi jednu 
baklju moga intimnog života. Pri svakom novom naporu osjećam da ga više neću moći iznova 
započeti. Nemam više snage i moći izuzev za sreću, i ako ona ne dođe da postavi svoj vijenac 
od ruža, ha moju glavu, moj ja kakav je sada neće više postojati, postat ću neka razorena 
stvar, neću više željeti ništa na svijetu, neću više željeti da išta postanem. Ti to znaš, moć i 
slava, to golemo moralno blago što ga tražim, samo je drugorazredno: to je za mene sredstvo 
za sreću, pijedestal moga idola.. 

Doseći ideal, izdišući kao antički trkač.. Vidjeti, blago, i smrt gdje skupa dolaze na prag 
vrata. Dobiti onu koju se ljubi u trenutku kad se ljubav ugasila. Nemati više sposobnosti za 
uživanje kada si postigao pravo da sretno živiš. Oh! Koliko je ljudi imalo takav udes. 

Ima jamačno jedan trenutak u kojemu se Tantal zaustavi, skrati ruke i ne uzda je se u 
pakao odbijajući svoj zanat vječno uhvaćenoga. Ja bih tako, postupio kad bi nešto poremetio 
mo j plan, kada ne bih, pošto sam zgrbio svoja leđa u pokrajinskoj prašini, pošto sam puzao 
kao izgladnjeli tigar oko tih trgovaca, tih birača, da bih dobio njihove glasove, kada ne bih, 
poslije moje obrane zamršenih parnica, poslije moga žrtvovanog vremena, vremena koje bih 
mogao provesti na Lago Maggiore, uživajući u pogledu voda koje ona gleda, liježući pod 
njezinim pogledima, slušajući je, kada ne bih uspio da se popnem na tribinu da osvojim 
aureolu koju mora postići jedino ime da bi moglo slijediti ime d'Argaiolo. Još više, Leopolde, 
ja u nekim danima osjećam nejasan umor živaca, diže se iz dna moje duše smrtna odvratnost 
naročito kada, u beskrajnim sanjarijama, unaprijed uronim u raskoš sretne ljubavi. Nije li 
čežnja u nama samo izvjesna pričuva snage, i može li ona nestati pod nekim odveć velikim 
rasipanjem svoje supstance. Na kraju, u ovome je času moj život divan, obasjan pouzdanjem, 
radom i ljubavlju. Zbogom, prijatelju! Grlim tvoju djecu i ti ćeš izazvati u sjećanju tvoje 
odlične žene sliku 


tvog Alberta" 


Filomena je dvaput pročitala to pismo, kojega se opći smisao usiječe u njezino srce. Ona 
je nenadano prodrla u prošlost Albertovu, jer njezina joj je živahna bistrina objasnila detalje i 
dodala i proširila još više. Pridružujući povjerljive podatke iz novele objavljene u Reviji, 
mogla je potpuno shvatiti čitavog Alberta. Prirodno, ona je u sebi preuveličala već ionako 
snažne dimenzije te divne duše, te moćne volje, i njezina je ljubav prema Albertu tada postala 
strašću koje je silovitost porasla svom snagom, njezine mladosti i skrite energije njezina 
značenja. Ljubiti — već je po, sebi kod jedne mlade osobe učinak prirodnog zakona, ali kada 
se potreba ljubavi odnosi na jednoga izvanrednog čovjeka, ona se tu združuje s entuzijazmom 
kakav ispunja mlada srca. Tako je i gospođica de Watteville stigla za nekoliko dana u jednu 
gotovo bolećivu i vrlo opasnu fazu ljubavne egzistencije. 


Barunica je bila veoma zadovoljna svojom kćeri koja joj se, pod vlašću svojih dubokih 
unutarnjih preživljavanja nije više suprotstavljala, činilo se da je predana svojim brojnim 
ženskim poslovima, i tako je barunica ostvarila svoj savršeni ideal pokorne kćeri. 


Advokat je tada branio dva ili tri puta tjedno. Premda odveć zaokupljen parnicama, on je 
ispravno vršio svoje dužnosti u Palači, dospijevao je na trgovačke sporove, našao vremena za 
Reviju 1 ostajao je u dubokoj tajnovitosti shvativši što više bude njegov utjecaj nevidljiv i 
prikriven, to će većma biti realan. Ali on nije zanemario ni jedno sredstvo za poticanje 
uspjeha, proučavajući spisak besangonskih birača 1 istražujući njihova raznolika prijateljstva, 
njihove antipatije. Da li je sebi koji kardinal želeći postati papom, ikada dao toliko truda? 

Jedne večeri Marijeta, dolazeći da obuče Filomenu za neku večernju svečanost, donese 
joj, ne bez uzdisanja nad tom zloupotrebom povjerenja, jedno pismo kojega naslov potrese te 
izazove bljedoću 1 crvenilo gospođice de Watteville. 


Gospođi knjeginji d 'Argaiolo 
(rođenoj princezi Soderini) 
Belgirate 


Lago Maggiore, 
(Italija) 


U njezinim očima ta adresa zasja kao što su morale zasjati riječ ,,Mane, Tekel, Fares" u 
očima Baltazarovim. Pošto je sakrila pismo, ode sa svojom majkom u posjetu gospođi de 
Chavoncourt. Za te večernje svečanosti Filomena je imala napadaj grižnje savjesti i nemira. 
Već se bila zastidjela što je oskvrnuta tajnu Albertova pisma Leopoldu. Bila se više puta 
upitala da li bi, kad bi on saznao za taj zločin, besraman po tome što je nužno nekažnjiv, 
plemeniti Albert mogao da je cijeni? Njezina joj savjest odgovaraše: Ne! 1 to energično. Ona 
je ispaštala svoju pogrešku kažnjavajući se sama, ona bi postila, samrtno bi se umarala 
ostajući na koljenima s prekriženim rukama, moleći molitve po nekoliko sati. Bila je 
primorala i Marijetu na takve čine pokajanja. Najpotpuniji se asketizam udruživao s njezinom. 
strašću 1 čin jaše je to više opasnom. 

— Da li da čitam? Da li da ne čitam to pismo? — govorila je sebi slušajući djevojke 
Chavoncourt. Jedna je imala šesnaest a druga sedamnaest i po godina. Filomena gledaše na 
svoje dvije prijateljice kao na male djevojčice, jer one nisu ljubile u tajnosti. 

— Ako ga budem čitala — govoraše ona pošto je jedan sat plovila između ,,ne" 1 ,,da'"' — 
to će biti po svojoj prilici posljednje. Kada sam. se već toliko osmjelila da saznam što je pisao 
svome prijatelju, zašto ne bih saznala što on piše njoj? Ako je to strahovit zločin, nije li 
također dokaz ljubavi? O, Alberte, nisam li ja tvoja žena? 

Kada je Filomena bila u krevetu, otvori to pismo, datirano iz dana u dan, da bi na taj način 
kneginji podao vjernu sliku života i svojih osjećaja. 


25. 


, Moja draga dušo, sve ide dobro. Uspjesima što sam ih postigao upravo sam dodao jedan 
vrlo dragocjeni: učinio sam uslugu jednoj od najutjecajnijih ličnosti na izborima. Poput 
kritičara koji daju reputaciju a da to nikad ne uspijevaju postići i za sebe, on stvara zastupnike 
a da sam to nikad ne može postići. Pošenjačina mi je htio posvjedočiti svoju zahvalnost 
jeftinom cijenom, da uopće i ne odriješi kesu, rekavši mi: — Želite li ući u Parlamenat? Ja 
vam mogu pomoći da vas imenuju zastupnikom. — Kada bih se odlučio da uđem u političku 
karijeru — odgovorih mu vrlo hipokritski — to bih učinio samo da se potpuno predam okrugu 
Comte koji volim i u kojem sam vrlo cijenjen. — Ej, dobro, mi ćemo se odlučiti ža vas, a mi 
ćemo preko vas imati utjecaja u Parlamentu, jer ćete se vi ondje proslaviti. 


Tako, moj voljeni anđele, što god ti rekla, ali moja će upornost biti krunisana uspjehom. 
Za malo vremena ja ću govoriti s visine francuske tribine svome kralju, Evropi. Moje će ti 
ime biti razaslano pomoću stotinu glasova francuskih novina. Da, kako mi ti veliš, došao sam 
prestar u Besancon, a Besancon me je učinio još više starim, ali poput pape Siksta V, ja ću biti 
mlad sutradan poslije moga izbora. Ući ću u svoj pravi život, u svoju sferu. Nećemo li tada 
biti na istoj crti? Grof Savaron de Savarus, ambasador ne znam gdje; moći će jamačno oženiti 
jednu princesu Soderini, udovicu kneza d'Argaiolo. Trijumf pomlađuje ljude, sačuvane 
neprestanim bitkpma. Moj živote! S kakvom li sam radošću skočio iz svoje kn jižnice u radnu 
sobu pred tvoj dragi portret, kome sarn govorio o tim uspjesima prije nego sam pisao. Da, 
moji glasovi, oni generalnog vikara, glasovi ljudi koje ću ja zadužiti, i glasovi klijenata 
osiguravaju mi izbor. 


26. 


Mi smo ušli u dvanaestu godinu, poslije sretne večernje svečanosti kada je, jednim 
pogledom, prekrasna vojvotkinja potvrdila obećanja prognane Francesce. Ah, draga, ti imaš 
trideset i dvije godine, a ja trideset i pet, dragi knez ima sedamdeset i sedam, tj. on sam ima 
deset godina više nego nas dvoje skupa, i on se i dalje dobro osjeća. Prenesi mu moje 
komplimente i reci mu da mu dajem još tri godine. Potrebno mi je to vrijeme da povećam svoj 
imetak na visinu tvoga imena. Vidiš, ja sam vedar i danas se smijem: to je učinak jedne nade. 
Tuga ili radost, sve mi dolazi od tebe. Nada u uspjeh vazda te stavlja na sutradan od dana 
kada sam te prviput ugledao, kada se moj život ujedinio s tvojim kao zemlja sa svjetlošću. 
Oual pianto, kakve li godine bola u ovih jedanaest godina provedobh, jer je tu već 26. prosinca, 
godišnjica moga dolaska u tvoju vilu na Konstancinu. Evo jedanaest godina da se ja tužim, a 
ti zračiš svjetlošću. 


24: 


Ne, draga, ne idi u Milano, ostani u Belgirateu. Milano me zastrašuje. Ja ne volim ni 
jezivih milanskih navika da se svako veće razgovora u Scali s dvanaestak osoba, među kojima 
je teško da ti tkogod ne bi rekao kakvu blagu riječ. Za mene osamljenost je kao onaj komad 
ambre u kojemu vječno živi neki insekat u svojoj nepromjenjivoj ljepoti. Duh 1 tijelo neke 
žene ostaju tako čisti i u obliku svoje mladosti. Da li su to Tedeschi koje žališ? 


28. 


Tvoja statua neće se dakle dovršiti? Ja bih te želio imati u mramoru, u slici, u minijaturi, u 
svim oblicima da mogu zavaravati svoju nestrpljivost. Uvijek još očekujem Pogled na 
Belgirate o podne 1 onaj s galerije, to je jedino što mi nedostaje. Toliko sam zauzet da ti danas 
ne mogu ništa reći osim jednog ništa, ali taj je ništa sve. Nije li Bog iz ničega stvorio svijet? 
Taj ništa, to je jedna riječ, Božja riječ: Ja te volim. 


30. 


Ah, primam tvoje novine. Hvala na tvojoj tačnosti. Ti si dakle okusila mnogo radosti 
vidjevši detalje našega prvog poznanstva, tako prevedenog?... Jao! Sve ih prekrivajući kao 
nekom koprenom, mnogo sam se bojao da te ne povrijedim. Nemamo nikakvih novela, a 
jedna Revija bez novela — to je ljepotica bez kose. Slab trouveur'$ svoje prirode i u 
očajanju, ja sam pronašao jedinu poeziju koja je bila u mojoj dluši, jedini doživljaj koji je bio 
u mojim uspomenama, napisao sam ga na način kako je mogao biti izražen i nisam prestao 


misliti na tebe iako sam napisao samo jedno književno djelo koje izlazi iz moga srca, ali ne 
mogu reći i iz moga pera. Preobrazba okrutne Sormano u Ginu nije li te nasmijala? 

Pitaš me kako je s mojim zdravljem? Pa mnogo bolje nego u Parizu. Iako radim odviše 
mnogo, smirenost okoline ima utjecaja na moju dušu. Što umara i pospješuje starenje, dragi 
moj anđele, to je ta tjeskoba prevarene taštine, ta trajna uznemirenja pariškog života, te 
suparničke borbe ambicija. Mir je poput balzama. Da ti znaš kakvo mi uživanje pruža tvoje 
pismo, to milo opširno pismo u kome mi tako detaljno slikaš 1 najsitnije događaje iz svoga 
života. Ne! V1 nećete to nikad saznati, vi žene, do koje mjere je pravi ljubavnik zainteresiran 
za te sitnice. Uzorak tvoje nove haljine pružio mi je golemu radost kad sam ga Vidio. Je li 
dakle nešto indiferentno znati za način tvoga odijevanja? Da li je tvoje uzvišeno čelo dobilo 
bore? Da li te naši glumci zabavljaju? Da li te pjesme Canalisove zanose? Čitam knjige koje ti 
čitaš, pa i tvoja šetnja na jezero, sve me je dirnulo. Tvoje je pismo divno, blago kao tvoja 
duša? O, cvijete nebeski, bez prestanka obožavani. Da li bih ja mogao živjeti bez tih dragih 
pisama koja su me, već jedanaest godina, uzdržavala na mome teškome putu kao neka 
svjetlost, kao miris, kao pravilna pjesma, kao božanska hrana, kao sve ono što životu daje 
utjeha i čara. Nemoj da to izostane. Da znaš kakva je moja tjeskoba u predvečerje kada ih 
primam, i kakvu mi bol uzrokuje zakašnjenje od jednoga dana. Je li bolesna? Da li je to on? 
Ja sam. među paklom, i rajem, hvata me ludilo. O mia cara diva;'7 bavi se i dalje glazbom, 
vježbaj glas, uči. Ja sam očaran tim podudaranjem poslova 1 sati koje čini da, odvojeni 
visokim Alpama, živimo tačno na isti način. Ta me misao opčarava i daje mi hrabrosti. Kada 
sam imao prvu obranu, još ti to nisam rekao, ja sam sebi zamislio da me ti slušaš i osjetio sam 
u sebi odjednom onaj trenutak nadahnuća koji pjesnika stavlja nad čovječanstvo. Ako dođem 
u Parlamenat, oh — doći ćeš u Pariz da prisustvuješ mome prvom nastupu. 

Moj Bože! Koliko te ja volim. Jao. Stavio sam odviše toga u svoje srce, u svoja nadanja. I 
slučajnost koja bi prevrnula taj čamac, odveć natovaren, odnijela bi moj život? Evo tri godine 
kako te nisam vidio, i na pomisao da pođem u Belgirate, moje srce tuče tako snažno da sam 
prisiljen zaustaviti se... Tebe vidjeti, čuti taj djetinji mili glas. Grliti očima taj ten bjeline 
slonove kosti, tako sjajan na osvjetljenju, pod kojim se pogađa tvoja plemenita misao. Diviti 
se tvojim prstima što dodiruju tipke klavira, primati cijelu tvoju dušu u jednome pogledu, a 
tvoje srce u naglasku jednoga: Ajme ili jednoga: Alb crto. Šetati skupa pokraj tvojih 
rascvjetanih naranača, živjeti nekoliko mjeseci u njedrima ovoga prekrasnog pejzaža... To je 
život. Oh! Kakve li budalaštine — trčati za vlašću, za imenom, za imetkom! Sve je u 
Belgirateu: tu je poezija, tu je slava. Trebalo je da postanem tvoj snabdjevač ili, kako mi taj 
dragi tiranin, koga ne možemo mrziti, predlagaše — da tlu živim kao tvoj pratilac što nam 
naša goruća ljubav nije dozvolila da prihvatimo. Zbogom, moj anđele, ti ćeš mi oprostiti moje 
skore tuge za ljubav one radosti što se spustila kao zraka baklje. Nade, što mi se sve dotad 
činila kao malo luckasta." 

— Kako li on ljubi — usklikne Filomena 1 spusti na pod pismo, koje joj se učinilo vrlo 
teško. — Nakon jedanaest godina, tako pisati? 

— Marijeta — reče Filomena sobarici — sutra ujutro pođite to pismo baciti na poštu, 
recite Jeronimu da sad znam sve što sam htjela znati i neka dalje vjerno služi gospodinu 
Albertu. Mi ćemo se ispovijediti za te grijehe ne rekavši čija su pisma bila ni kamo su 
odlazila. Imala sam krivo, ja sam za sve kriva. 

— Gospođica je plakala — reče Marijeta. 

— Da, ja ne bih željela da moja majka to sazna, dajte mi hladne vode. 

Filomena bi. usred bura svoje strasti, često slušala glas svoje savjesti. Dirnuta tom 
zadivljujućom srećom dvaju srdaca, ona je molila svoje molitve i bilai je sebi dala riječ da sad 
mora samo trpjeti, cijeniti sreću dvaju bića, koja su dostojna jedno drugoga, podložna svojoj 
sudbini, koja sve očekuju od Boga, ne dopuštajući sebi neke pothvate ni kriminalne želje. Ona 
se osjeti boljom, okusi neko unutarnje zadovoljstvo čim je donijela tu odluku, nadahnuta 


prirodnom čestitošću mlade dobi. U tome je bila ohrabrena načinom razmišljanja svake mlade 
djevojke: ona se žrtvuje za njega. 

— Ona ne zna voljeti, pomisli. Ah! Da sam to ja, sve bih žrtvovala jednom čovjeku koji bi 
me tako ljubio. Biti ljubljena... Kada i od koga ću ja to biti, ja? Taj mali gospodin de Soulas 
voli samo moj imetak, da sam siromašna, on me čak ne bi ni primjećivao. 

— Filomena, mala moja, na što dakle misliš? Ti ćeš prijeći preko crte — reče barunica 
svojoj kćeri koja je izrađivala vezene papuče za baruna. 

Filomena provede cijelu zimu od 1834. na 1835. u potajnim zbunjenim uzbuđenjima, ali u 
proljeće, u mjesecu travnju, u vrijeme kada je dosegla dob od osamnaest godina, ona je 
katkada sebi govorila da bi bilo bolje da bude jača od jedne vojvotkinje d'Argaiolo. U šutnji 1 
osamljenosti, perspektiva te borbe bijaše zapalila njezinu strast i njezine zle misli. Ona je 
razvijala sve više svoju romantičnu smjelost izrađujući plan za planom. Premda su takvi 
karakteri izuzetni, postoji na žalost i odviše Filomena, pa ta priča sadrži neku pouku koja 
treba da im posluži kao primjer. Za vrijeme te zime, Albert de Savarus neprimjetno je 
postizavao golemi napredak u Besangonu. Siguran u svoj uspjeh, očekivaše s nestrpljivošću 
raspuštanje parlamenta. Bijaše osvojio, među ljudima Centra, jednoga od graditelja u 
Besanconu, nekoga bogatog poduzetnika koji je imao golem utjecaj. 

Rimljani su sebi posvuda dali vrlo mnogotruda, potrošili su goleme svote novaca da bi 
imali što veće količine vode po volji za svakoga u svim gradovima svoga imperija. U 
Besanconu oni su pili vodu iz Arcieva, brda položenoga na dosta velikoj udaljenosti od 
Besancona. Besancon je grad smješten unutar potkove planina okružene rječicom Doubs. 
Tako, obnoviti rimski vodovod da bi se mogla piti voda što su je pili Rimljani u jednom 
gradu, koji natapa Doubs, jedna je od onih gluposti koje ne poduzimaju nigdje osim u 
pokrajini u kojoj vlada najegzemplarnija ozbiljnost. Ako se takva mašta smjestila u srce ljudi 
iz Besancona morala je prisiliti na velike troškove, a ti su troškovi išli u korist utjecajnog 
čovjeka. Albert Savaron de Savarus donese odluku da je Doubs dobar samo zato da teče ispod 
visećih mostova, i da nema druge pitke vode osim vode iz Arciera. Pojaviše se članci u 
Istočnoj reviji koji su samo bili izraz ideja besansonske trgovine. Plemići i građani, centar i 
legitimisti, vlada 1 opozicija, svi se na kraju složiše da žele piti vodu starih Rimljana i da se 
naslađuju u jednome visećem mostu. Pitanje vode iz Arciera bilo je pitanje na dnevnome redu 
u Besanconu. U Besanconu, kao i za obje željeznice u Versaillesu, kao i za ostale postojeće 
zloupotrebe, bilo je sakrivenih interesa koji davahu snažnu vitalnost toj ideji. Razboriti ljudi, 
koji su bili u manjini, a suprotstavljali su se tome projektu, bili su smatrani zvekanima. Ljudi 
su se bavili isključivo sa dva plana advokata Savarona. Poslije osamnaest mjeseci podzemnih 
radova, taj je ambiciozni čovjek uspio u najnepokretnijemu francuskome gradu, i najmanje 
ljubeznom prema strancima, da ga pokrene iz temelja, da tu stvara, prema pučkom IZraZzu, i 
vedri i oblači, da izvrši pozitivan utjecaj a da se nije ni maknuo iz svoje kuće. On je riješio 
naročiti problem da nekako postane moćan bez popularnosti. Te je zime dobio sedam parnica 
za crkvene -krugove Besancona. Na momente je unaprijed, udisao zrak parlamenta. Njegovo 
se srce gušilo pri pomisli na njegov budući trijumf. Ta neizmjerna težnja, koja ga je nagnala 
da pokrene toliko interesa, da pronađe toliko područja djelatnosti, iscrpljivaše posljednje 
snage njegove duše to se bez mjere raširila. Hvalili se njegovu nezainteresiranost, a on je bez 
primjedaba primao honorare svojih klijenata. Ali ta je nezainteresiranost bila moralno 
ubitačna, on očekivaše jednu nagradu mnogo veću nego sve blago svijeta. Bijaše kupio, pod 
izlikom da čini uslugu jednome trgovcu koji je zapao u nepriliku u svojim poslovima, u 
listopadu 1834, a s kapitalom Leopolda Hanneguina, jednu kuću koja mu je osigurala izborno 
pravo. To probitačno ulaganje nije izgledalo ni traženo ni željeno. 

— Vi ste čovjek posve sigurno od velikog značenja — reče Savarusu opat de Grancey, 
koji je naravno promatrao i shvaćao advokata. Generalni vikar bijaše došao da mu predstavi 


nekog kanonika koji je advokata molio za savjete. — Vi ste — reče mu on — svećenik koji 
nije na svome putu. — Ova riječ iznenadi Savarusa. 

Sa svoje strane, Filomena bijaše odlučila u svojoj tvrdoj glavi krhke djevojke da Savarusa 
uvede u salon i da ga predstavi društvu palače de Rupt. Ona je još uvijek ograničavala svoje 
želje na to da vidi Alberta i da ga čuje. Ona se bila pogađala, tako reći, sa svojom savješću a 
pogodbe nisu često ništa drugo do predasi. 

Posjed des Rouxey, očinska zemlja porodice de Watteville, vrijedio je deset tisuća franaka 
rente čistoga dobitka, ali u drugim rukama mogao bi donositi mnogo više. Bezbrižnost 
baruna, čija je žena trebala imati i dobivala je četrdeset tisuća rente, davala je zemljište 
Rouxey na upravu nekome čiči Jacguesu, starome sluzi kuće Watteville, zvanome Modinier. 
Međutim, kada bi barun 1 barunica osjetili želju da pođu na selo, išli bi u Rouxey koji ima vrlo 
pitoresknu okolicu. Dvorac, park i sve ostalo bilo je stvoreno od glasovitog Wattevillea, čija 
se djelatna starost odvijala, u ljubavi prema tome divnome kraju. 

Među dvjema malim planinama Alpa, dvjema glavicama s ogoljelim vrhovima koji se 
zovu veliki i mali Rouxey, usred jednoga ždrijela kojim teku potoci s planina što završavaju 
sa Dent-de-Vilardom, razdvajaju se i kasnije spajaju s prekrasnim izvorom rijeke Doubs, 
Watteville je zamislio da podigne ogromnu branu, ostavljajući dva mjesta za ot jecanje vode 
kada je se odveć nakupi. Uzvodno uz branu, on je tato dobio čarobno jezero, a nizvodno dva 
slapa, dvije prekrasne rječice pomoću kojih je natapaosuhu i neobrađenu dolinu što ju je 
nekoć pustošio potok Rouxey. To jezero-, ta dolina, ta dva brda zatvorio je jednom ogradom, i 
sagrađen je jedan kartuzijanski samostan na brani kojoj jeon namijenio tri jutra širine i kamo 
je da-oda se nanese sva zemlja koju je trebalo skinuti zbog izdubljen ja dvostrukog korita 
njegovih vještačkih rijeka i kanala za navodnjavanje. 

Kada je barun de Watteville uredio jezero iznad svoje brane, bio je vlasnik dvaju posjeda 
Rouxey, ali ne i gornje doline koju je također natapao a prekokoje se prolazilo u svako doba i 
koja završava potkovicom u podnožju Den-t-de-Vilarda. Ali taj surovi starac unioje tako velik 
strah da, za čitavog njegova života, nije bilo nikakve pritužbe od strane stanovnika u Riceyu, 
malom selu -položenome na rubu la Dent-de-Vilarda. Kad je barun umro-, bile su ujedinjene 
kosine obiju strana Rouxeya, u podnožju la Dent-de-Vilarda, čvrstim zidom, da se ne bi 
poplavljivale obje doline koje silažahu u ždrijelodes Rouxey nalijevo i nadesno od rta de 
Vilard. On umrije prisvojivši tako Dent-de-Vilard. Njegovi baštinici postadoše protektorima 
sela Ricey 1 zadržahu tako nasilno prisvojenje. Stari ubica, stari renegat, stari opat Watteville, 
bijaše završio svoju karijeru sadeći stabla, gradeći jednu divnu cestu, postavljenu na boku 
jednoga od dva Rouxeya; ona je bila spojena s glavnom cestom. Od toga parka, od te 
naseobine ovisila su imanja vrlo loše obrađena, švicarske kućice na dva brda 1 neiskorištene 
šume. Sve je to bilo divlje i osamljeno, u slobodnoj prirodi, prepušteno slučajnosti vegetacije, 
ali puno divnih brežuljaka. Sada sebi možete predstaviti Rouxey. 

Ljubav djevojkama objašnjava sve! Kad je ustaj(uči, sutradan po svome dolasku; u 
Rouxey, Filomena opazila s prozora svoje sobe prekrasnu veliku površinu vode, nad kojom se 
uzdizala ishlapljena vodena para poput dima sukljajući među jelama i arišima 1 valjajući se 
uzduž dva rta da bi dosegla vrhunce, ona naglo usklikne od divljenja. 

— Oni su se voljeli na jezerima. Ona živi na jednome jezeru. Odlučno tvrđim da je jezero 
po sebi puno ljubavi. 

Jezero što nastaje od snježnih nanosa ima boje opala i neku prozračnost od njega čini neki 
golemi dijamant, ali kad je ono stisnuto kao jezero Rouxey između dva ogromna granitna 
masiva obrasla jelama, kada tu vlada mir savane ili stepe, ono svakome otimlje krik kakvim, 
je upravo kriknula Filomena. 

— Ovo dugujemo — reče joj njezin otac — glasovitome Wattevilleu. 

— Vjere mi — reče djevojka — on je htio da mu se oproste svi grijesi. Uđimo u čamac i 
pođimo sve dokraja — reče ona — dobit ćemo tek za ručak. Barun pozove dva mlada vrtlara 


koji su bili vješti veslanju i uzme sa sobom svoga prvog slugu Modiniera. Jezero se prostiralo 
na šest jutara širine, gdjegdje i deset i dvanaest, 1 na četiristo jutara u duljinu. Filomena je 
uskoro dosegla dno koje završava s Dent-de- Vilardom, koji je Jung-Frau ove male Švicarske. 

— Stigli smo, gospodine barune — reče Modinier dajući znak dvojici vrtlara da privežu 
čamac — želite li doći da vidite... 

— Što da vidim? — upita Filomena. 

— Oh, ništa — reče barun. — Ali ti si djevojka koja zna čuvati tajnu, a mi imamo 
zajedničkih tajni, ja ti mogu reći što pritište moj duh: Od 1830. godine nastale su poteškoće 
između općine des Riceys i mene, tačnije zbog la Dent-de-Vilarda, 1 ja bih se želio"! s njima 
sporazumjeti a da tvoja majka to ne sazna, jer ona je tvrdoglava i sposobna da užge vatru i 
plamen naročito jer zna da je načelnik općine u Riceyu, neki republikanac, započeo taj spor da 
bi se dodvorio" narodu svoga kraja. 

Filomena je imala hrabrosti da sakrije svoju radost da bi mogla bolje djelovati na svoga 
Oca. 

— Kakav spor? — reče ona. 

— Gospođice, ljudi iz Riceya — reče Modinier — imadu odvajkada pravo na pašu 1 sječu 
gorivog drveta na svojoj strani Dent-de-Vilarda. Ali, gospodin Chantonnit, njihov načelnik od 
1830. godine, smatra da cijelo područje Denta pripada njegovoj općini i tvrdi da su pred više 
od sto godina pasli na našim zemljama... Vi shvaćate da u tom slučaju mi više ne bismo bili 
na svojem. Zatim bi taj divljak iz toga izveo zaključak, kako pričaju stari ljudi iz Riceysa, da 
je područje jezera bilo oteto po opatu de Wattevilleu. To bi bila smrt imanju Roux€y, Zar ne? 

— Jao, moje dijete, među nama rečeno, to je istina — reče naivno gospodin de Watteville. 
To je zemlja otimačina posvećena vremenom. Također, da ne bismo više bili uznemirivani, ja 
bih htio predložiti da se odrede na prijateljski način moje granice od ove strane Dent-de- 
Vilarda, i ja bih tu onda sagradio Zid. 

— Ako vi ustuknete pred Republikom, ona će vas proždrijeti. Vi ste morali prijetiti 
ljudima iz Riceya. 

— Upravo sam. to sinoć govorio gospodinu — odgovori Modinier. — Ali za postignuće u 
tome pravcu, ja sam mu predložio da dođe i vidi da li nema od ove strane la Denta ili s drage 
strane na nekoj visini znakova od samostana. 

Već sto godina, s jedne i s druge strane istraživao se Dent-de-Vilard, vrsta graničnoga zida 
među općinom des Ricey 1 les Rouxeys, a da se nije došlo do naročitih rezultata, bez 
pribjegavanja krajnjim sredstvima. Objekt koji je u spora, šest mjeseci u godini pokriven 
snijegom, bijaše takve prirode da može ohladiti to pitanje. Također, zar je bila potrebna neka 
gorljivost, nadahnuta revolucijom od 1830. godine, braničima naroda da se opet potakne ta 
parnica pomoću koje je gospodin Chantonnit, načelnik u Riceyu, htio dramatizirati svoju 
egzistenciju na mirnoj granici Švicarske i učiniti besmrtnom svoju upravu. Chantonnit, kako 
ga i samo ime označuje, bijaše porijeklom iz Neuchatela. 

— Dragi oče — reče Filomena vraćajući se u čamac — ja se slažem s Modinierom. Ako 
želite dobiti sporno zajedništvo Dent-de-Vilarda, neophodno je da djelujete snažno i da 
dobijete sud koji vam daje zaštitu od pothvata toga Chantonnita. Zašto biste se vi dakle 
bojali? Uzmite kao advokata glasovitoga Savarona, uzmite ga odmah, da ga Chantonnit ne bi 
prihvatio za interese svoje općine. On koji je dobio parnicu kaptola protiv grada, dobit će 
sigurno i parnicu Wattevilleovih protiv općine Ricey. Inače — reče ona — imanje Rouxey bit 
će jednoga dana moje (vrlo kasno, nadam se), pa nemojte dakle meni ostaviti tu parnicu. 
Sviđa mi se ta zemlja, često ću tu stanovati 1 još ću je povećati koliko god budem mogla. Na 
ovim obalama — reče ona pokazujući podnožje dvaju brda Rouxey — ja ću napraviti rondele, 
učinit ću od njih čarobne engleske vrtove... Pođimo u Besan?on 1 ne vraćajmo se ovamo bez 
opata de Granceya, g. Savarona i moje majke, ako ona to želi. Tada ćete moći donijeti odluku, 


ali na vašemu mjestu ja bih se već bila odlučila. Vi se zovete Watteville a imate straha od 
borbe. Ako izgubite parnicu... pamtite, ja vam ni jednom, riječju neću prigovoriti. 

— Oh! Ako tako gledaš na to — reče barun — ja svakako na to pristajem i posjetit ću 
advokata. 

— Inače je svaka parnica i po sebi vrlo zabavna. Ona ubacuje u život neki interes, odlazi 
se 1 dolazi, koprca se i žesti. Nećete li podnijeti tisuću zahtjeva da sve stigne do sudaca... 
Nismo vidjeli opata de Granceya već više od dvadeset dana, toliko je bio zauzet. 

— Ali radilose o čitavoj egzistenciji kaptola — reče gospodin de Watteville. — K tome 
samoljublje, nadbiskupova svijest, sve što može potaknuti nekog svećenika bilo je tu 
obuhvaćeno. Taj Savaron i ne zna šta je učinio za kaptol. On ga je spasio. 

— Čujte me — reče mu ona na uho— akogospodin Savaron bude na vašoj strani, vi ćete 
dobiti parnicu, to je sigurno... E, pa dobro. Dozvolite da vam dam savjet: vi ne možete dobiti 
gospodina Savarona bez pomoći gospodina de Granceya. Ako imate u mene povjerenja, 
razgovarajmo skupa s dragim opatom, bez prisustva moje majke, jer znam jedan način kako 
da ga privolimo da nam dovede gospodina Savarona. 

— Bit će vrlo teško da o tome govorimo s tvojom majkom. 

— Opat de Grancey će se za to pobrinuti kasnije, ali vi se odlučite da ćete dati svoj glas 
advokatu Savaronu na slijedećim izborima — 1 Vidjet ćete uspjeh. 

— Ići na izbore! Položiti prisegu! — uzvikne barun. de Watteville. 

— Pa što onda? — reče ona. 

— A šta će reći tvoja majka? 

— Ona će vam možda narediti da pođete — odgovori Filomena koja je — preko 
Albertova pisma Leopoldu — znala za povezanost generalnog vikara s Albertom. 

Četiri dana poslije toga, opat de Grancey kliznu jednog jutra veoma rano k Albertu de 
Sava rusu, pošto ga je obavijestio dan prije. Stari svećenik je došao da pridobije velikog 
advokata za kuću Watteville, pothvat koji razotkriva takt i finesu koje je Filomena bila 
podzemno razvila. 

— Što mogu učiniti za vas, gospodine generalni vikaru? — reče Savarus. 

Opat, koji je otcvrkutao stvar o parnici s hinjenom naivnošću, bio je od Alberta saslušan 
hladno. 

— Gospodine opate — odgovori on — nemoguće mi je primiti zastupanje kuće 
Watteville, i vi ćete shvatiti zašto. Moja se uloga ovdje sastoji u čuvanju potpune neutralnosti. 
Ja ne želim uzeti nikakvu boju, moram ostati zagonetka sve do uoči moga izbora. No, braniti 
porodicu Watteville, tou Parizu ne bi bilo ništa, ali ovdje... Ovdje gdje se sve komentira, ja 
bih za svakoga bio čovjek vašeg predgrađa Saint-Germain. 

— Eh! Vjerujete li vi — reče opat — da ćete moći biti nepoznati kada će se, na dan 
izbora, boriti kandidati? Ma tada će se znati da se zovete Savaron de Savarus, da ste bili 
izvjestitelj u Državnom savjetu, da ste čovjek Restauracije. 

— Na dan izbora — reče Savarus — ja ću biti sve što bude potrebno da budem. Ja kanim 
držati govore na pripremnim sastancima... 

— Ako vas gospodin de Watteville i njegova stranka podupru, vi ćete imati stotinu 
kompaktnih glasova, još malo sigurnijih nego štosu oni na koje vi računate. Može se uvijek 
sijati dioba među intresima, ali uvjerenja se nipošto ne razdvajaju. 

— Eh, do đavola — prihvati Savarus — ja vas volim i mogu mnogo učiniti za vas, moj 
oče. Možda je moguć sporazum s đavlom. Kakva bila da bila parnica gospodina de 
Wattevillea, može se, ako uzmem Girardeta i dajem mu upute, vući procedura sve do poslije 
izbora. Neću se obavezati da ću to braniti osim na dan poslije moga izbora. 

— Učinite nešto — reče opat — dođite u palaču de Rupt, ima ondje jedna djevojka od 
osamnaest godina koja će jednoga dana imati sto tisuća li vara rente, a vi ćete se pretvarati da 
joj udvarate... 


— Ah, to je ta djevojka koju često vidim u sjenici... 

— Da, gospođica Filomena — prihvati opat de Grancey. — Vi ste ambiciozni. Kada biste 
joj se sviđali, mogli biste biti sve što jedan ambiciozni čovjek želi postati, ministar. Svakako, 
se može postati ministar, kada se imetku od sto, tisuća livara rente pridruži vaša zadivljujuća 
sposobnost. 

— Gospodine opate — reče živo Albert — kad bi gospođica de Watteville imala još triput 
više imetka, i obožavala me, bilobi nemoguće da je oženim... 

— Niste li vi oženjeni? — upita opat de Grancey. 

— Ne u crkvi, ni na općini — reče Savarus — nego moralno. 

— To je gore kada se do toga toliko drži, kao što se čini da vi držite — odgovori opat. — 
Sve što još nije učinjeno može se raspasti. Ne stavljajte ubuduće svoj imetak 1 svoje planove 
na volju neke žene, kao što razborit čovjek ne računa na cipele mrtvaca u kojima bi pošao na 
put. 

— Pustimo gospođicu Watteville — reče ozbiljno Albert — 1 prijeđimo, na naše poslove. 
Radi vas, koga volim i poštujem, preuzet ću obranu, ali poslije izbora, za gospodina de 
Wattevillea.. Sve dotle, njegovu će parnicu voditi Girardet po mojim uputama. To je sve što 
mogu učiniti. 

— Ali ima pitanja o kojima se može odlučiti tek poslije pregleda zemljišta — reče 
generalni, vikar. 

— Poći će Girardet — odgovori Savarus. — Ja ne želim sebi dopustiti, usred grada koji 
vrlo dobro poznajem, nekakav pohod u prirodu pa da komprimitiram goleme interese što ih 
skriva moj izbor. 

Opat de Grancey napusti Savarusa gledajući ga finim pogledom kojim se, čini se, smijao 
kompaktnoj politici mladoga atlete, sveđer se diveći njegovoj odlučnosti. 

— Ah, bacit ću svoga oca u jednu parnicu. Ah, sve ću učiniti da ga uvedem ovamo — 
govoraše sebi Filomena svisine sjenice, promatrajući advokata u njegovoj radnoj sobi, 
sutradan poslije savjetovanja između Alberta i opata de Granceya o rezultatu kojega ju je otac 
bio obavijestio. — Počinit ću smrtne grijehe, a ti ne bi došao u salon palače de Rupt, i ja ne 
bih mogla čuti tvoj tako bogati glas? Ti postavljaš uvjete kada te Wattevilleovi i Ruptovi to 
mole... E, dobro. Bog sam zna, ja sam se zadovoljavala tom sitnom srećom: vidjeti te, čuti te, 
poći u Rouxey s tobom da ga posvetim tvojim prisustvom. Nisam željela više... Ali sada ću 
biti tvoja žena... Da, da, promatraj njezine portrete, istražuj njezine salone, njezinu sobu, četiri 
pročelja njezine vile, vidike iz njezinih vrtova. Ti očekuješ njezinu statuu. Ja ću je izraditi od 
mramora — samo za tebe... Ta žena uopće ne ljubi. Umjetnost, nauka, pjesma, glazba uzeše 
joj polovicu njenih osjećaja i njezine inteligencije. Inače je stara, ima više od trideset godina, i 
moj bi Albert bio s njome nesretan. 

— Zašto ostajete tu Filomeno? — reče joj njezina mati dolazeći da uznemiri misli svoje 
kćeri. — Gospodin de Soulas je u salonu, on je primijetio vaše držanje, ponašanje koje je, 
jamačno, nagovještavalo više misli kakvih ne biste smjeli imati u vašoj dobi. 

— Zar je gospodin de Soulas neprijatelj misli? — upita ona. 

— Vi ste dakle razmišljali? — reče gđa de Watteville. 

— Ali da, mama. 

— E, dobro, ne, vi niste razmišljali. Vi ste promatrali prozore toga advokata, a to nije ni 
prikladno ni uljudno i to je gospodin de Soulas manje no itko drugi smio primijetiti. 

— A zašto? — reče Filomena. 

— Ali — reče barunica — pa vrijeme je da saznate naše namjere: vi se Amadeju sviđate i 
nećete biti nesretni ako postanete groficom de Soulas. 

Blijeda kao krin, Filomena ne odgovori ništa svojoj majci, toliko ju je silovitost njezinih 
posve protivnih osjećaja obezumila. Ali u prisustvu toga čovjeka, koga je ona duboko mrzila 
od jednoga časa, ona iznađe neobičan osmijeh kakav pronalaze plesačice za publiku. Napokon 


se mogla nasmijati, imala je snage da sakrije svoj bijes koji se primirio, jer je odlučila da za 
svoje namjere upotrijebi toga debelog i budalastog čovjeka. 

— Gospodine Amadeju — reče mu ona u trenutku kada je barunica bila ispred njih u vrtu, 
želeći da ostavi mlade ljude same — vi dakle niste znali da je gospodin Albert Savaron de 
Savarus legitimist? 

— Legitimist? 

— Prije 1830. godine on je bio izvjestitelj za žalbe u Državnom savjetu, dodijeljen 
Predsjedništvu Savjeta ministara, vrlo rado gledan od  prijestolonasljednika i 
prijestolonasljednice. Bilo bi vrlo uputno od vas da nipošto ne govorite loše o njemu, ali bilo 
bi još bolje da dođete ove godine na izbore, da ga podržite i da spriječite bijednome 
gospodinu de Chavoncourtu da predstavlja grad Besancon. 

— Kakav nenadani interes imate vi dakle za Savarona? 

— Gospodin Albert de Savarus, nezakoniti sin grofa de Savarus (oh, čuvajte dobro tajnu o 
toj indiskreciji), ako bude imenovan zastupnikom, bit će naš advokat u sporu posjeda des. 
Rouxey. Rouxey, reče mi moj otac, bit će moje vlasništvo, želim ondje stanovati, to je nešto 
čarobno. Ja bih očajavala da vidim to veličajno djelo staroga Wattevillea čak razoreno... 

— Do đavola — reče sebi Arnadej izlazeći iz palače de Rupt — ta djevojka nije glupa. 

Gospodin de Chavoncourt je rojalist koji pripada glasovitoj grupi Dvjesta dvadeset i 
jedan. Također, odmah sutradan po srpanjskoj revoluciji, pripovijedaše on spasonosnu 
doktrinu polaganja prisega i borbe s Poretkom stvari poput torijevaca protiv whigsa u 
Engleskoj. Ta doktrina nije bila prihvaćena od legitimista koji, u rasulu, imadu namjeru da se 
odvoje u političkom uvjerenju i da se u tome drže po sili inercije i Providnosti. U svađi zbog 
nepovjerenja u svojoj stranci, gospodin de Chavoncourt činio se ljudima centra kao 
najprikladniji izbor koji mogu učiniti; oni su više voljeli trijumf njegovih uvjerenja od slavlja 
nekog republikanca koji bi ujedinjavao glasove ekstremista i rodoljuba. Gospodin de 
Chavoncourt, čovjek vrlo cijenjen u Besanconu, bio je iz jedne drevne parlamentarne 
porodice, njegovo imanje s oko petnaest tisuća franaka rente nije sablažnjavalo nikoga, to više 
što je imao jednog sina i tri kćeri. Petnaest tisuća rente nije ništa u tome položaju. No, kada u 
takvim okolnostima jedan otac porodice ostane nepodmitljiv, teškoje da ga birači ne bi 
cijenili. Birači se oduševljavaju za lijep ideal parlamentarne kreposti upravo kao parter za 
slikanje uzvišenih osjećaja koji su mu u praksi strani. Gospođa de Chavoncourt bila je jedna 
od lijepih žena Besangona. Za vrijeme skupštinskih zasjedanja ona bi skromno živjela na 
jednome od svojih posjeda da bi svojom štednjom nadoknadila troškove koje je u Parizu imao 
gospodin de Chavoncourt. Zimi, ona je časnovršila primanje posjeta jedan dan u tjednu, i to 
utornikom, no s veoma mnogo razumijevanja za svoj poziv gospodarice kuće. Mladi 
Chavoncourt, u dobi od dvadeset i dvije godine, 1 jedan drugi mladi plemić, po imenu 
gospodin de Vauchelles, ne bogatiji od Amadeja, također njegova druga iz zavoda, bijahu 
krajnje povezani. Zajedno bi šetali u Gravelle, zajedno bi išli u lov, bili su toliko poznati kao 
neodvojivi da bi ih skupa pozivali na ladanje. Filomena, podjednako tako povezana s 
djevojkama Chavoncourt, znala je da to troje mladih ljudi nisu imali nikakvih tajni jedni pred 
drugima. Ona je mislila, ako bi gospodin de Soulas počinio neku indiskreciju, to bi mogao 
učiniti samo pred ovim svojim intimnim prijateljima. No, gospodin de Vauchelles imađaše 
već stvoreni plan za svoje vjenčanje kao i Arnadej za svoje: on je htio oženiti Viktoriju, stariju 
kćerku Chavoncourtovih, kojoj je neka stara tetka trebala osigurati neko zemljište od sedam 
tisuća franaka rente i sto tisuća franaka novca, po ugovoru. Viktorija je bila nećaka 1 miljenica 
te tetke. Očito onda da bi mladi Chavoncourt i Vauchelles upozorili gospodina de 
Chavoncourta na opasnost koju su Albertove namjere mogle prouzrokovati. No to nije bilo 
dosta za Filomenu, ona napiše lijevom rukom prefektu okruga anonimno pismo, potpisano s 
jedan prijatelj Louis-Philippea'""? u kojem ga ona upozoravaše na kandidaturu gospodina 
Alberta de Savarusa, držanu u tajnosti, svraćajući mu pozornost na opasno natjecanje koje će 


jedan rojalistički govornik dati Berryeru, otkrila mu je nedokučivost ponašanja koje advokat 
vodi već dvije godine u Besanconu. Prefekt je bio čovjek vrlo vješt sam lično neprijatelj 
rojalističke stranke i odan po uvjerenju srpanjskoj vladi, napokon jedan od onih ljudi koji 
običavaju kazati, u ulici Grenelle, u Ministarstvu unutrašnjih poslova: Mi imamo dobrog 
prefekta u Besanconu. Taj je prefekt pročitao pismo i, prema preporuci, spalio, ga. 

Filomena je htjela postići neizvršenje Albertova izbora da bi ga mogla zadržati još pet 
godina u Besangonu. 

Izbori su dakle tada bili borba između stranaka, 1 da bi nad njima trijumfiralo, 
Ministarstvo izabere svoje područje izabirući i trenutak borbe. Tako izbori nisu smjeli biti 
održani prije tri mjeseca od toga vremena. Kada neki čovjek očekuje cijeli svoj život ođ 
izbora, vrijeme koje teče između odredbe o sazivu izbornih kolegija i dana određenog za 
njihovo djelovanje razdoblje je u kojemu je redoviti način života gotovo obustavljen. I 
Filomena je shvatila koliko slobode joj davaše za ta tri mjeseca bavljenje Albertom. Postigla 
je preko Marijete kojoj, kako je to kasnije priznala, obeća da će je uzeti s Jeronimom u svoju 
službu, da joj donosi pisma koja će Albert slati u Italiju i pisma koja odanle njemu budu 
dolazila. I upravo baveći se tim planovima, ta čudna djevojka izrađivaše papuče svome ocu na 
najnaivniji način na svijetu. Ona, što više, podvostruči svoju čistoću 1 nevinost shvaćajući 
čemu joj može koristiti njezin izgled nevinosti 1 čistoće. 

— Filomena postaje dražesna — govoraše barunica de Watteville. 

Dva mjeseca prije izbora bio je održan jedan sastanak kod gospodina Bouchera oca, 
sastavljen od poduzetnika koji je računao na radove oko mosta, i vodovoda d'Arcier, od 
očuha gospodina Bouchera, gospodina Graneta, onoga utjecajnog čovjeka kome je Savarus 
bio učinio uslugu i koji ga je trebao predložiti kao kandidata, od advokata Girardeta, tiskara 
Istočne revije 1 predsjednika Trgovačkog suda. Napokon taj je sastanak brojio dvadeset i 
sedam onih ličnosti koje u provinciji nazivaju kaponjama. Svaka od njih predstavljaše 
približno šest glasova, ali, prebrojavajući ih unaprijed, oni su nabrojili i do deset, jer se uvijek 
počinje s precjenjivanjem sebe i svoga utjecaja. Između tih dvadeset sedam ličnosti, prefekt je 
imao jednu za sebe, i to nekog polubrata koji potajno očekivaše naklonost ministarstva za 
svoje 1 sebe samoga. Na tome prvom sastanku složili su se svi da izaberu advokata Savarona 
kao kandidata s oduševljenjem kojemu se ne bi nitko u Besanconu bio mogao nadati. 
Očekujući kod kuće da Alfred Boucher dođe po njega, Albert je razgovarao s opatom de 
Grancey, koji se zanimao za tu golemu ambiciju. Albert je bio upoznao neobično veliku 
političku sposobnost toga svećenika, a svećenik je dirnut molbama toga mladog čovjeka imao 
čvrstu volju da mu posluži kao vođa i savjetnik u toj najvišoj borbi. Kaptol nije volio 
gospodina de Chavoncourta: jer je polubrat njegove žene, predsjednik suda, bio upropastio 
glasoviti proces u prvome stupnju. 

— Vi ste izdani, moje drago dijete — govoraše mu profinjeni opat onim blagim i 
smirenim glasom što ga posjeduju stari svećenici. 

— Izdan — uzvikne zaljubljenik pogođen u srce. 

— Ali od koga, o tome ništa ne znam — nastavi svećenik. — Prefektura zna za vaše 
planove i čita vašu igru. Ne mogu vam ovoga časa dati nikakav savjet. Takve afere treba da 
budu proučene. Što se tiče ove večeri, na tome sastanku predusretnite udarce koje će vam 
na ljude Besangona. 

— Oh. Ja sam to očekivao — reče Savarus promijenjenim glasom. 

— Niste htjeli prihvatiti moj savjet, a imali ste priliku da se predstavite u palači de Rupt, 
niste svjesni toga što biste time bili postigli... 

Što? 

— Jednodušnost rojalista, trenutni pristanak da iziđete na izbore... Osim svega, više od 
stotinu glasova. Pridružujući tome ono što mi među sobom zovemo crkveni glasovi, Vi još ne 


biste bili imenovani, ali vi biste bili prvi na izboru na temelju neodlučnoga izbornog rezultata. 
U tom se slučaju raspravlja, dolazi... 

Ulazeći, Alfred Boucher, koji pun oduševljenja izvijesti o glasanju pripremnog sastanka, 
nađe generalnog vikara i advokata hladne, mirne i ozbiljne. 

— Zbogom, gospodine opate — reče Albert — razgovarat ćemo poslije izbora više o 
vašoj parnici. 

I advokat primi Alfredovu ruku, pošto je značajno stisnuo ruku gospodina de Granceya. 
Svećenik pogleda toga častoljubivog čovjeka, čije je lice tada imalo onaj uzvišeni izgled što 
ga moraju imati generali kad očekuju prvi hitac topa u bitki. On podiže oči prema nebu i iziđe 
govoreći sebi: — Kakav bi to bio divan svećenik! 

Govornička sposobnost ne pripada advokatima. Rijetko advokat u tome razvija istinske 
sile duše, jer bi inače bio uništen za nekoliko godina. Govorništvo je danas rijetko i na 
propovjedaonici, ali ga ima na nekim sjednicama parlamenta gdje častoljubivi čovjek stavlja 
sve na kocku, gdje se, uboden od tisuću strelica, istakne u danome trenutku. Ali to je još 
zadržano kod izvjesnih privilegiranih ljudi u onom sudbonosnom četvrtu sata gdje će njihove 
namjere propasti ili uspjeti, i kad su prisiljeni da govore. Tako i na tome sastanku, Albert 
Savarus, osjećajući neophodnu potrebu da sebi stvori slijepe pristalice, razvije sve 
sposobnosti svoje duše i izvore svoga duha. On učtivo uđe u salon razborito 1 bez arogancije, 
bez slabosti i kukavičluka i posve ozbiljan, vidjelo se da nije iznenađen među trideset i 
nekoliko ličnosti. Već su glas o sastanku i njegova odluka bili doveli nekoliko pokornih ovaca 
da pritisnu zvonce. Prije nego što će poslušati gospodina Bouchera koji mu je htio održati 
jedan speech,'5 u pogledu rezolucije Komiteta Boucher, Albert zamoli za šutnju dajući znak i 
stišćući ruku gospodinu Boucheru, kao da ga hoće upozoriti na jednu opasnost koja se 
iznenada pojavila. 

— Moj mladi prijatelj, Alfred Boucher upravo me je obavijestio o časti koja mi je 
iskazana. Ali prije nego ta odluka postane definitivna — reče advokat — uvjeren sam da sam 
vam dužan objasniti tko je vaš kandidat, da bih vam dao slobodu da još uvijek možete povući 
svoje glasove ako bi moje izjave uznemirile vaše savjesti. 

Te su riječi proizvele potpunu tišinu koja je tad zavladala. Nekoliko ljudi smatralo je tu 
gestu vrlo plemenitom. 

Albert objasni svoj raniji život kazujući svoje pravo ime, svoje djelovanje pod 
Restauracijom, prikaže sebe kao posve novog čovjeka poslije svoga dolaska u Besancon i 
kako se prihvatio pothvata za budućnost. Ta je improvizacija, pričalo se, držala sve slušaoce u 
zahvalnosti. Ti ljudi s tako različitim interesima bili su potčinjeni divnoj govorničkoj 
sposobnosti što je proključala iz srca i duše toga častoljubivog čovjeka. Udivljenje omete 
svako njihovo razmišljanje. Nisu shvatili ništa drugo osim onoga što je Albert htio uliti u 
njihove glave. 

Nije li bilo bolje za jedan grad imati jednoga od tih predodređenih ljudi da upravlja cijelim 
društvom negoli stroj za glasanje? Jedan državnik nosi na sebi svu vlast, a osrednji zastupnik, 
ako je nepotkupljiv, samo je savjest. Kakve li slave za Provenceu što je shvatila Mirabeaua, 
što je od 1830. godine slala u Pariz jedinoga državnika što ga je proizvela srpanjska 
revolucija? 

Pod jakim utiskom te govorničke sposobnosti, svi su je slušatelji smatrali snagom koja će 
postati veličanstvenim političkim instrumentom u licu njihova predstavnika. Oni su već svi 
gledali u Savarusu ministra Alberta Savarona. Pogađajući tajne račune svojih slušatelja, vješti 
im je kandidat kazao da će oni prvi dobiti pravo da se koriste njegovim utjecajem. 

To javno ispovijedanje povjerenja, ta izjava častoljubivoga čovjeka, ta priča o njegovu 
životu 1 karakteru bila je, prema riječima jedinoga čovjeka sposobnog da prosudi Savarusa i 
koji je kasnije postao jedan od najsposobnijih ljudi Besancona, remek-djelo govora, 


osjećajnosti, topline, interesa i zavođenja. Takav vrtlog smota izbornike. Nikada još nitko nije 
doživio takav, trijumf. Ali, na žalost, 

Riječ nije trijumfirala nad Mišlju. Da se glasalo, jamačno bi Albertovo ime izašlo iZ urne. 
U tom trenu on je bio pobjednik. Ali je trebalo da on pobjeđuje svakog dana u dva mjeseca. 
Albert je izašao dršćući i tresući se. Kako su mu ljudi iz Besancona odobravali, on je postigao 
velik uspjeh potukavši unaprijed zlobno brbljanje kojim su se bavile te pretpostavke. 
Trgovina Besancona učini od advokata Savarona de Savarusa svoga kandidata. Entuzijazam 
Alfreda Bouchera, najprije zarazan, morao je, s vremenom, postati nezgrapan. 

Prefekt, zastrašen tim uspjehom, stade računati na broj ministarskih glasova i ureče tajni 
sastanak s gospodinom Chavoncourtom, da bi se udružili u zajedničkom interesu. Svakog 
dana, a da Albert nije znao kako, glasovi Komiteta Boucher su se umanjivali. Mjesec dana 
prije izbora Albert je predviđao da će dobiti jedva oko šezdeset glasova. Ništa se nije opiralo 
polaganom, radu prefekture. Tri ili četiri vješta čovjeka govorahu Savarusovim klijentima: 
,Hoće li zastupnik braniti i dobiti vaše parnice? Da li će vam dati svoje savjete, načiniti 
ugovore 1 svršiti vaše velike poslove? Vi ćete ga još imati kao roba pet godina ako mu, 
umjesto da ga pošaljete u parlamenat, dadete nadu da će onamo stići za pet godina." Taj je 
račun bio to štetniji za Savarusa što su ga neke trgovačke žene već bile učinile. Interesenti za 
podizanje mosta i oni za vodovod iz Arcior ne odupriješe se jednoj konferenciji s 
ministarskim vještakom, koja im pokaže da moraju tražiti na strani prefekture, a ne na strani 
jednoga častoljubivog čovjeka. Svakog je dama Albert doživljavao neki novi neuspjeh, iako 
se svakog dana vodila borba kojom je on upravljao,, ali ju je igrao preko svojih pomoćnika, 
borba riječi, govora, zahtjeva. Nije se usudio otići do generalnog vikara, a generalni vikar nije 
se pokazivao. Albert je ustajao i lijegao s groznicom i s vatrom u mozgu. 

Napokon stiže dan prve bitke, ono što se naziva pripremni sastanak, gdje se broje glasovi, 
gdje kandidati važu svoju sreću 1 gdje vješti ljudi mogu predvidjeti pad ili uspjeh. To je neki 
prizor poštenog hustingsa,'? bez svjetine, ali jezovit: uzbuđenja, iako nemamo fizički izraz 
kao engleski, nisu manje duboka. Englezi se služe udarcem ruke, a u Francuskoj udarcem 
rečenica. Naši susjedi vode bitku, a Francuzi se igraju sa svojom sudbinom hladnim 
kombinacijama, izrađenim, u miru. Ta se politička igra odvija obrnuto prema karakteru dviju 
nacija. Radikalna je stranka imala svoga kandidata, gospodin de Shavoncourt se predstavio, 
zatim je došao Albert koji je bio od radikala i od Komiteta Chavoncourt napadnut da je on 
čovjek Desnice bez poslovnih veza, dvojnik Berryerov. Ministarstvo je imalo svoga 
kandidata, nekoga žrtvovanog čovjeka koji je bio iskorišten da skupi čiste ministarske 
glasove. Tako podijeljeni glasovi nisu dali nikakav rezultat. Republikanski je kandidat imao 
dvadeset glasova, ministarstvo je skupilo pedeset, Albert je računao sa sedamdeset, gospodin 
Chavoncourt dobije šezdeset 1 sedam. Ali perfidna prefektura je sve učinila da za Alberta 
glasa trideset njenih najodanijih glasova da bi zloupotrijebila svoga protivnika. Glasovi 
gospodina de Chavoncourta, spojeni s osamdeset pravih glasova prefekture, postajahu 
vodičem gospodarima izbora, ma kako malo da je prefekt znao odvojiti glasova radikalne 
stranke. Nedostajalo je sto i četrdeset glasova, glasovi gospodina de Granceya i legitimista. 
Jedan pripremni sastanak je na izborima kao generalni pokus u kazalištu: nešto vrlo varljivo 
na svijetu. Albert Savarus dođe kući zadržavši prisutnost duha, ali mrtav umoran. Imao je 
duh, genij ili sreću da osvoji tih posljednjih petnaest dana dva odana čovjeka: tasta 
Girardetova 1 jednoga starog trgovca, vrlo profinjenog, kome ga je poslao gospodin de 
Grancey. Ta dva poštena čovjeka, postavši njegovim špijunima, pretvarali su se da su postali 
najvećim protivnicima Savarusa u neprijateljskim borbama. Na kraju pripremne sjednice oni 
obavi je stiše Savarusa, preko posrednika gospodina Bouchera da trideset nepoznatih glasova 
vrši protiv njega, u vlastitoj stranci, isti zanat koji oni sami vrše za njegov račun kod drugih? 
Zločinac što ide na izvršenje smrtne kazne ne trpi ono što je Albert pretrpio vraćajući se kući 


iz dvorane gdje se odlučila njegova sudbina. Zaljubljen do očaja, nije htio biti praćen ni od 
koga. Sam je išao ulicama, između jedanaest sati i ponoći. 

U jedan, sat ujutro Albert, koga već tri dana nije pohodio san, sjeo je u svoju knjižnicu na 
naslonjač u Voltaireovu stilu, lica blijeda kao da će izdahnuti, s ovješenim rukama, u položaju 
napuštenosti dostojnome Magdalene. Suzama se ispune njegove trepavice, suzama što kvase 
oči a ne kotrljaju se niz obraze: misao ih pije, a duševna vatra ih proždire. Sam, on je mogao 
plakati. Nato opazi na sjenici bijelu priliku koja ga podsjeti na Francesku. 

— Evo tri su mjeseca kako od nje nisam primio pisma. Što li je s njom? Ja joj dva mjeseca 
nisam pisao, ja sam joj se prije javio. Da li je bolesna? O, moja ljubavi. Moj živote. Da li ćeš 
ikada znati što sam ja pretrpio? Kakav je moj način života. Imam li ja neko proširenje žile 
kucavice? — upita se on osjećajući svoje srce što je lupalo tako silovito da udarci odjekivahu 
u tišini kao kad bi lagana zrnca pijeska padala po velikome sanduku. 

U tome trenutku tri diskretna udarca odjeknuše na Albertovim vratima, on brzo pođe da ih 
otvori i morao se loše osjećati zbog radosti videći vedro lice generalnog vikara, lice trijumfa. 
On uhvati opata de Granceya bez riječi, primi ga u svoje ruke i zagrli ga spustivši svoju glavu 
na rame toga starca. On opet posta dijete i zaplaka kako je plakao kad je doznao da je 
Franceska Soderini udata. Ne dopusti primijetiti svoju slabost nikome osim ovome svećeniku 
na čijem licu su sjala svjetla nade. Svećenik je bio plemenit, profinjen koliko i plemenit. 

— Oprostite, dragi opate, ali vi ste došli u jedan od onih najviših trenutaka kada se. čovjek 
izgubi, nemojte me držati za vulgarnog častoljupca. 

— Da, ja to znam — prihvati opat — vi ste napisali Ambiciozan zbog ljubavi. Eh, moje 
dijete, mene je očajanje zbog ljubavi učinilo svećenikom 1786. godine, u dvadeset drugoj 
godini života. 1788. godine već sam bio župnik. Ja poznajem život. Odbio sam već tri 
biskupije jer hoću umrijeti u Besanconu. 

— Dođite da vidite nju — usklikne Savarus uzimajući svijeću 1 vodeći opata u krasnu 
radnu sobu gdje se nalazio portret kneginje d'Argaiolo, koji rasvijetli. 

— To je jedna od onih žena koje su stvorene da vladaju — reče vikar shvaćajući kako mu 
je Albert posvjedočio ljubav onim muklim povjerenjem. — Ali ima zaista ponosa na tome 
čelu, ono je neumoljivo, ona ne bi oprostila nepravdi. Toje arkanđeo Mihael, anđeo pravde, 
nesavitljivi anđeo... Sve ili ništa načelo je tih anđeoskih značajeva. Ima nešto, ne bih znao šta, 
surovo na toj glavi. 

— Vi ste je dobro shvatili — klikne Savarus. — Ali, dragi prijatelju, evo više od dvanaest 
godina kako ona vlada mojim životom i nema ni jedne misli koju bih sebi mogao 
predbacivati. 

— Ah, da ste vi toliko učinili za Boga?... — reče naivno opat. — Govorimo o vašim 
poslovima. Evo je deset dana kako radim za vas. Ako ste pravi političar, ovaj puta ćete 
prihvatiti moje savjete. Vi ne biste bili gdje ste da ste onda pošli, kada sam vam to govorio, u 
palaču de Rupt. Ali vi ćete tamo poći sutra, ja ću vas navečer predstaviti. Posjed Rouxey je u 
opasnosti, treba ga braniti za dva dana. Izbor neće biti izvršen prije tri dana. Pobrinut ćemo se 
da se ne završi uspostavljanje reda prvi dan, imat ćemo više tajnih glasanja, i vi ćete pobijediti 
pomoću neodlučnosti ru glasovima. 

— A kako? 

— Dobivanjem parnice des Rouxey vi ćete dobiti osamdeset legitimističkih glasova, 
dodajte ih k onih trideset glasova kojima raspolažem ja i dobivamo sto i deset. No, kako će 
vam stići dvadeset od Komiteta Boucher, imat ćete ih u svemu sto 1 trideset. 

— E, dobro — reče Albert — a treba ih sedamdeset i pet više... 

— Da — reče svećenik — jer sve ostalo pripada ministarstvu. Ali, moje dijete, vi imate za 
sebe dvjesta glasova, a prefektura ih ima svega sto i osamdeset. 

— Ja imam dvjesta glasova? — reče Albert koji ostade zabezeknut od začuđenja pošto je 
skočio na noge kao ispružen pomoću neke opruge. 


— Vi imate glasove gospodina Chavoncourta — nastavi opat. 

— Pa kako? — reče Albert. 

— Vi ženite gospođicu Sidoniju de Chavoncourt. 

— Nikada. 

— VI uzimate gospođicu Sidoniju de Chavoncourt — ponovi hladno svećenik. 

— Ali pogledajte. Ona je neumoljiva — reče Albert pokazujući Francesku. 

— Vi ženite gospođicu Chavoncourt — ponovi hladno svećenik po treći puta. 

Ovaj put Albert shvati. Generalni vikar nije se htio umočiti u plan koji se napokon 
osmjenuo tome političaru koji je već očajavao. Jedna riječ više bila bi komprimitirala 
dostojanstvo i poštenje toga svećenika. 

— Vi ćete sutra naći u palači de Rupt gospođu de Chavoncourt' i njezinu drugu kćer, vi 
ćete joj se zahvaliti za ono što treba da učini za vas i iskazat ćete joj svoju bezgraničnu 
zahvalnost, napokon vi joj pripadate dušom i tijelom, vaša je budućnost odsad budućnost 
njezine porodice, vi ste nezainteresirani, vi imate jedno tako silno pouzdanje u sebe da gledate 
na imenovanje zastupnika kao na dovoljan miraz. Bit će borbe s gospođom de Chavoncourt, 
tražit će vašu časnu riječ. Od ove večeri, moj sine, ovisi vaša budućnost. Ali, znajte, ja s tim 
nemam ništa. Ja sam kriv jedino za legitimističke glasove, ja sam za vas pridobio gospođu de 
Watteville, a to znači i cijelu bezansonsku aristokraciju. Amadej de Soulas i Vauchelles, koji 
će također glasati za vas, povukli su mladost, a gospođa de Watteville dat će vam starce. Što 
se tiče mojih glasova, oni su sasvim sigurni. 

— Tko je dakle nagovorio gospođu de Chavoncourt? — upita Savarus. 

— Ne pitajte me — odgovori opat. Gospodin de Chavoncourt, koji ima tri kćeri za udaju, 
nikako ne može povećati svoj imetak. Ako Vauchelles oženi prvu kćer bez miraza, zbog stare 
tetke koja financira ugovor, što učiniti s druge dvije? Sidonija ima šesnaest godina, a vi imate 
bogatstvo u vašoj ambiciji. Netko je rekao gospođi de Chavoncourt da više vrijedi udati kćer 
nego poslati svoga muža da troši novce u Parizu. Taj netko vodi gospođu de Chavoncourt, a 
gospođa de Chavoncourt vodi svoga muža. 

— Dosta, dragi opate, Razumijem! Kad jednom budem imenovan kao zastupnik, ja mogu 
postići bogatstvo a, stvorivši veliko bogatstvo, bit ću oslobođen svoje zadane riječi. Neka 
budem kao vaš sin, kao čovjek koji će vam dugovati svoju sreću. Moj Bože, što sam učinio da 
zaslužim jedno takvo istinsko prijateljstvo? 

— Vi ste postigli trijumf kaptola — reče smiješeći se generalni vikar. — Sada čuvajte 
grobnu tajnu o svemu tome. Mi nismo ništa, mi ne radimo ništa. Kad bi se saznalo da mi 
imamo svoje prste u izborima, tada bi nas sve bez soli proždrli puritanci Ljevice koji čine i 
gorih stvari, a osudili bi nas i neki od naših koji žele sve. Gospođa de Chavoncourt nimalo ne 
sumnja u moju ulogu u svemu tome. Ja sam se povjerio jedino gospođi de Watteville na koju 
možemo računati kao na sebe same. 


— Ja ću vam dovesti kneginju da nas vi blagoslovite! — usklikne častoljubivi advokat. 
Izvevši starog svećenika, Albert legne u pelene vlasti. 


U devet sati navečer, sutradan, kao što svatko može sebi predstaviti, saloni gospođe 
barunice de Watteville bili su ispunjeni bezansOnskom aristokracijom sazvanom izvanredno. 
Tu se raspravljalo o izuzetnom slučaju zbog kojega će se poći na izbore da bi se razveselila 
kćerka de Ruptovih. Znalo se da će nekadanji izvjestitelj za žalbe u Državnom savjetu, 
sekretar jednoga od najvjernijih ministara starije grane, biti uveden u visoko društvo. Gospođa 
de Chavoncourt bijaše došla sa svojom dragom kćerkom Sidonijom, odjevenom zaista 
božanstveno, dok starija, sigurna u svoga zaručnika, nije pribjegla nikakvoj naročitoj vještini 
odijevanja. Takve sitnice dobro se zapažaju u pokrajini. Opat de Grancey pokazivaše svoju 


lijepu profinjenu glavu, od skupine do skupine, slušajući, ne pokazujući se ni najmanje kao da 
se u bilo što miješa, ali govoreći onim odlučnim riječima koje sažimaju pitanja i zapovijedaju. 


— Kada bi se povratila starija loza — govoraše on jednome starome državniku 
sedamdesetgodišnjaku — kakvu bi politiku ona vodila? — Sam na svojoj klupi, Berryer nije 
znao što bi počeo; da ima šezdeset glasova, on bi sputavao vladu u vrlo mnogim prilikama i 
rušio bi ministarstvo. — Imenovat će kneza de Fitz-Jamesa u Toulouseu. Vi ćete pomoći 
gospodinu de Wattevilleu da dobije svoju parnicu. Ako glasate za gospodina Savarusa, 
republikanci će radije glasati s vama nego da glasaju s Centrom. Itd. Itd. 


U devet sati, Albert još nije došao. Gospođa de Watteville htjede vidjeti nepristojnost u 
takvome zakašnjenju. 

— Draga barunice — reče gospođa de Chavoncourt — ne dajmo da od jedne takve 
beznačajne sitnice zavise tako ozbiljni poslovi. Možda se lakirana čizma nije mogla dugo 
osušiti... ili pak je kakva konzultacija mogla zadržati gospodina de Savarusa. 

Filomena pogleda gospođu de Chavoncourt poprijeko. 

— Ona je baš dobra za gospodina de Savarusa — reče Filomena na uho svojoj majci. 

— Ali — nastavi barunica — radi se o ženidbi između Sidonije i gospodina de Savarusa. 

Filomena pođe naglo prema jednome prozoru koji je gledao na vrt. U deset sati gospodin 
de Savarus još se nije pojavio. Bura koja se dotad spremala nenadano se pojavi. Nekoliko 
plemića stade kartati, smatrajući stvar nedopustivom. Opat de Grancey koji nije to mogao 
protumačiti, pođe prema prozoru gdje se Filomena bila sakrila 1 reče posve glasno, toliko je 
bio, zapanjen: — On mora da je umro. — Generalni vikar pođe u vrt u pratnji gospodina de 
Wattevillea i Filomena i sve troje uspeše se na sjenicu. Sve je kod Alberta bilo zatvoreno i bez 
ikakvog osvjetljenja. 

— Jeronime — klikne Filomena videći slugu u dvorištu. Opat de Grancey pogleda 
Filomenu. — Gdje je dakle vaš gospodar? — reče Filomena sluzi koji je došao do podnožja 
Zida. 

— Otputovao je kočijom, gospođice. 

— Ili je propao — krikne opat de Grancey — ili je sretan. 

Trijumfalno veselje nije bilo tako dobro prigušeno na Filomeninu licu da ga ne bi bio 
pročitao generalni vikar koji je hinio kao da nije ništa opazio. 

— Što je to mogla Filomena učiniti u toj stvari? — pitao se svećenik. 

Sve troje vratiše se u salone gdje gospodin de Watteville objavi vrlo čudnu, naročitu i 
izvanrednu vijest o odlasku advokata Alberta Savarona de Savarusa kočijom, a da nisu 
poznati razlozi toga nestanka. U pola dvanaest sati ne ostade više od petnaest osoba, među 
kojima se nalazila gospođa de Chavoncourt i opat de Grancey, Filomena, Amadej de Soulas i 
jedan stari senator u ostavci, jedna od najutjecajnijih ličnosti visokoga bezansonskog društva 
koji je mnogo držao do izbora Alberta Savarusa. Opat Granoey se postavio sa strane barunice 
tako da može promatrati Filomenu, čije je lice, obično blijedo, pokazivalo grozničavo 
crvenilo. 


— Što li se to moglo dogoditi gospodinu de Savarusu? — reče gđa de Chavoncourt. 


U tome trenu jedan sluga u livreji donese na srebrnome pladnju pismo za gospodina de 
Granceya. 

— Čitajte — reče barunica. 

Generalni vikar pročita pismo i vidje Filomenu kako je odjednom postala blijeda poput 
svoiga šala. 


— Ona prepoznaje rukopis — reče on sebi pošto je bacio jedan pogled iznad svojih 
naočala na djevojku. Savije pismo i stavi ga hladno u džep bez ijedne riječi. Za tri minute on 
uhvati od Filomene tri pogleda koji su dostajali da sve pogodi. — Ona je zaljubljena u Alberta 
Savarusa — pomisli generalni vikar. On ustade, a Filomena se uzbudila, on pozdravi, učini 
nekoliko koraka prema vratima i, u drugome salonu, pridruži mu se Filomena koja mu reče: 

— Gospodine de Grancey, to je od njega, od Alberta. 

— Kako vi tako dobro poznajete njegov rukopis da ga razlikujete iz daljine? 

Djevojka, zatečena u trenucima svoje nestrpljivosti i srdžbe, reče riječ koju opat smatraše 
vrlo uzvišenom: 

— Jer ga ljubim. Što ima na tome? — reče ona poslije kratke stanke. 

— On time odbija svoj izbor— odgovori opat. 

Filomena stavi prst na svoje usne. 

— Ja vas molim za tajnu kao na ispovijedi — reče ona prije nego se vratila u salon. — 
Akonema izbora, neće biti ni ženidbe sa Sidonijom. 

Sutradan ujutro Filomena, idući na misu, dozna od Marijete niz okolnosti koje su 
objasnile nestanak Alberta u najkritičnijem trenutku njegova života. 

— Gospođice, Stigao je ujutro iz Pariza u Narodni hotel jedan stari gospodin sa svojom 
kočijom, s četiri konja s jednim glasnikom sprijeda 1 jednim slugom. Napokon, Jeronim, koji 
je vidio kočiju gdje odlazi, misli da to može biti samo neki princ ili lord. 

— Dali je na kočiji bio kakav grb? — reče Filomena. 

— Ja ne znam — reče Marijeta. — Kad su izbijala. dva sata, došao je on ka gospodinu 
Savarusu sa svojom posjetnicom. Videći je gospodin, veli Jeronim, postaoje blijed kao krpa i 
rekao je neka uđe. Kako je sam ključem zatvorio vrata, nemoguće je znati što su taj stari 
gospodin i advokat razgovarali, ali oni su ostali skupa po prilici jedan sat; poslije toga stari 
gospodin, u pratnji advokata, rekao je sluzi neka uđe. Jeronim je vidio slugu kako izlazi s 
ogromnim paketom, dugim četiri stope, koji je imao izgled velikoga vezenoga platna. Stari je 
gospodin držao u ruci veliki papirnati paket. Advokat, bljeđi nego da polazi u smrt, on koji je 
tako ponosan, tako dostojanstven bijaše u stanju vrijednom sažaljenja. Ali bio je toliko učtiv 
sa starim gospodinom da ne bi pokazivao više pažnje ni prema samome kralju. Jeronim i 
gospodin Albert Savaron pratili su toga starca sve do kočije, u koju su bila upregnuta četiri 
konja. Glasnik je otputovao kad su odbila tri sata. Gospodin je otišao ravno u prefekturu, a 
odanle do gospodina Gentilleta koji mu je prodao staru kočiju za put u šest sati. Ušao je u svoj 
stan da načini pakete, bez sumnje je napisao više pisama, napokon je sve uredio s gospodinom 
Girardetom koji je došao i ostao u kući do sedam sati. Jeronim je odnio neku obavijest 
gospodinu Boucheru gdje je gospođin trebao biti na večeri. Zatim, u pola osam sati, advokat 
je otputovao davši tromjesečnu svotu plaće Jeronimu i govoreći mu neka sebi nađe drugo 
namještenje. Svoje je ključeve ostavio gospodinu Girardetu koga je doveo k sebi i kod kojega 
je, veli Jeronim, pojeo jednu juhu, jer gospodin Girardet još nije bio večerao u pola osam sati. 
Kada je gospodin Savaron ušao u kočiju, izgledao je kao mrtvac. Jeronim, koji je naravno 
pozdravio svoga gospodara, čuo ga je gdje veli kočijašu: — Put za Ženevu! 

— Dali je Jeronim pitao za ime stranca u Narodnom hotelu? 

— Kako, je stari gospodin bio samo na prolazu, nisu ga ni pitali za ime. Sluga, bez sumnje 
po naređenju, pravio se kao da ne govori francuski. 

— A pismo što ga je tako kasno primio opat de Grancey? — reče Filomena. 

— Bez sumnje ga je gospodin Girardet napisao, ali Jeronim veli da je taj jadni gospodin 
Girardet, koji voli advokata Savarona, bio isto tako zapanjen kao i on. Onaj koji je 
misteriozno došao sada misteriozno odlazi — reče gđica Galard. 

Filomena je poslije te priče postala zamišljena i iscrpljena, što su svi očevidno 
primjećivali. Suvišno je govoriti o buci koju je u Besanconu proizveo nestanak advokata 
Savarona. Znalo se da je prefekt pokazao najučtiviju ljubaznost na svijetu da mu odmah izda 


pasoš za inozemstvo, jer se tako našao lišen svoga jedinog protivnika. Sutradan je gospodin 
de Chavoncourt bio imenovan zastupnikom s većinom od sto i četrdeset glasova. 

— Došao i otišao, šta ćeš — reče neki izbornik saznavši za bijeg Alberta Savarona. 

Taj je događaj dao osnove predrasudama koje u Besangonu postoje protiv stranaca i koje 
su se dvije godine prije bile potvrdile tu veza afere republikanskih novina. Zatim, deset dana 
kasnije, nije se više ni govorilo o Albertu Savarusu. Samo tri osobe, advokat Girardet, 
generalni vikar 1 Filomena bile su veoma ozbiljno rastužene tim nestankom. Girardet je znao 
da je stranac sijede kose bio princ Soderini, jer je vidio posjetnicu, on je to rekao generalnom 
vikaru. Ali Filomena, koja je znala mnogo više od njih, znala je po prilici već tri mjeseca za 
smrt kneza d'Argaiolo. 

U travnju 1836. godine nitko nije imao vijesti niti je čuo govoriti o gospodinu Albertu de 
Savarusu. Jeronim i Marijeta su se htjeli oženiti, ali barunica je u povjerenju rekla svojoj 
sobarici da pričeka na Filomenino vjenčanje, te da će se obje svadbe skupa obaviti. 

— Vrijeme je udati Filomenu — reče jednog dana barunica de Watteville — ona ima 
devetnaest godina i u nekoliko mjeseci ona Se promijenila i zadaje mi strah... 

— Ne znam što joj je — reče barun. 

— Kada očevi ne znaju što je njihovim kćerima — reče barunica — majke to pogađaju: 
treba je udati. 

— Ja to svakako želim — reče barun — 1 što se mene tiče, ja joj dajem imanje Rouxey, 
sada kad nas je sud pomirio s općinom des Riceys utvrdivši granice od trista metara od 
podnožja Dent-de-Vilarda. Ondje se kopa jedan jarak koji će primiti svu vodu i upraviti je 
prema jezeru. Općina se nije žalila, odluka je konačna. 

— Vi još niste shvatili — reče barunica — da me ta odluka stoji trideset tisuća franaka 
koje sam dala Chavonnitu. Taj seljak nije htio ništa drugo, on izgleda kao da je dobio parnicu 
za svoju općinu, a on nam je prodao mir. Ako vi dajete Rouxey, nećete više ništa imati — 
reče barunica. 

— Meni mnogo ne treba — reče barun — ja odlazim... 

— Vi jedete poput gorostasa. 

— Tačnije rečeno: ja sam dobro jeo a osjećam da mi noge bivaju sve slabije.!, 

— To je od tokarenja — reče barunica. 

— Ne znam — reče: barun... 

— Udat ćemo Filomenu za gospodina de Soulasa; ako joj vi dadete Rouxey, zadržite 
barem pravo uživanja, ja: ću im dati dvadeset i četiri, tisuće franaka rente napismeno. Naša će 
djeca stanovati ovdje, ne vidim da bi bili jako nesretni... 

— Ne, ja im dajem Rouxey potpuno,.. Filomena voli Rouxey. 

— VI ste naročito obzirni prema vašoj kćeri. A mene ne pitate da li ja volim Rouxey ? 

Filomena, pozvana smjesta, dozna da će se udati za gospodina Amadeja de Soulasa prvih 
dana mjeseca svibnja. 

— Ja vam se zahvaljujem, majko, i vama, oče, što ste mislili na moju budućnost, ali ja se 
ne želim udati, ja sam i odveć sretna ostajući uz Vas... 

— Puste riječi! — reče barunica. — Vi ne volite gospodina grofa de Soulasa, to je sve. 

— Ako želite znati istinu, ja se nikada neću udati za gospodina de Soulasa... 

— Oh! ,,Nikada"" jedne djevojke od devetnaest godina — nastavi barunica smiješeći se 
gorko. 

— ,,Nikada" gospođice de Watteville — reče Filomena s istaknutim naglaskom. — Moj 
otac, držim, nema namjeru da me uda bez moga pristanka. 

— Ah! Vjere mi — ne — reče jadni barun gledajući nježno svoju kćerku. 

— E, dobro — nastavi suho barunica suzdržavajući pobožnjačko iznenađenje i vidjevši da 
joj se neočekivano prkosi — pobrinite se, gospodine de Watteville, da opremite sami svoju 


kćer. Promislite dobro o tom, Filomeno: ako se ne udate po mojoj volji, nećete od mene dobiti 
savršeno ništa Za miraz. 

Tako započeta svađa između gospođe de Watteville 1 baruna, koji je bio na strani svoje 
kćeri, otišla je tako daleko da su Filomena i njen otac bili prisiljeni da provedu ljeto na imanju 
Rouxey; stanovanje u palači de Rupt postalo im je nepodnošljivo. Onda se doznalo u 
Besanconu da je gospođica de Watfteville definitivno odbila gospodina grofa de Soulasa. 
Poslije svoga vjenčanja, Jeronim i Marijeta bijahu došli u Rcuxey da jednoga dana naslijede 
Modiniera. Barun preuredi i obnovi kartuzijanski samostan po ukusu svoje kćeri. Doznavši da 
to preuređenje stoji po prilici šezdeset tisuća franaka i da Filomena 1 njezin otac grade jedan 
staklenik, barunica otkrije klicu zlobe u svojoj kćeri. Barun kupi više komada zemlje i neko 
malo imanje u vrijednosti od trideset tisuća franaka. Reklo=? se gospođi de Watteville da se 
daleko od nje njezina kći pokazuje kao kći-gospodarica, da proučava način kako da Rouxey 
učini koristonosnim te da često jaše na konju: svoga je oca učinila sretnim, on se više ne tuži 
na zdravlje, odebljao je i ide s njom na izlete. S približavanjem imendana barunice, koja se 
zvala Lujza, generalni vikar dođe na imanje Rouxey, bez sumnje poslan od gospođe de 
Watteville i gospodina de Soulasa da pomiri majku s kćerkom. 

— Ta mala Filomena ima soli u glavi — govorilo se u Besangonu. 

Pošto je velikodušno platila devedeset tisuća franaka, potrošenih na imanju Rouxey, 
barunica je mjesečno svome mužu slala po prilici po tisuću franaka da bi tu mogao Živjeti: 
ona nije htjela biti kriva. Otac i kći nisu tražili ništa bolje nego da se vrate petnaestoga 
kolovoza u Besancon i da tu ostanu do kraja mjeseca. Kada je generalni vikar, poslije večere, 
pozvao Filomenu na stranu da načme pitanje udaje, objasnivši joj da se više ne može računati 
na Alberta od koga već godinu dana nema nikakvih vijesti, Filomena ga je jednim gestom 
presjekla u razgovoru. Ta neobična djevojka uhvati gospodina de Granceya ispod ruke i 
odvede ga do jedne klupe pod masiv rododrendona odakle se prostirao pogled prema jezeru. 

— Slušajte me, dragi opate, vi koga volim kao svog oca, jer osjećate ljubav prema mome 
Albertu; treba da vam napokon priznam, da sam počinila više zločina da bih postala njegovom 
ženom, i on mora postati moj muž... Pogledajte, čitajte! 

Ona mu pruži jedan broj novina što ih je imala u džepu svoje pregače, naznačivši mu 
slijedeći članak pod rubrikom ,,Firenca"' od 25. svibnja: 

, Vjenčanje gospodina kneza de Rhetorea, starijeg sina gospodina kneza de Chaulieua, 
bivšeg ambasadora, s gospođom kneginjom d'Argaiolo, rođenom princezom Soderini, 
proslavljeno je s velikim sjajem. Brojne svečanosti, dane prilikom toga vjenčanja, oživljuju 
ovog časa grad Firencu. Imetak gospođe kneginje d'Argaiolo jedan je od najvećih u Italiji, jer 
ju je pokojni knez učinio svojom univerzalnom zakonskom nasljednicom." 

— Ona koju je ljubio udala se — reče ona — a ja sam ih rastavila. 

— VI, a kako? — reče opat. 

Filomena je htjela odgovoriti, kadli je snažan krik vrtlara, prije koga je neko tijelo palo u 
vodu, prekine; ona ustane i potrči vičući: — Ah, moj otac! — Više nije vidjela baruna. 

Želeći dohvatiti komad granita gdje mu se učinilo da je opazio fosil neke školjke, 
činjenica koja bi bila iznenadila bilo koji sistem geologije, gospodin de Watteville se bio 
nagnuo nad izdanak obale iznad jezera, izgubio je ravnotežu 1 skotrljao se u jezero koje je bilo 
upravo najdublje uz rub obale. Vrtlari su se beskrajno izmučili da pruže barunu dugačak štap 
vrteći njime po mjestu gdje se voda uzburkala; napokon ga izvukoše, svega blatnog od mulja 
u koji se bio vrlo duboko zabio i kamo je greznuo sve više lamatajući rukama i nogama. G. de 
Watteville je mnogo večerao i njegova je probava započela, ali se prekinula. Kada je bio 
svučen, očišćen i stavljen u krevet, bio je u stanju tako vidljivo opasnom da su dva sluge 
uzjahali konje, jedan za Besancon, a drugi da pođe u najbližoj blizini potražiti liječnika i 
kirurga. 


Kada je gospođa Watteville stigla, osam sati poslije događaja, s pravim kirurgom i 
liječnikom iz Besancona, oni su našli gospodina de Wattevillea u očajnom stanju, usprkos 
inteligentnoj njezi liječnika iz Riceya. Strah je izazvao, izljev krvi u mozak, a prekinuta 
probava imala je dokraja usmrtiti baruna. 

Tu smrt koje ne bi bilo da je njezin muž, govoraše gospođa de Watteville, ostao u 
Besanconu, ona je pripisala otporu njezine kćeri do kojeg je došlo zbog prezira 1 jer se odala 
patnji 1 tuzi, očito pretjeranoj. Ona nazove baruna svojim dragim janjetom. Posljednji 
Watteville bi pokopan na jednom otočiću jezera Rouxey, gdje je barunica dala podići mali 
gotski spomenik od bijelog mramora, sličan onome Heloise na groblju Pere-Lachaise. 

Mjesec dana poslije toga događaja, barunica i njezina kći živjele su u palači de Rupt u 
surovoj šutnji. Filomena se nalazila u dubokoj žalosti koja se nimalo nije izvana pokazivala: 
ona je sebe optuživala za smrt oca i bojala se neke nove nevolje, još veće u njezinim očima, 
koja je jamačno njezino djelo, jer ni advokat Girardet ni opat de Grancey nisu ništa znali O? 
Albertovu udesu, Ta je šutnja bila jezovita. U paroksizmu pokajanja, ona osjeti potrebu da 
generalnome vikaru otkrije užasne kombinacije pomoću kojih je razdvojila Francesku od 
Alberta. Bilo je to nešto jednostavno 1 strahovito: gospođica de Watteville bijaše uništila 
Albertova pisma kneginji: ono kojim je Francesca obavještavala svoga ljubavnika o bolesti 
svoga muža, upozoravajući ga da mu više neće moći odgovarati za. vrijeme dok se bude 
predavala, kao što mora, umirućem. Tako, za Albertova bavljenja izborima, kneginja mu 
bijaše napisala samo dva pisma, ono u kojem, mu je govorila oteškome stanju kneza 
d'Argaiolo i ono gdje mu je pisala da je udovica; dva plemenita i krasna pisma koja je 
Filomena sačuvala. Pošto se trudila više noći, Filomena je postigla da može imitirati Albertov 
rukopis. Od pravih pisama toga vjernog ljubavnika ona je zaustavila tri pisma kojih su 
prijepisi starome svećeniku natjerali strah u kosti, toliko mu se genij zla u njima pokazao u 
svome savršenstvu. Filomena, držeći pero umjesto Alberta, pripravljaše u pismu kneginju na 
promjenu u duši Francuza koji da je lažno vjeran. Filomena bijaše odgovorila na vijest o smrti 
kneza d'Argaiolo viješću o skoroj ženidbi Alberta s njom, Filomenom. Dva pisma su se 
trebala ukrstiti i ukrstila su se. Paklenski duh kojim su pisma bila napisana toliko iznenadi 
generalnog vikara da ih je ponovo čitao. U posljednjem, Francesca, ranjena u srce od djevojke 
koja je htjela ubiti ljubav u svojoj suparnici, bijaše odgovorila ovim jednostavnim riječima: 
,, Vi ste slobodni, zbogom " 

— Zločini čisto moralni i koji ne podliježu nikakvom zahvatu ljudske pravde, 
najbestidniji su, najogavniji — reče strogo opat de Grancey. — Bog ih često kažnjava ovdje 
na zemlji: u njima leži uzrok strašnih nevolja koje nam se čine neshvatljive. Od svih tajnih 
zločina, pokopanih u misterijama privatnoga života, jedan je od najnečasnijih onaj kojim se 
trgaju pečati s tuđih pisama ili se pisma čitaju kradom. Svaka osoba, koja god to bila, i 
potaknuta bilo kojim razlogom, koja sebi dopušta to djelo, bacila je neizbrisivu ljagu na svoje 
poštenje. Osjećate li vi sve što ima dirljivog i božanskog u historiji onoga mladog paža, lažno 
optuženoga, koji nosi pismo u kome se nalazi naređenje za njegovo smaknuće: on putuje bez 
ikakve zle misli, njega onda Providnost uzima pod svoju zaštitu i spašava ga, čudesno, 
kažimo... Znate li vi što je to čudo? Vrline imadu tako moćnu aureolu kakva je ona nevinog 
Djetinjstva. Kazujem vam te stvari ne želeći vas opominjati — reče stari svećenik Filomeni s. 
dubokom žalošću. — Jao! Ja ovdje nisam veliki ispovjednik, vi ne klečite na koljenima pred 
Bogom, ja sam prijatelj koji je zastrašen strepnjom od vaših kazna. Što se s njime dogodilo, s 
jadnim Albertom? Nije li se ubio? On je skrivao silnu snagu pod svojim hinjenim mirom. 
Razumijem sada da je stari princ Soderini, otac gđe knjeginje d'Argaiolo, došao potražiti 
pisma i portret svoje kćeri. To je bio udarac groma što je pao na glavu Alberta koji je jamačno 
pokušao otići da se opravda... Ali kako, u četrnaest mjeseci, nije dao glasa od sebe? 

— Ah, ako se udam za njega, bi će tako sretan. 


— Sretan?... On vas ne voli. Vi osim toga nećete moći da mu donesete baš veliki imetak. 
Vaša majka osjeća prema vama najdublju odvratnost, vi ste joj vrlo surovo odgovorili, što ju 
je ranilo i što će vas upropastiti. 

— Što? — reče Filomena. 

— Kada vam je ona jučer rekla da je poslušnost jedini način da ispaštate vaše pogreške, i 
kad vas je opomenula na neophodnost vaše udaje, a vi ste odgovorili: Ako ga toliko volite, 
udajte se za njega, mama! — Da li ste joj, da ili ne, bacili te riječi u glavu? 

— Da — reče Filomena. 

— E, dobro, ja je poznajem — nastavi g. de Grancey — za nekoliko mjeseci ona će se 
udati za gospodina de Soulasa! Ona će jamačno imati 1 djece i dati četrdeset tisuća franaka 
rente de Soulasu; uostalom, dat će mu 1 više, svest će na najmanju moguću mjeru vaš dio 
imanja. Ostat ćete siromašni cijeloga svog života, a ona ima tek trideset i osam godina. Vi 
ćete imati jedino imanje Rouxey i nešto malo prava što će vam ostati poslije likvidacije 
nasljedstva vašega oca, ako međutim vaša majka pristane da se liši svoga prava na Rouxey. U 
smislu materijalnih interesa, vi ste vrlo loše uredili svoj život, a u pogledu osjećaja ja ga 
smatram promašenim... Umjesto da ste došli k svojoj majci... 

Filomena divlje potrese glavom. 

— Svojoj majci — reče generalni vikar — 1 Religiji koji bi vas, na prvi znak vašega srca, 
rasvijetlili, savjetovali, vodili vas, vi ste htjeli da se vodite sami, ne poznajući život i slušajući 
samo strast. 

Te mudre riječi preplašiše Filomenu. 

— Pa što treba da radim? — reče ona poslije stanke. 

— Da se isprave te vaše pogreške, trebalo bi spoznati njihovu širinu — upita opat. 

— E, dobro. Ja ću pisati jednome čovjeku koji može imati obavještenja o Albertovu 
usudu, Leopoldu Hanneguinu, bilježniku u Parizu, njegovu prijatelju od djetinjstva. 

— Pišite samo toliko da saznate istinu — odgovori generalni vikar. — Povjerite mi prava 
i lažna pisma, recite mi sve detalje kao upravljaču vaše savjesti, pitajući me za način kako da 
se pokajete za svoje grijehe i obavještavajući me o tome. Vidjet ću... Jer, prije svega, povratite 
tome nesretniku njegovu nevinost pred bićem koga je učinio svojim bogom na ovoj zemlji. 
Iako je izgubio sreću, Albert mora biti opravdan. 

Filomena obeća opatu de Granceyu da će mu se pokoravati, nadajući se da će njegovi 
zahtjevi možda imati kao posljedicu povratak Albertov. 

Malo poslije Filomenina priznanja, jedan činovnik gospodina Leopolda Hanneguina dođe 
u Besancon s generalnom punomoći Albertovom; predstavi se najprije gospodinu Girardetu s 
molbom da proda kuću advokata Savarona. Advokat se pobrine za taj posao iz prijateljstva 
prema Albertu. Taj činovnik proda pokućstvo 1 s dobitkom je mogao platiti ono što je Albert 
dugovao Girardetu, koji mu je u onome neobjašnjivom trenutku bio posudio pet tisuća 
franaka; pobrinuo se također o naplati ostalih izdataka. Kada je Girardet upitao što se desilo s 
tim plemenitim divnim borcem za koga se zanimao, činovnik odgovori da to zna samo njegov 
gospodar i da je bilježnik bio veoma rastužen zbog sadržaja posljednjeg pisma što mu ga je 
napisao Albert de Savarus. 

Doznavši za tu novost, generalni vikar je napisao. pismo Leopoldu. Evo odgovora 
dostojnog bilježnika. 


— Gospodinu opatu de Grancey, generalnom vikaru biskupije 
Besancon 
Pariz... 


Jao! Gospodine, nije nikome u moći da Alberta vrati javnome životu: on ga je prezreo. On 
je stupio u kartuzijanski samostan kraj Grenoblea. Vi znate bolje od mene, koji sam tek sada 


saznao; da sve umire na vratima samostana. Predviđajući moju posjetu, Albert je stavio 
generala kartuzijanaca između svih mojih napora i njega. Ja poznajem dosta to plemenito srce 
da shvatim kako je om žrtva odvratne spletke, nama nepoznate, ali sada je sve svršeno. 
Gospođa kneginja d'Argaiolo, sada kneginja Rhetore, čini mi se da je počinila vrlo okrutno 
zlodjelo. U Belgirateu, gdje ona više nije bila, kad je Albert onamo dotrčao, ostavila je 
naređenje da ga uvjere kako stanuje u Londonu. Iz Londona pošao je da potraži svoju 
ljubavnicu u Napulj, a iz Napulja u Rim gdje se ona bila povezala s knezom de Rhetoreom. 
Kada je Albert mogao sresti gospođu d'Argaiolo, to je bilo u Firenci, u času kad je slavila 
svoje vjenčanje. Naš jadni prijatelj je u crkvi pao u nesvijest" 1 nije nikad mogao, ni pod 
prijetnjom smrtne opasnosti, dobiti objašnjenje od te žene, koja je morala imati tko zna što u 
svome srcu. Albert je putovao sedam mjeseci u potrazi za surovim stvorenjem koje mu je 
igrajući se pobjeglo: nije znao ni kako ni gdje da je uhvati. Vidio sam našega bijednog 
prijatelja na prolazu u Parizu, i da ste ga vidjeli kao ja, bili biste opazili da mu se nije smjelo 
govoriti ni jedne riječi o kneginji, da se ne bi izazvala kriza od koje bi njegov um mogao doći 
u opasnost. Da je on znao zašto je optužen, bio bi mogao naći načina da ga. popravi, ali, lažno 
optužen da se oženio, što da radi? Albert je mrtav, mrtav za svijet. Želio je odmora i nadajmo 
se da će duboki mir i molitva, čemu se posvetio, moći da ga usreće na drugi način. Ako ste ga 
poznavali, gospodine, mora da ga mnogo žalite, a žalite i njegove prijatelje. Primite itd..." 

Odmah po primitku toga pisma, dobri generalni vikar napisao je pismo generalu 
kartuzijanskog samostana, pa evo odgovora Alberta Savarusa: 


Brat Albert gospodinu opatu de Grancey, generalnom vikaru biskupije 
Besangon 


Iz kartuzijanskog samostana 


Upoznao sam, dragi i mili generalni vikaru, vaše nježno i plemenito srce još mlado u 
svemu što mi je saopćio poštovani otac general našega reda. Vi ste pogodili jedinu želju koja 
je još ostala u posljednjem kutiću moga srca u vezi sa svjetovnim stvarima: opravdanje mojih 
osjećaja od one koja me je tako zlostavljala. Ali, dajući mi dozvolu da se koristim vašom 
ponudom, general je htio saznati da li je moje zvanje sigurno: on je imao veliku dobrotu da mi 
kaže svoju misao kad je vidio da sam odlučio da potpuno šutim u tome pogledu. Da sam 
podlegao napasti rehabilitacije svjetovnog čovjeka, redovnik bi bio izbačen iz ovog 
samostana. Milost je jamačno djelovala: jer, da budem kratak, borba za to nije bila manje živa 
ni manje okrutna. Nije li dosta da vam rečem da više ne bih znao kako da se vratim u svijet? 
Isto je tako oproštenje koje me molite za autora tolikih zločina potpuno i bez ikakve pomisli 
na prkos; molit ću se Bogu da joj oprosti kako joj ja opraštam, isto kao što ću mu se moliti da 
dade sretan život gospođi de Rhetore. Eh! Bila to smrt ili okrutna ruka jedne djevojke koja je 
pod svaku cijenu htjela biti voljena, bilo da je to jedan od onih udaraca koji se pripisuju 
slučaju, zar nije potrebno da se uvijek pokoravamo Bogu? Nesreća u izvjesnim dušama stvara 
pustoš u kojoj odjekuje glas Božji. Ja sam prekasno shvatio odnose među ovim životom i 
onim koji nas očekuje, jer sve je kod mene svršeno. Ne bih mogao služiti u redovima Crkve 
koja se bori, i ja ostajem taj ostatak svoga života, gotovo ugašenog, na podnožju svetišta. Ovo 
je posljednji puta da pišem. Trebalo je da to budete vi, koji ste me voljeli, pa da prekinem 
zakon zaborava koji sam sebi postavio ulazeći u metropolu svetoga Biune. Vi ćete biti 
posebno spominjani u molitvama 

Brata Alberta ". 

Studeni, 1836. 


— Možda je sve to bolje za njega — reče opat de Grancey. 


Kada je o tome pismu obavijestio Filomenu, koja poljubi na pobožan način mjesto koje 
sadržavaše njeno oproštenje, on joj reče: 

— E, dobro. Sada kad je on za vas izgubljen, ne želite li se pomiriti sa svojom majkom 
udajući se za grofa de Soulasa? 

— Trebalo bi da mi to naredi Albert — reče ona. 

— Vidite da je nemoguće s njime se sporazumijevati. General to ne bi dopustio. 

— Da ga pođem posjetiti? 

— Kartuzijanci ne primaju posjeta. A naročito — ni jedna žena, izuzev francuske kraljice, 
ne može ući u Kartuziju — reče opat. — Tako vas ništa više ne oslobađa od udaje za grofa de 
Soulasa. 

— Ja ne želim učiniti nesretnom svoju majku — odgovori Filomena. 

— Sotono — krikne generalni vikar. 

Krajem te zime preuzvišeni opat de Grancey umre. Nije više bilo među gospođom de 
Watteville i njenom kćerkom prijatelja koji se stavljao između ta dva gvozdena karaktera. 
Događaj, predviđen po generalnome vikaru, desio se. U kolovozu 1837. godine gospođa de 
Watteville udala se za gospodina de Soulasa u Parizu, kamo je otišla po Filomeninu savjetu. 
Filomena se pokazala dobrom i ljubeznom prema svojoj majci. Gospođa de Watteville je 
pomišljala barem na prijateljstvo svoje kćeri, ali Filomena je htjela namjerno posjetiti Pariz da 
sebi pruži uživanje žestoke osvete: ona nije mislila ni na što drugo do da osveti Savarusa 
mučenika svoje suparnice. 

Gospođica de Watteville se emancipirala dosežući uskoro dob od dvadeset i jedne godine. 
Njezina joj je majka, da bi svršila svoje račune s njom, prepustila svoja prava na Roux€y, a 
kćerka je oslobodila svoju majku od prava nasljedstva baruna de Wattevillea. Filomena je 
hrabrila svoju majku da se uda za grofa de Soulasa 1 išla joj je u tome na ruku. 

— Imajmo svaka svoju slobodu — reče joj ona. 

Gospođa de Soulas, nemirna zbog namjera svoje kćeri, bila je iznenađena tim plemenitim 
postupcima, te dade Filomeni kao poklon upisati šest tisuća franaka rente radi umirenja 
savjesti. Kako je gospođa grofica de Soulas imala četrdeset 1 osam tisuća franaka zemljišne 
rente 1 kako nije mogla da ih otuđi, u cilju umanjenja Filomenina dijela, gospođica de 
Watteville je dobila još dio od osamnaest tisuća franaka: Rouxey je mogao proizvesti, uz neke 
melioracije, dvadeset tisuća franaka rente, osim prihoda od kuće, njezinih najamnina i zaliha. 
Tako su Filomena i njezina majka, koje su uskoro poprimile način i ponašanje Pariza, bile 
brzo uvedene u visoko društvo. Zlatni ključ, one riječi ,,osamnaest tisuća franaka" izvezene na 
Filomeninu pojasu, služile su mnogo više grofici de Soulas nego njeni zahtjevi prema posjedu 
de Rupt, nego njezin ponos krivo upravljen, čar više nego starodrevnost njene porodice. 

U mjesecu veljači 1838, Filomena, na koju je navaljivao velik broj mladića, ostvari plan 
koji ju je doveo u Pariz. Ona je htjela sresti kneginju de Rhetore, vidjeti tu čudesnu damu i 
uroniti je u vječnu grižnju savjesti. Tako je Filomena poduzela traganje i pokazala 
zapanjujuću želju za sviđanjem da bi se mogla sresti s kneginjom na ravnoj nozi. Prvi susret 
dogodio se na godišnjem balu, danom za umirovljenike sa starog Civilnog spiska od 1830. 
god. 

Jedan mladić, potaknut od Filomene, reče kneginji pokazujući joj nju: — Evo jedne od 
najznamenitijih osoba, jedne tvrde glave! Ona je spremila u samostan u Velikoj kartuziji 
jednoga znamenitog čovjeka, Alberta Savarusa, čiju je egzistenciju uništila. To je gospođica 
de Watteville, glasovita baštinica iz Besancona. 

Kneginja problijedje, Filomena je pogleda onakvim pogledom koji je od žene ženi 
smrtonosniji od hitaca nekog pištolja u dvoboju. Francesca Soderini, koja je posumnjala u 
nevinost Albertovu, smjesta ode s bala, napustivši grubo svoga sugovornika, nesposobnoga da 
shvati strahovitu ranu koju je tog časa zadao prekrasnoj kneginji de Rhetore. 

Ako želite saznati više o Albertu, dođite na bal u Operu idućeg utorka, ako vam je stalo". 


Ta anonimna cedulja, poslana od Filomene, dovede nesretnu Talijanku na bal u kojemu joj 
Filomena dade u ruke sva Albertova pisma, pismo generalnog vikara napisano Leopoldu 
Hanneguinu kao i odgovor bilježnika, a isto tako pismo u kojemu je ona dala svoja priznanja 
gospodinu de Granceyu. 

— Ne želim sama trpjeti, jer smo mi obje bile podjednako okrutne, jedna kao i druga — 
reče ona svojoj suparnici. 

Pošto je uživala u zapanjenosti koja se ocrtala na lijepome licu kneginjinu, Filomena 
pobjegne, ne pokaže se više u javnosti 1 vrati se s majkom u Besangon. 

Gospođica de Watteville, koja je sama živjela na posjedu Rouxey, u jahanju, lovu i 
odbijanju dvaju ili triju prosaca godišnje, dolazeći četiri ili pet puta godišnje u Besanon, 
baveći se oplemenjivanjem svoga posjeda, bila je smatrana jednom do krajnosti originalnom 
osobom. Ona je jedna od slavnih ličnosti Istoka. 

Gospođa de Soulas ima dvoje djece, dječaka i djevojčicu, pomladila se. Ali mladi 
gospodin de Soulas je očevidno ostario. 

— Moje me blago skupo stoji — govoraše mladome Chavoncciurtu. — Da bi ste dobro 
upoznali jednu pobožnu ženu, morate je na žalost oženiti. 

Gospođica de Watteville je postala zaista izvanredna, kazivalo se o njoj: Ona ima mušice. 
Ona svake godine dolazi pred zidine Velike kartuzije. Možda je htjela imitirati svoga davnog 
ujaka, prekoračujući zid toga samostana da tu potraži svoga muža, kako je Watteville 
prekoračio zidove samostana da bi stekao slobodu. 

1841. godine ona napusti Besancon u namjeri, kako se govorilo, da se uda, ali još se ne 
zna pravi uzrok toga putovanja s kojega se ona vratila u stanju koje joj je spriječilo da se ikad 
pojavi pred svijetom. Po jednoj od onih slučajnosti na kakve je aludirao stari opat, ona se nađe 
na Loiri na parobrodu koji je eksplodirao. Gospođica de Watteville tako je loše prošla da je 
izgubila lijevu ruku i nogu, njezino lice zadržalo je strašne brazgotine koje je lišavaju njezine 
ljepote, njezino zdravlje, podvrgnuto strahovitim uznemirenjima, ostavlja joj jedva koji dan 
bez trpljenja. Napokon, ona od danas više ne izlazi iz Kartuzije Rouxey gdje se potpuno 
predala religioznom životu. 

1842. 


BILJEŠKE I OBJAŠNJENJA 


! Gerard — Slikar koji je slikao scene iz francuske historije. 

2 3 B urbanima u Gaud — Prilikom Napoleonova povratka i njegove vladavine od sto 
dana. 

3 Le Conservateur — tjedni časopis rojalističke partije za vlade Luja XVIII. 

4 Ecorche — slika čovjeka ili životinje bez kože tako da se vide mišići i si. 

3 Ch=harlet — crtač i litograf francuski, rođen u Parizu. 

$ Constantine — grad u Alžiru. 

7 1828—1844. — Pojedina poglavlja ovog romana objavljena su kao zasebne novele. 
Poslije ih je Balzac spojio, dodavši poglavlje ,,Neznane patnje", i tako je nastao ovaj roman. 
Pažljivi će čitalac i sam osjetiti da je roman sastavljen od zasebnih novela. 

S Sem/per melius eris. — Uvijek ćeš bolji biti. 

9, Nec plus ultra — nešto najsavršenije, što se ne da nadmašiti. 

10 Et caetera punctum! — I tako dalje, tačka! 

U Stante sessione, inter pocula. — U toku sjedeljke, dok se pilo. 

2 A la ius romanum — a la rimsko pravo. 

1 Inter pocula aurea restauranti, gui vulgo dicitur Rupes Cancali (Rocher de Cancale). 
— Dok su zvonile zlatne čaše (u restoranu koji se pučki naziva Cancalova stijena. 

14 Vingt-et-un — dvadeset i jedan, ajnc. 


1 Alter ego — drugi ja. 

16 Sancta simplicitas! — O, sveta naivnosti! 

17. Ah, versificateur... — Ah! stihotvorče, jesi li sebi umišljao da ćeš nadmašiti Karla 
Desetog u darežljivosti. 

18 Madame — u Francuskoj raniji naslov za sestru, kćerku ili šurjakinju kraljevu. 

19 Madame la Dauphine — žena prijestolonasljednikova. 

20 Albo notanda lapillo. — Misli se dies (dan), a znači: obilježiti bijelim kamenčićem,; 
bijelo je za Rimljane bilo simbol sreće, crno nesreće. 

U Pilad — prijatelj Oresta, sina Agamemnonova simbol vjernog prijatelja. 

2 Vis comica — sila komike. 

23 Sol nobis benignus — naše dobrostivo sunce. 

24 Carrache — prezime triju tal. slikara iz Bologne: Luigi, Augustin i Hanibal, 16. st. 

2 Ecco la' — Evo je! 

26 Ja beltd folgorante = zasljepljujuća ljepota. 

27 Far niente — ništa ne raditi. 

28 Otmica Malinova — Vidi Balzacovo djelo Mračna afera! (XI sv. ovog izd.) 

29 Rupes — hridina, litica 

30 God save the King! Bože, spasi kralja! 

31 Nel lago con pietra! — (Bacimo ga) u jezero s kamenom oko vrata! 

32 Cara — draga. 

33 Zitto! — Šutite! 

34 Povero! — Jadnik! 

3 Povero mio! — Jadniče moj! 

36 La liberta! E denaro! — Sloboda! I novaci 

37 Ragionato — računar. 

38 La cara patria — draga domovina. 

9 E tutti guanti — i svima ostalima. 

40 Che avete, signor? — Što vam je, gospodine? 

4 Coppet, Ferney — U Coppetu je živjela spisateljica de Stael, u Ferneyu Voltaire. 

2 Capriccio — hir. 

4 Mi manca la voće — Nemam glasa. 

4 Rodolphini — igra riječi, prezime skovano prema imenu Rudolf, tal. Rodolpho. 

£ Tedeschi — Nijemci. 

46 Trouveur — pronalazač. 

47 O mia cara diva! — O moja draga boginjo! 

48 Speech — govor. 

9 Hustings — izborna govornica s koje su prije 1872. predlagali kandidate za parlamenat. 


IZGOVOR STRANIH RIJEČI 


abbe Gaudron — abe Godron 

abbe Loraux — abe Loro 

Abrantes — Abrantes Aga 'theFlorentine — Cabirolle — Agat-Florantin-Kabirol 

Aiglemont — Eglmon Aix — Eks 

a la marechale — A la marešal 

Albreeht Durer — Albreht Direr 

Alceste — Alsest Alcide — Alsid Amaury — Amori Amboise — Amboaz Ambigu- 
Comigue — Ambigi-Kotnik 

Andrieux — Andrije Anne-Francois -Bernard 


— An-Fransoa-Bernar Annette — Anet Are hinio — Arkinto Arcier — Arsje Argalolo — 
Argajolo Arles — Ari 

Arnolphe — Arnolf Arpajon — Arpažon Arthez — Artes Artois — Artoa 

Arthur Ormond — Artur Ormond 

Athanase Feret — Atanaz Fere 

Auteil — Otej 


Babylas — Babila Bacle — Baki 

Baillet — Baje Balleroy — Balroa Bastie — Basti Bautzen — Baucen Bayeux — Baje 
Bayle — Bel Bearn — Bearn Beatrice Centi — Betriče Cenči 

Beauce — Bos 

Beauj-fremont — Bofremon 

Beaumont-sur-Oise — Bomon-sir-Oaz 

Beauseant — Bozean Beautreillis — Botreji Beauvais — Bove 


Bedeau — Bedo Belgirate — Beldžirate Belle-Jambe — Bel-Žamb 


Bellerophon — Belerofon Belleville — Belvil Beranger — Beranže Bercy — Bersi 
Bergeret — Beržere Bernadotte — Bernadot Bernardin de Saint-PiBere — Bernarden d 
Sen Pjer 


Berguet — Berke Berri — Beri Berryer —i Berije Besangon — Bezanson Bessieres — 
Besjer Bievre — Bijevr Besson — Beson Blois — Bloa Bethisy — Betizi Blondet — Blonde 
Bodard — Bodar Bolingbroke — Bolinbruk 

Bordeaux — Bordo Bor din — Borden Bossuet — Bosie Boucher — Buše Bourbon-Conti 
— Bu"rbon Kanti 

Bourdonnais — Burdone Bouret — Bure Bourges — Burž Bourrienne — Burijen 
Brandon — Brendon Brandon-sguare — Brendon-skver 

Breilman — Brelman Bresse — Bres Brignolet — Brinjole Brochon — Brošon Brotonne 
— Broton Broussais — Bruse Bruel — Briel brumaire — brimer Brilnnen — Brinen 
Bruzeiles — Brisel Bugey — Biže Byron — Bajron 


Cadignan — Kadinjan Cadran-Bleu — Kadran-Ble 

Camusot — Kamizo Canalis — Kanalis Cannes — Kan Canning — Kaning canzonetta 
— kanconeta capriccio — kapričo Capucines — kapisin Castagnould — Kastanju Cardot — 
Kardol Carnot — Kamo Carreau — Karo Carrousel — Karuzel Cassan — Kasan 
Castiglione — Kastiljone Cerisaile — Srize Chambly — Šambli Champagne — Samipanj 
Chanteraine — Santren Chantilly — Santiji Charles — Sari 

Charles de Vandenesse — Šari d Vandenes 

Charles Nodier — Šari Nodje 

Chastillonest — Šatijone Chateaubriand — Šatobrijan 

Chateau-Regnault — Šato-Renjo 

Chatelet — Šatle Chatillonest — Šatijone 

Chatonnit — Šatoni Chaulieu — Solje Chaussee d'Antin — Sose d' Anten 

Chavoncourt — Savonkur 

Cher — Šer Chevet — Sve Chiffreville — Šifrvil Child Harold — Čajlid 

Harold 

Chisille — Soazij Cing-Mars — Sen-Mar Cise — Siz clair-obscur — kler-opskir 

Clapart — Klapar Clarissa Harlotv — Klerisa Harlou 

Claude Lorrain — Klod Loren 

Clermont-Mont-SaintJean — Klermon-Mon Sen-Žan 


Colla — Kola Colle — Kole Colonna — Kolona Comte — Konte Constant-Cyr-Melchior 
— Konstan-Sir-Melkior Constitutionnel — Konstitisionel 

Coppet — Kope Coralie — Korali Cordouan — Korduan Coret — Kore Correze — 
Korez Corroy — Koroa Cottage — kotidž Cottin — Koten coucou — koku Coulon — Kulon 
Coupe — Kupe 

Courrier frangais — Kurije franse 

Cours-la-Reine — Kurla-Ren 

Courtille — Kurtij Cousin — Kuzen Coysevox — Koazevoks Crabbe — Kreb Crebillon 
— Krebijon Crottat — Krota Crussel — Krisel Cuvier — Kivje 


Dammartin — Damarten dandy — deindi d Anglade — d'Anglad Danton — Danton 
Daru — Dari Dauriat — Doria Dent de Vilard — Dan d Vilar 

Derville — Dervil Desplein — Desplen d 'Etanges — d'Etanž Desroche — Deroš Diderot 
— Didro Dijon — Dižon Divulzio — Divulcio Dole — Dol Doublet — Duble Drouot — 
Druo Duclos — Diklo Ducray-Dumenil — Dukre-Dimnil 

du Hasard — dl Azar Dumay — Dime Dumets — Dime Duroc — Dirok 


Eaux-Vives — O-Viv Ecouen — Ekuan elegant — elegan Enghien — Angian 


Ernest de la Briere — 
Ernest d la Brijer Esgrignon — Ezgrinjon Espard — Espar Esperance — Esperans 
Essigng — Esinji Estelle — Estel Etienne — Etjen Exupere — Egziper 


Fabliaux — Fablijo Fanng Beaupre — Fani Bopre 

Farry — Fari 

Faubourg Saint-Denis — 

Fobur Sen-Dni 

Feltre — Feltr Ferney — Ferne Fieschi — Fjeski Finot — Fino Fleurus — Fleri Fontaine 
— Fonten Fontainebleau — Fonteneblo 

Fourier — Furije Fox — Foks Franceska — Frančeska Franche-Comte — Franš- 

Konte 

Francisgue Althor — Fransisk Altor 

Franc ois-Claude-Marie 

— Francoa-Klod-Mari Frangoise Cochet — 

Fransoaz Koše Francoville — Frankovil Fragssinous — PFresinu Frederic Frederik 
Fuelen — Filen 


Gaiete — Gete Galard — Galar Gand — Gan 


Gandolphini — Gandolfini 

Garcenault — Garseno Gaubert — Gober Gaudet — Gode Geneve — Ženev Gentillet — 
Žantije Georges — Žorž Georges d 'Estourneg — Žorž d'Esturne 

Georges Marest — Žorž Mare 

Georges Sand — Žorž Sand 

Georgette Pierrotin — Žorž Pjeroten 

Gerard — Žerar Gerard Dow — Žerar Dou 

Gericault — Žeriko Germain Bonnet — Žermen Bone 

Geronte — Žeront Gersau — Gersau Gigonnet — Žigone Gil Blas — Žil Bla Gina — 
Dina Ginevra — Đinevra Gioconda — Đokonda Girardet — Žirarde Girodet — Žirode 
Giroud — Žiru Giroudeau — Žirudu Gobet — Gobe Gobenheim. — Gobenem Gobeschal — 


Godešal Godischon — Godišon Goethe — Gete Goldsmith — Goldsmit Gondreville — 
Gondrvil Gournag — Gurne Granceg — Granse Grand — Gran 


Grandemain — Grandmen 

Granvelle — Granvel Grandlieu — Granlje Gravelle — Gravel Graville — Gravil 
Grenelle — Grenel Grenoble — Grenobl GrenviUe — Grenvil Grevin — Greven Grindot — 
Grendo Groslay — Grole Gruyere — Grijer Guerche — Gerš GuiUaume — Gijom Gustave 
— Gistav Guthrie — Gitri 


Hanneguin — Aneken Henriette Chrysale — 

Anrijet Krizal Herbault — Erbo Herisson — Erison Herouville — Eriuvil Hippolyte 
Schinner — 

Ipolit Šiner 

Holbein — Holbajn Honfleur — Onfler Horace Vernet — Oras 

Verne 

Hortense — Ortans 

Hugret de Serisy — Igre d Serizi 

Husson — Ison 


incroyable — enkroajabl Indre-et-Loire — Endre-Loar 
Ingouville — Enguvil Isemberg — Izamber 


Jacguard — Žakar Jacgues — Žak 


Jacgues Huet — Žak le Jacguinaut — Žakino Jameray Duval — Žamre 
Dival 

Jaguotot — Žakoto 

Jean Butscha — Žan Buča 

Jean Jacgues Rousseau 

— Žan Žak Ruso Jean-Jerome-Severin — 
Žan-Žerom-Severein 

Jeanrenaud — Žanreno John Barry — Džon Beri 
Jules — Žil 

Julie — Žili 

Jussien — Žisjen 


Kergarouet — Kergarue 


Labedoyere — Labedoajer 

Labrasse — Labras 

La Cave — La Kav 

La Chapelle — La Sapel 

La Chaumiere — La Šomjer 

La Fayette — La Fajet Lafin-de-Dieu — Lafend-dje 
La Fontaine — La Fonten 

La Grenadiere — La Grenadjer 

Lago Maggiore — Lago Mađore 

Lannes — Lan 


Lansac — Lansak 

La Rochelle — La Rošel Leandre — Leandr Lebrun — Lebren 
Leger — Leže 

Le Havre — L Avr 

Leipzig — Lajpcig 

Lenotre — Lenotr Leon de Lora — Leon 


d Lora 
Leroy — Leroa 
Le Val — L Val 


Ligny — Linji 

Lion — liotn i lajen 
(engl.) 

Lionne — lion 

Lions — lion 
Listomere-Landon — Listomer-Landon 
Lognone — Lonjone 
Loing — Loen Lons-le-Saulnier — Lon- 
1-Solnje 

Loudon — Ludon 
Louis — Lui 
Louis-Philippe — Lui- 
Filip 

Louvre — Luvr 
Lovelace — Lavleis 
Lucien de Rubempre — 
Lisjen d Ribampre 
Lutzen — Licn 
Luzembourg — Liksan- 
bur 

Luzern — Licem 


Maffliers — Maflije 

Malin — Malen Manon Lescaut — Ma- 

non Lesko 

Marais — Mare 

Margueron — Margeron 

Mdrie-Gaston — (Mari- 

Gaston 

Marigny — Marinji 

Marsay — Marse 

Martial de la Roche-Hugon — Marsijal d la Roš-Igon 

Mathurin — Matiren Maturin — Matiren Maucombe — Mokonb Maufrigneuse — 
Mofrinjez 

Mauny — Momi 

Mazarin — Mazaren Meru — Meri merveilleux — merveje Mesniere — Meznijer Messin 
— Mesen Michelangelo — Mikelanđelo 

Minin — Minen 

Modeste Mignon — Modest Minjon 

Modinier — Modinje Moina — Moina Moisselles — Moasel Moliere — Molijer 
Mongenod — Monžno monseigneur — monsenje 


Monsoult — Monsu 

Montaigne — Montenj Montcontour — Monkontiur 

Montcornet — Monkorne Montereau — Montro Montesguileu — Monteskje 

Montmorency — Monmoransi 

Montpellier — Monpelje Mont-Saint-Jean — Mon- 

Sen-Žan 

Montreuil — Montrej Mortsauf — Morsof Moore — Mur Moreau — Moro Moret — 
More Moulineau — Mulino moulinet — muline 


Mours — Mur 
Mulhouse — Miluz Murat — Mira Murillo — Muriljo 


Nantua — Nantia Nattier — Natije Navarrein — Navaren Negrepelisse — Negrpelis 
Nemours — Nemur N'erville — Nervil Neufchatel — Nešatel Ney — Nej Nodier — Nodje 
Nogent — Nožan Nointel — Noantel Nouvelle Heloise — Nuvel Eloiz 

Nucingen — Nisenžan 


Oignard — Oanjar Oise — 0az Orge — OržŽ Orleans — Orlean 


Palais-Royal — PaleRoajal 

Paradis-Poissonniere — Paradi-Poasonjer 

Parmain — Parmen Parmentier — Parmantje Pascaire — Pasker Pascal — Paskal 
Pastourelle — Pasturel Patte-d'Oie — Pat d Oa Pauline — Polin Pere-Lachaise — PerLašez 

Persan — Persan Perugino — Peruđino petits-maitres — ptimetr 


Philoxčne Jacmin — Filokseri Žakmen 

Pierrefitte — Pjefit Pierrotin — Pjeroten Piombo — Pjombo Place de la Concorde — 

Plas d la Konkord PZessis — Plesi Plumet — Plime Poidevin — Poadven Pointel — 
Poentel Poiret — Poare Poitou — Poatu Portenduere — Portandier 

Port Royal — Por Roajal Portsmouth — Portsmet Poussin — Pusen Prerolles — Prerol 
Presles — Prel Princes — Prens Protez — Protes 


Rabelais — Rable 

Račine — Rasin 

Regnaut de Saint-Jeand 'Angely — Renjo d Sen-Žan-d' Anželi 

Reybert — Rejber Rhetore — Retore Ricey — Risej Richelieu — Rišlje Rigaudin — 
Rigoden Riviere — Rivjer Robespierre — Robespjer Rochefort — Rošfor Rocher de Cancale 

Rose d Kankal Roguin — Rogien Romans — Roman Ronguerolles — Ronkrol Rosalie — 
Rezali Rosembray — Rozanbre Rosny — Rozni Rouen — Ruen Rousseau — Ruso Rouville 
— Ruvil Roussillon — Rusijon Rouvre — Ruvr Rouxey — Ruksej Royale — Roajal Royer- 
Collard — Roaje- 

Kolar 

Rupt — Ript 

Ruysdael — Rizdael 


Sacre-Coeur — Sakre-Ker 

Saint-Brice — Sen-Bris Saint-Cloud — Sen-KIu Saint-Cyr — Sen-Sir Saint-Denis — 
Sen-Dni Sainte-Chapelle — Sen- 

Šapel Saint-Etienne-du-Mont 


Sen-Etjen-di-Mon Saint-Germain — Sen-Žermen 

Saint-Hereen — SentErean 

Saint-Lange — Sen-Lanž Saint-Leu-Taverny — 

Sen -Le-Ta verni Saint-Ld — Sen-Lo Saint-Marceau — Sen-Marso 

Saint-Martin — Sen-Marten 

Saint-Merrg — Sen-Meri Saint-Paul — Sen-Pol Saint-Sulpica — Sen-Silpis 

Saint-Symphorien — Sen-Simforjen 

Saint Thomas du Louvre — Sen Toma di Luvr Salins — Salen Sanvic — Sanvik 
Sauvagnest — Sovanje Savarus — Savaris Scala — Skala Sc.ey — Sej Schiller — Šiler 
Schnetz — Šnec Schwitz — Svic Selves — Selv Se-nlis — Sanli Serizy — Serizi Servin — 
Serven Sforza — Sforca Sganarelle — Zganarel Shandy — Sendi Simon-Babylas 
LatourneZZe — Simon Babila Latumel 

Sologne — Solonj 

Sommervieux — Somervje 

Soulanges — Sulanž Soulas — Sula Soult — Sult speech — spič 

Spielberg — Spilberg Stael — Stal Sterne — Stern Stopfer — Stopfer 


Talleyrand — Taleran Terrasse — Teras Theatre-Frangais — 

Teatr-Franse Theophile Gautier — Teofil Got je 

Tillet — Tije Touchard — Tušar Toulouse — Tuluz Tournelles — Turnel Tours — Tur 
Troussenard — Trusnar 

Tuileries — Tileri 


Val-de-Grace — Vald-Gras 

Valognes — Valonj Vandenesse — Vandnes Vauchelles — Vošel Vaudremont — 
Vodremon 

Velasauez — Velaskes Venture — Vantir Vergninaud — Vernjino Verneuil — Vernej Ver 
salile s — Versaj Vertot — Vetro Victor d 'Aiglemont — Viktor d'Eglmon 

Victor Hugo — Viktor Igo 

Vigny — Vinji Vill-d'Avray — Villd' Avre 

Vilguin — Vilken Visconti — Viskonti 

Voltaire — Volter 

Vouvray — Vuvre 


Wallenrod-Tustall- 

Bartenstild —! Valenrod-Tustal-Bartnštild 

Walter Scott — Vaiter Skot 

Waterloo — Vaterlo Watteville — Vatvil Werther — Verter Willemsens — Vilansan 
Winpfen — Venfan 


